

Pour « Christophe », mon ange,

sans qui ces pages de ma vie n’auraient pas pu s’écrire.

Les médisants n’ont pas eu raison de nous.

Je n’aurais jamais pensé que raconter notre histoire

sur Wattpad rencontrerait un tel intérêt.

Je t’aime.




AVERTISSEMENT

Ce récit ayant un caractère autobiographique, il n’a fait intervenir :

♥ ni l’intelligence artificielle : seules ma mémoire et les notes prises à l’époque dans mon carnet quotidien ont permis de relater les évènements qui se sont produits ;

♥ ni des bêta-lecteurs : le récit n’avait pas à être jugé et révisé, puisqu’il s’agit de la pure description des évènements et que je n’entendais pas la trahir ou la romancer.

Prenez cette lecture comme celle de mon journal, devenu beaucoup moins intime, et non pas comme la prétention d’un roman MM classique ayant subi toutes les étapes de l’édition pour atteindre un succès commercial.

Si vous entendez chroniquer ou laisser un avis sur cette histoire lorsque vous l’aurez lue, gardez en tête que c’est ma vie et que cela revient ainsi à juger de vraies personnes, malgré le changement de noms et de lieux effectué pour préserver un certain anonymat.
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Premier jour dans ma nouvelle entreprise.

Ma séparation m’a obligé à quitter mon ancien job.

Il ne faut pas que je voie ça comme le résultat d’un échec.

Je dois plutôt envisager une seconde chance.

Nouvelles fonctions, nouvelle cheffe de service, nouveaux collègues.

Je respire un grand coup.

Allez, Julien ! Ça va aller !

D’ailleurs, ma supérieure hiérarchique est en train de m’expliquer que je vais adorer travailler ici.

Les dossiers sont intéressants, les objectifs motivants.

— Quant à l’ambiance, jugez-en par vous-même ! me dit-elle en se levant.

Elle m’invite à la suivre. Notre service est au troisième étage. Elle va me faire faire le tour des bureaux avant de me montrer le mien. En face de nous, une cloison qui ne monte pas jusqu’au plafond sépare deux open spaces. Elle m’entraîne d’abord dans celui de gauche. Il comprend sept espaces de travail et je serre la main de tout le monde.

— Salut, moi, c’est Lydie !

— Julien. Enchanté.

— Moi, c’est Marianne ! On peut se tutoyer, hein ?

Je souris, je prie pour retenir les prénoms. Ce n’est pas gagné. Il faudra que je les redemande à certains ou que je ruse pour les entendre à nouveau. Je repère deux bureaux non occupés. Le mien sera probablement un de ceux-ci. Si je pouvais avoir celui à proximité de la fenêtre pour pouvoir jeter un œil dehors de temps en temps…

Nous passons de l’autre côté de la cloison 3/4, comme elle est appelée ici, pour arriver dans le second plateau ouvert. Huit autres collègues s’affairent devant leur ordinateur. D’autres poignées de main, d’autres sourires, d’autres prénoms. Il y a même une jeune femme qui semble vérifier mon annulaire gauche. Sandrine.

— Venez, Monsieur Garnier, je vais vous montrer la salle de repos où vous pourrez déjeuner si vous ne rentrez pas chez vous à midi, m’invite madame Marlet.

Alors que nous reprenons notre cheminement, je lui propose :

— Julien, s’il vous plaît. J’ai constaté que vous appeliez tout le monde par son prénom. Ça me ferait bizarre d’être une exception.

— Entendu. Il y a un distributeur de boissons ici et un autre à l’étage inférieur, me dit-elle en me désignant la machine. À votre convenance. Ou selon celui qui fonctionne.

Nous empruntons un couloir perpendiculaire à son bureau.

— Là, sur votre gauche, c’est le local reprographie. La porte que vous y voyez, au fond, c’est le placard à fournitures. Si vous avez besoin de quelque chose, vous envoyez un mail à monsieur Fabert. C’est lui qui tient le stock et prépare les commandes. C’est aussi lui qui s’occupe de contacter le dépannage informatique, si vous avez un souci.

— Monsieur Fabert. D’accord.

— Je vais vous le présenter tout à l’heure.

Elle pousse la porte de droite. Nous entrons dans une pièce au centre de laquelle se trouvent plusieurs tables accolées pour n’en former qu’une grande rectangulaire. Vingt chaises. Les murs sont peints en vert prairie. De grandes vitres font entrer la lumière. Voilà qui est agréable !

À cet instant, je n’imagine pas que c’est ici, dans la salle de repos, que ma vie va basculer deux ans plus tard.

Je détaille ce qui ressemble à des éléments de cuisine équipée avec un évier, un égouttoir, deux micro-ondes et un frigo américain.

— Vous avez de la vaisselle dans les meubles. Bien entendu, si vous l’utilisez, vous la lavez. Si j’ai bien compris, vos collègues ont organisé un tour de rôle. Le frigo est à votre disposition. La cafetière a été financée par monsieur Fabert sur ses deniers personnels. Il y a un pot commun pour acheter les capsules. Si vous préférez l’utiliser plutôt que la machine à café collective, voyez avec lui.

Je hoche la tête. Ce monsieur Fabert a l’air d’être l’intendant de la boutique. Je l’imagine comme un ancien aux cheveux blancs, petites lunettes, costume et nœud papillon. Sec et austère ou rondouillard avec une certaine bonhomie ?

Ma cheffe de service quitte la pièce. Je lui emboîte le pas.

— Donc, vous l’aurez compris, on ne mange pas sur son bureau. Que vous apportiez votre gamelle ou que vous achetiez quelque chose à emporter.

— C’est noté.

Elle m’explique encore d’autres règles, m’inonde d’informations, notamment sur le portefeuille qu’on m’a déjà attribué, et je croise les doigts pour me souvenir de tout. Nous revenons vers les open spaces que nous traversons pour rejoindre le couloir d’en face.

— À gauche, la salle de réunion. La plus grande. Pour les réunions de service et quand vous en avez besoin dans la gestion de vos dossiers. À droite, c’en est une autre. Plus petite. Mais dotée d’une visioconférence. Les deux font l’objet d’un planning pour réserver son créneau. Sur un fichier Excel commun. Ne fixez pas de réunion dans nos locaux sans avoir vérifié la disponibilité de celle dont vous avez besoin et d’avoir fait votre réservation.

J’acquiesce.

— Venez !

Elle m’entraîne dans le dernier couloir, celui qu’elle peut voir de son bureau vitré, celui entre les deux salles qu’elle vient de me présenter.

— Il ne vous reste plus qu’à rencontrer Christophe.

— Christophe ?

— Monsieur Fabert. Christophe, puisque, oui, j’appelle tout le monde par son prénom.

Christophe Fabert. L’intendant. Alors ? Sec et austère ou rondouillard avec une certaine bonhomie ? Je souris et l’interroge :

— Il a un bureau fermé ?

— Le privilège de la spécialisation. Comme vous. Et des responsabilités. C’est en quelque sorte mon bras droit. Quand je suis empêchée ou en congé, c’est lui qui prend les rênes. C’est quelqu’un de confiance et de compétent.

Nous arrivons devant une porte ouverte. De là où je me tiens, je constate qu’il n’y a personne assis au bureau encombré de paperasse. Elle toque. Un visage apparaît brusquement et je sursaute. Ma cheffe de service rit de ma frayeur. Il était de l’autre côté de la porte, occupé à…

— Désolé, je fouillais dans mes archives.

Il sort de sa cachette et je ne peux m’empêcher de le détailler de la tête aux pieds.

Rien à voir avec ce que je m’imaginais !

1,85 m, svelte, sa silhouette élancée est mise en valeur par une veste de costume noire sur une chemise gris chiné, un jean et des baskets blanches. Un peu son look habituel, je l’apprendrai au fil du temps.

Ses cheveux courts sont gris sur le dessus, blancs aux tempes et sur la nuque. Cependant, il ne doit pas être bien plus âgé que moi. Quarante-cinq ans ? Ses traits sont agréables, doux. Son sourire est chaleureux et que dire de ses yeux bleus ? Un océan clair et calme où il fait bon plonger. Qu’ils soient posés sur moi de cette manière me fait frissonner. Il est beau. Distingué. Tellement attirant…

À cet instant, je comprends que j’ai fait le bon choix en quittant Cécile. Il était temps de mettre fin à la mascarade de ma vie. Quarante-deux ans à jouer un rôle qui ne m’épanouissait pas, à me conformer à ce qu’on me vendait comme la normalité, sans prendre de plaisir, sans être pleinement heureux. En mettant fin à ma relation avec ma dernière compagne, je ne me suis pas trompé. J’en ai à nouveau la preuve sous les yeux. Je suis attiré par les hommes.

Enfin, là, tout de suite, par cet homme.

Christophe Fabert.

Comme il va être agréable de venir au boulot !

— Christophe, je vous présente Julien Garnier.

Il s’essuie les mains à son pantalon et m’en tend une. Je la regarde. La peau est claire. Quelques taches brunes sur son dos. Des ongles soignés. Des doigts qui me laissent rêveur. J’hésite à la serrer. Peut-être que les miennes sont moites de l’effet qu’il me fait ? Je finis par enlacer son pouce du mien et coller ma paume contre la sienne. Il a la poignée franche. J’apprécie. Pas d’électricité statique malgré le courant qui me remonte l’avant-bras jusqu’à l’entrejambe. J’espère que mon visage, mon regard ne trahissent pas mes pensées.

— Bienvenue !

— Merci. Julien, appelez-moi Julien.

— Alors, appelez-moi Christophe !

Notre cheffe de service regarde sa montre. Elle a un rendez-vous. Elle demande à mon collègue s’il a pu me fournir un ultraportable et ouvrir une session informatique. Il acquiesce.

— Et le badge ?

— Tout ! Ne vous inquiétez pas, je me suis chargé de tout.

— Vous êtes parfait, Christophe ! Merci.

Elle lui demande de bien vouloir m’amener à mon bureau et de répondre à mes éventuelles questions. Puis elle regagne le sien.

— Ici, tout le monde se tutoie, rectifie-t-il quand elle s’est assez éloignée. Le vous, c’est uniquement pour madame Marlet. Tu viens de chez CONFIANCE IARD, si j’ai bien compris ?

Son timbre est doux. Je décide que j’aime sa voix. Il n’a pas l’accent d’ici. Il a dû s’installer dans la région pour le travail.

— Oui, le renseigné-je.

— Tu faisais la même chose ?

— En gros.

— Tu vas voir. C’est sympa de bosser ici.

— J’ai fait le tour. Ça a l’air, oui. Tu es spécialisé en quoi ?

— Responsabilité des constructeurs. Viens ! Je vais te montrer ton bureau.

Je le suis dans le couloir et ce point de vue me convient totalement. Je regrette juste qu’il n’ait pas laissé sa veste de costume sur le dossier de son fauteuil. Elle cache trop la partie agréablement rebondie que je devine à travers le tissu de son jean. Je lève les yeux au ciel en prenant conscience de ce que je suis en train de faire. Vu la vie que j’ai menée jusqu’à présent, personne ne sait que je suis gay. Inutile de m’afficher dès mon premier jour de boulot avec un regard insistant sur les fesses de monsieur Fabert !

D’ailleurs, je me surprends moi-même. Je baisse les yeux.

Depuis quand je me laisse aller à admirer le physique d’un homme aussi ostensiblement ? Depuis quand suis-je aussi assumé ? À y réfléchir, depuis quelques minutes. D’un autre côté, j’ai quitté Cécile pour vivre mon homosexualité. Alors, me cacher, faire bon chic bon genre, ce n’est plus à l’ordre du jour. S’il me faudra certainement du temps pour en parler à ma famille, l’acclimater, je peux d’ores et déjà me libérer sur mon lieu de travail. Devant mes nouveaux collègues. Qui ne savent pas que j’étais fiancé à une femme. Pas la première. La seconde. Seconde. Oui. Parce que c’était la dernière. Désormais, je veux vivre ma vraie vie.

— Nous y sommes !

Lorsque je relève la tête, je ne vois pas le bureau que j’avais repéré. Celui près de la fenêtre. Je ne vois pas l’autre non plus. J’en vois un auquel je n’avais pas prêté attention. Fermé. Comme celui de Christophe. Mais vitré, donnant sur l’open space, comme celui de la cheffe de service. D’ailleurs, il est mitoyen à celui de madame Marlet.

J’ai mon propre bureau ! Le privilège de la spécialisation, je suppose.

Je suis mon collègue à l’intérieur. Une table de travail déjà encombrée. Derrière, un fauteuil qui m’a l’air bien confortable. Un meuble informatique avec double écran, scanner et imprimante. Deux chaises pour les visiteurs. Une armoire à dossiers. Une plante verte au bout de sa vie. Et des fenêtres. J’ai un bureau à moi ! Et des fenêtres que je peux ouvrir et fermer quand je veux ! Je reste bouche bée.

— Tu m’as écouté ?

Je le dévisage. Il me sourit, amusé. Qu’il est beau quand il sourit ! Un rayon de soleil ! Je regarde son annulaire. Pas d’alliance.

Bon sang, Julien ! Il va falloir te calmer, sur ce coup !

Je me gratte la nuque, gêné et avoue que non. Alors, en allumant mon ordinateur portable, il me répète ce qu’il vient de me dire. Il m’invite à m’asseoir. Je prends place dans mon fauteuil. Ma table de travail est perpendiculaire à la cloison vitrée de mon bureau. Je dois pivoter pour regarder l’open space et apercevoir, plus loin, le couloir menant chez Christophe.

Une main sur le dossier de mon siège, l’autre à côté de mon ultraportable, penché au-dessus de moi, il m’explique comment composer mon mot de passe, puis comment accéder à l’Intranet sur le réseau et enfin les différents logiciels. Même si je connais la plupart d’entre eux pour les avoir déjà utilisés dans mon ancien job, je le laisse parler, parce que j’aime sa voix. J’aime son souffle sur mon oreille. J’aime les effluves de lavande qui se dégagent de lui et ravissent mes narines chaque fois qu’il bouge légèrement. Au bout d’une demi-heure, il me demande si j’ai tout assimilé. Je hoche la tête.

— Normalement, j’ai vérifié tes tiroirs. Je t’ai mis toutes les fournitures dont tu as besoin. S’il te manque quelque chose, sonne-moi. Tu as des questions ?

— Les horaires de travail ?

Il se met à rire. J’aime son rire.

— Dans ton contrat.

— Je veux dire, quelle est l’amplitude bien vue, ici ?

— Tu es cadre A, non ? Tant que tu fais ton boulot et tes heures.

— Toi, tu fais quoi ?

— J’arrive entre 7 h 30 et 8 h. Je mange ici. Ma pause dure de 12 h à 13 h 30. Ensuite, j’enchaîne jusqu’à 18 h. Le jeudi, je quitte plus tôt.

C’est décidé. Même si j’habite à quinze minutes de mon lieu de travail, je déjeunerai sur place. Pour éviter qu’il ne parte tout de suite, je lui pose d’autres questions : sur les places de parking, sur le pot commun pour les capsules de café, sur les collègues.

— Les collègues, tu t’en feras une idée toi-même, me rétorque-t-il. Je me suis fait mon opinion. C’est subjectif. Je ne t’influencerai pas.

Il se dirige vers la porte, mais avant de l’ouvrir, il se retourne et me confie :

— Il y a juste Sandrine… Sache qu’elle est en recherche d’un mari. On y est tous passés ! Tu risques de ne pas y échapper.

La déception qui me noue la gorge à ce moment-là me donnerait presque envie de pleurer. Tous passés ? Il a couché avec elle ? Il est hétéro. Pourtant j’avais un feeling…

Idiot ! Tu croyais quoi ?

— Ne fais pas cette tête, Julien ! Elle ne mord pas. Elle tente sa chance.

— Elle va être déçue.

— Tu es maqué ?

Je bloque ma respiration. J’allais lui dire que j’étais gay ! Qu’est-ce qui me prend ? Je n’ai toujours rien avoué à mes parents, à ma sœur, à ma famille en général. Mes amis… Ah, non ! Je n’ai plus vraiment d’amis, puisque ceux que je fréquentais étaient surtout des personnes que j’avais connues par le biais de Cécile… Toutefois, mes proches n’ont pas encore reçu mes confidences. Alors pourquoi l’annoncer comme ça, tout de go, sur mon nouveau lieu de travail ? Pourquoi dès le premier jour ? Et pourquoi au beau Christophe Fabert ? Je rectifie le tir :

— Non. Mais je ne suis pas intéressé.

— Fais-le savoir à Lydie. C’est… la commère du service. Si tu veux que quelque chose fasse le tour du troisième étage avant la pause-café du matin, tu le lui confies en arrivant au boulot. Alors, délicatesse, bien sûr. Tu ne clames pas que Sandrine ne t’intéresse pas. Tu trouves un truc qui la tiendra éloignée.

— Comme quoi ?

— Une blennorragie ?

J’éclate de rire et il sourit, manifestement content de provoquer mon hilarité. Comme il est séduisant, quand ces rides d’expression apparaissent au coin de ses yeux !

— Au fait, ma ligne directe, c’est le 0324, si besoin. Encore bienvenue et bonne installation à toi !

Je le regarde quitter mon bureau et me tourne pour le suivre des yeux à travers l’open space. Il finit par disparaître dans son couloir.

***

Ce jour-là, il n’est pas venu manger à la salle de repos. Parti en expertise, si mes souvenirs sont bons. Je ne l’ai pas revu de la journée. J’ai donc déjeuné avec d’autres et j’ai appris à cette occasion par la commère que Christophe Fabert était pressenti pour passer chef de service au départ de madame Marlet. Il n’en prend pas la grosse tête. Humble, compréhensif, humain : trois qualités qui sont souvent revenues quand les autres m’ont parlé de lui. Mais ce que j’ai le plus retenu, c’est cette phrase de Marianne :

— C’est un tendre dans la vie, mais dans ses dossiers, il n’a pas peur de monter au front ! Je l’ai déjà vu argumenter contre un avocat et prendre le dessus en réunion ! Il a beau être gay, il sait montrer les crocs !

Vous n’imaginez pas le sourire qui s’est affiché sur mon visage et que j’ai mis sur le compte du brownie aux noix de pécan que j’étais en train de manger quand on m’a demandé ce qui me rendait aussi guilleret. La nouvelle a fini de me persuader que j’avais pris la bonne décision quelques mois plus tôt en rompant mes fiançailles. Quitter ce domicile que nous partagions, ce travail où nous nous côtoyions, cela m’avait un temps paru la fin de ma vie. En réalité, je n’en étais qu’au commencement.
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Midi.

Je me rends en salle de repos pour manger.

Marianne et Lydie sont déjà là, en train de faire chauffer leur Tupperware.

Au cours des trois dernières pauses déjeuner, elles m’ont entrepris pour en savoir plus sur moi. J’esquive toujours en répondant quelque chose de banal et en leur retournant leurs questions. Ainsi, ce sont elles qui font la conversation et moi qui écoute. Je n’aime pas trop me livrer. Mauvaises expériences par le passé. Les collègues ne sont pas des amis. Ils doivent rester dans la sphère professionnelle pour préserver ma sphère personnelle. Des connaissances avec qui je passe mes journées de travail, mais il ne faut pas tout mélanger. La superficialité permet de conserver de bonnes relations. Trop se voir, trop en dire, trop s’impliquer, ça peut compliquer les choses. Cécile était une collègue. Nous avons passé sept années ensemble. Puis il a fallu que je quitte mon job.

Je m’assieds à table et commence à déballer le contenu de ma sacoche isotherme.

— Tu fais quelque chose ce soir, Julien ? me demande Marianne en venant s’installer devant moi.

Avant de répondre, je préfère tâter le terrain.

— Pourquoi ?

— Parce que c’est la Saint-Patrick et qu’on a pris l’habitude de se faire une soirée au pub irlandais entre nous après le boulot. 19 h. Si tu veux en être…

C’est très gentil de leur part de vouloir m’intégrer au groupe alors que je viens juste d’arriver. Toutefois, une sortie entre collègues, en dehors des heures de travail… Non. Ça embrouille justement la frontière que j’entends désormais respecter. Je m’apprête à décliner l’invitation quand Lydie s’exclame :

— Ah ! Monsieur le roi des fléchettes ! Tu vas remettre ton titre en jeu ?

Je me retourne. Christophe vient d’entrer. Veste de costume vert pâle sur chemise rose tendre, avec un jean foncé et ses éternelles baskets blanches. Ses yeux. Mon Dieu, ses yeux… Tout en se dirigeant vers le réfrigérateur, il répond qu’il s’est entraîné la semaine d’avant pour se dérouiller le poignet.

— Je suis prêt à affronter quiconque osera me défier !

Christophe a donc l’habitude de se rendre à cette soirée de la Saint-Patrick. Il va y aller. Je m’entends répondre à Marianne que je n’ai rien de prévu, que je viendrai avec plaisir parce que ça me changera les idées. Je lève les yeux au ciel, excédé par mon manque de volonté.

Bravo, Julien ! Tu sais tenir tes résolutions !

Mon collègue s’assied à côté de moi. Son parfum vient m’enivrer. Il s’est préparé une salade. J’en détaille les ingrédients pour découvrir ce qu’il aime manger. Nous n’avons fait que nous croiser jusqu’à présent. Au déjeuner mardi et mercredi, mais en décalé. En réunion la veille. Sans avoir de nouvelle conversation. À chaque fois, je n’ai pas pu m’empêcher d’apprécier ses traits et sa silhouette. Il y a une telle douceur qui émane de lui. Bienveillant, humain, les qualificatifs utilisés par les autres sont en adéquation avec le bien-être que sa présence me procure. Assis à ma gauche aujourd’hui, je ne peux malheureusement pas l’observer. Il discute avec Lydie d’un dossier. Moi, j’écoute sa voix. Je regarde ses mains. Il parle souvent avec. Au bout d’un moment, leur discussion se termine. Comme s’il réalisait enfin que je suis là et que j’ai dit que je viendrai au pub avec eux, il me demande :

— Tu joues aux fléchettes ?

— Absolument pas, avoué-je.

— Un challenger de moins ! s’amuse Marianne.

Christophe termine son yaourt nature et vide son verre d’eau. Il se lève pour poser sa vaisselle sale dans l’évier. C’est au tour d’un autre collègue de la laver. Il se fait couler un café et nous explique qu’il va le boire dans son bureau. Il a un rendez-vous à préparer. Je le regarde partir en me demandant ce que je vais bien pouvoir porter à cette soirée.

***

J’arrive au pub alors que tout le monde est déjà là. Une indécision devant le miroir m’a légèrement retardé. Finalement, je me suis tracassé pour rien : Christophe ne semble pas ému par la tenue que j’ai choisie. D’ailleurs, pourquoi l’aurait-il été ? Je compte. Nous sommes sept, tous du troisième étage, assis sur des tabourets de bar autour d’une table haute. Je suis presque en face de lui. Je vais pouvoir l’admirer à souhait. Marianne s’exclame qu’elle a soif et qu’il serait temps de fêter dûment cette Saint-Patrick avec une pinte de bière. Christophe quitte son siège en demandant ce que chacun souhaite boire.

— La première tournée est pour Julien, non ? suggère Lydie avec un clin d’œil à mon intention. Le petit nouveau paie son coup !

Je ne l’avais pas vu venir, mais j’accepte. Je me lève aussi et accompagne mon collègue au comptoir pour passer commande.

— Tu aurais pu refuser, tu sais ? me fait-il remarquer. Elle a tenté sa chance, mais…

— Pour passer pour le pingre du service ? le coupé-je en riant. Vive l’image du petit nouveau ! Te bile pas, ça me fait plaisir.

— Vraiment ?

— Vraiment. Tu prends quoi, toi ?

— Une rousse.

Pendant que je règle la note, il fait des allers-retours pour apporter les consommations à table. Je prends les deux derniers verres et les rejoins. Nous trinquons. Je les écoute discuter. Ils me racontent des anecdotes cocasses vécues dans les dossiers. Christophe paie aussi sa tournée. Puis un prénommé Gilles fait craquer ses doigts en annonçant qu’il est l’heure de passer aux choses sérieuses. Fouillant dans sa poche, il pose une pièce de deux euros sur la table et la fait glisser vers Christophe. Je comprends qu’il s’agit du code pour le défier. La partie peut se jouer à quatre. Ils cherchent deux autres adversaires. Je m’efface pour qu’on ne vienne pas me solliciter. Je n’entends pas me ridiculiser et veux juste en profiter pour admirer le roi des fléchettes. Finalement, Marianne se joint à eux. C’est monsieur Fabert lui-même qui me propose de compléter le quatuor.

— Je t’ai dit que je ne savais pas jouer. Vous allez me foutre la honte.

— Je t’apprends, si tu veux. Tes points ne comptent pas. Il faut bien qu’il y ait une première fois.

Une première fois. Avec lui.

Mamma mia ! S’il savait le sens de cette phrase dans mon esprit !

On se calme, Jul !

Je m’imagine cependant debout en face de la cible, mon collègue tout contre moi à me tenir la main pour me montrer comment viser. Une occasion à ne pas rater ! Alors j’accepte.

Il joue en premier. Je constate sa dextérité. Je l’observe ostensiblement pendant qu’il tire ses trois fléchettes. J’ai l’excuse de chercher à comprendre la position de son corps, la manière dont il place sa main, pour tenter de l’imiter. Je remarque qu’il ferme un œil et se mord la lèvre inférieure. Dès le départ, il marque de nombreux points, faisant chuter le score de son compteur. Il nargue Gilles en lui tirant la langue. Les autres rient. Je n’ai pas la même réaction à la vue de ce joli morceau de chair rose…

Je suis le dernier à jouer et c’est enfin mon tour. Je jette un regard interrogateur à Christophe. Il termine sa deuxième pinte et me rejoint. Il se place devant la machine, comme il l’a fait quelques minutes plus tôt, et me suggère de le singer. Avec des mots, il m’explique comment tenir la fléchette entre mes doigts, comment viser, quelle souplesse doit avoir mon poignet. Déception. Ce n’est pas la technique d’apprentissage que j’espérais. Mais je ferai avec. Je tire une première fois. Le projectile frappe contre le plastique en dehors de la cible et s’écrase lamentablement au sol. Les autres s’esclaffent.

— Hé ! On ne se moque pas. Il lui faut le temps de se faire la main ! les réprimande Christophe. Tu permets ?

Je hoche la tête. Il s’approche de moi et place la fléchette. Le contact de sa peau avec la mienne. Je frissonne. Il positionne mon pouce, mon index et mon majeur en s’y reprenant à deux fois.

— Excuse-moi, j’ai des gros doigts, plaisante-t-il.

Je les détaille. Ils sont effectivement plus épais que les miens, mais rien de disgracieux. L’avantage, c’est qu’on doit bien les sentir. S’il savait où j’ai envie qu’il les glisse, ses gros doigts…

Bordel, Julien, c’est pas le moment !

Je m’empourpre et il m’enlace par-derrière. C’est la première fois qu’un homme qui m’attire se retrouve si près de moi. Tout contre moi. Son odeur. Sa joue contre ma tempe. Sa main enserre mon poignet pour le guider. Il m’explique comment viser et me fait prendre de l’élan. Au moment où il m’invite à lâcher le projectile pour qu’il aille se planter dans la cible, son bassin frôle mes reins. Je sens une pulsation dans mon pantalon et perds mes moyens. La fléchette heurte à nouveau le cadre et tombe par terre.

— Désolé, dis-je, gêné.

— C’est pas grave. Il t’en reste une. Tu vas finir par y arriver.

— Tu peux me remontrer ?

Il accepte et reste collé à moi. Je respire profondément pour demeurer maître de moi-même cette fois-ci. Troisième essai. Elle se plante dans du rouge. Il me félicite. Je suis soulagé.

La partie continue. Son compteur chute inexorablement. Au bout d’un moment, il me laisse me placer et tirer seul. Je me concentre. Je veux lui montrer que ses conseils et sa patience ont porté leurs fruits. Je ferme une paupière. Je me mords la lèvre inférieure. Je vise. Je bloque ma respiration et envoie la fléchette. Elle se plante à quelques millimètres du cercle central. Je donne un coup de poing dans l’air en criant yes ! et il applaudit. Il sourit. De toutes ses dents. Son visage rayonne. Bon sang, qu’il est beau ! Ses lèvres, sa bouche. J’ai une envie irrépressible de me jeter dans ses bras et de fêter cette réussite en l’embrassant.

Mon visage se fige. J’ai déjà été attiré par des hommes. J’ai déjà fantasmé sur des hommes. J’ai déjà été excité par des hommes. Dans la vraie vie ou dans les films X gay que j’ai pu regarder. Mais ce désir violent, cette pulsion ardente qui embrasent le corps et l’esprit au point de mener à l’action, je ne les ai encore jamais ressentis jusqu’à présent. Christophe continue de me sourire, une certaine fierté pour son poulain dans le regard. Je détourne le mien, de peur qu’il ne devine mon trouble. Il me reste deux fléchettes. Elles se plantent toutes les deux dans la cible. Mes derniers lancers, car mon collègue atteint le zéro du vainqueur immédiatement ensuite. Le roi est à nouveau sacré. Il conserve son titre. Il donne une accolade à chacun de ses adversaires pour fêter sa victoire. Quand il me serre dans ses bras en me félicitant à nouveau pour mes progrès flagrants, son nez frôle ma joue.

— Hé, Chris ! N’en profite pas pour draguer le petit nouveau ! plaisante Lydie.

Si ! Si, profites-en pour draguer le petit nouveau ! l’exhorté-je mentalement.

— Arrête ! se défend-il. Tu vas le mettre mal à l’aise.

Pas du tout ! protesté-je toujours intérieurement.

— Ne me fais pas passer pour le gay qui ne sait pas se tenir ! renchérit-il. Et surtout, si ça vient aux oreilles de Mathias, il va me faire une crise !

Mathias ?

— Je plaisante, Chris ! le rassure Marianne. Je ne raconterai jamais un truc pareil à ton mec, j’suis pas comme ça !

Mon estomac se noue.

Et merde… Il a quelqu’un…

Un homme séduisant comme lui, forcément… Comment ai-je pu croire qu’il attendait d’être cueilli ? Je termine ma bière. Elle est chaude, écœurante. À moins que ce ne soit la déception qui me donne la nausée ? Ils se sont tous rassis. Gilles va payer sa tournée pour rendre hommage au vainqueur. Je regarde ma montre.

— Il se fait tard, je vais devoir vous laisser.

Ils se désolent, insistent pour que je reste au moins pour partager les pizzas qui ont été commandées. Je décline, prétextant la fatigue et quitte le pub après les avoir salués.

Sur le trajet vers chez moi, la mine renfrognée, j’éteins la radio dans ma voiture, parce que la musique m’énerve.

Bon. Christophe Fabert, tu tires une croix dessus !

Je rumine, je peste, je réfléchis. Après quelques instants, je me console piètrement en me disant que ça m’évitera la même erreur qu’avec Cécile. Cependant, je continuerai de l’observer. Différemment. En tant que modèle. Il est gay. Grâce à lui, je pourrai apprendre comment me comporter en société.
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Voilà un peu plus d’un mois que je prends mes marques dans mon nouveau job.

J’arrive tôt le matin. À 7 h. C’est stratégique. Je suis là avant Christophe. Comme ça, mon collègue, qui dit bonjour à tout le monde, est obligé de venir me saluer dans mon bureau. Il ne peut pas me rater à travers la cloison vitrée. Moi non plus d’ailleurs. Un vendredi, deux semaines auparavant, je suis resté au-delà de mes horaires habituels pour réagencer la pièce. Quelques meubles déplacés, un peu de décoration ajoutée… Désormais, ma table de travail est parallèle à la vitre. Il me suffit de lever le nez pour observer l’open space, l’ascenseur et surtout son couloir. Christophe est dans ma ligne de mire. Lorsqu’il embauche, vient voir un collègue, va faire des photocopies, sollicite madame Marlet, va aux toilettes ou se faire un café, il n’échappe plus à mon regard. Par-dessus mon écran, je l’observe marcher, discuter, sourire… Je m’imprègne de lui.

Parfois, il toque à la vitre pour me rappeler qu’il est midi et que c’est l’heure d’aller manger. J’ai pris l’habitude de déjeuner avec lui dans la salle de repos. Enfin, avec les autres. Lydie, Marianne, Ghislaine et Aymeric partagent notre table. Christophe n’apporte jamais de plat acheté. C’est lui qui cuisine ses gamelles. Ou ce veinard (connard ?) de Mathias, je ne sais pas. Quand ce prénom vient sur le tapis de nos conversations, mes oreilles bourdonnent. Je ne veux pas entendre ce que ce type a la chance de faire avec lui. Je me suis résigné à ne demeurer qu’un collègue malgré l’attirance indéniable que j’éprouve pour lui. Toutefois, faut pas pousser le bouchon trop loin non plus ! Qu’on ne me demande pas de me réjouir de leur bonheur ! Alors, je joue les indifférents.

Rarement, Christophe vient dans mon bureau pour échanger sur un dossier. Il a plus d’expérience que moi. C’est plutôt moi qui le sollicite quand j’ai un doute. À la pause-café ou au déjeuner, habituellement. Les seules fois où je vais vers son bureau, c’est pour lui dire bonjour quand j’arrive après lui.

Sauf ce jour-là.

À 17 h 45, un volumineux dossier dans les bras, je frappe à sa porte ouverte. Il est en train de lire, lunettes sur le nez. Quittant sa page des yeux, il m’interroge du regard. Mon Dieu ! Ses sourcils gris, ses iris si bleus… Je ne m’en lasserai jamais…

— Dis, grand sage, t’as deux secondes à m’accorder ? plaisanté-je en lui souriant.

Il hoche la tête et ferme son manuel en me présentant le fauteuil en face de lui. Je m’y laisse tomber et pose mon dossier sur son bureau.

— Ton truc de demain ? déduit-il avec pertinence.

J’acquiesce.

Les expertises, c’est un exercice que je connais ! J’y allais déjà quand je travaillais chez CONFIANCE IARD et je m’y suis rendu à deux reprises depuis que je suis arrivé ici. Mais demain, les enjeux ne seront pas les mêmes. C’est ma première grosse affaire. Un sinistre important où notre compagnie est en conflit avec l’assuré. J’y vais en éclaireur et si ça tourne mal, nous prendrons un avocat. Une affaire qui pourrait bien se chiffrer à quelques centaines de milliers d’euros de préjudice. C’est à moi de tirer notre épingle du jeu. Alors, j’avoue, j’ai la frousse. Je ne connais pas l’expert désigné par le tribunal. Je sais la réputation de l’avocat en face de nous. Je crains de ne pas réussir à gérer. Christophe, lui, est rodé. D’habitude, les gros sinistres ou les dossiers pot de pus, c’est à lui qu’on les attribue. Son expérience, son sang-froid dans le boulot, ses qualités de négociateur, tout le monde est d’accord pour dire qu’il est à la hauteur. Alors, il saura peut-être me coacher.

Je lui résume l’affaire. Je lui expose les enjeux. Je lui cite les noms qui me font peur. Au fur et à mesure que je lui parle, il se met à l’aise dans son fauteuil et joue avec un stylo. Tout en m’écoutant, il lit le SMS qui vient de tomber sur son portable et pianote une réponse. Je ne peux pas m’empêcher de regarder ses mains. Je remarque le bracelet de perles noires à son poignet.

Tiens, c’est nouveau, ça !

Assorti à sa chemise blanche et sa veste de costume grise, ça décontracte sa tenue. J’aime ce style.

Sa chemise… Contrairement à moi, il ne porte jamais de cravate. Ainsi, il ne ferme pas le premier bouton. Mes yeux glissent sur son cou, vers le creux de sa gorge qui suit sa pomme d’Adam. Son col ouvert me permet de voir sa peau en dessous sur trois centimètres environ. Mes yeux s’y attardent et je distingue quelques poils. Alors j’imagine une toison grise virile sur son torse nu. Je n’y peux rien. J’ai beau savoir qu’il n’est pas disponible, je ne peux m’empêcher de le désirer. Oh, oui ! Lui retirer sa chemise… Je respire un peu plus vite. Je prie pour ne pas devenir rouge tant je commence à avoir chaud.

— Hé ! Ne t’enflamme pas comme ça ! me conseille-t-il. Ça ne sert à rien de te mettre dans tous ces états, ce n’est qu’un dossier.

Merde, ça s’est vu. Mais il n’a pas compris. Ouf !

Lorsque j’ai terminé mes explications, il est 18 h passées. Je l’ai mis en retard. Mais il ne me le fait pas remarquer. Il commence par m’offrir quelques mots réconfortants pour calmer mes angoisses. Il partage avec moi sa première expérience similaire.

— On est tous passés par là, Julien, me rassure-t-il. C’est sûr que c’est impressionnant, mais dis-toi que les autres ont certainement autant la frousse que toi. C’est à celui qui bluffera le mieux. C’est quoi, ta stratégie ?

Je suis un peu pris au dépourvu. Je réfléchis en même temps que je lui parle et étrangement, cette conversation me permet de me mettre les idées au clair. Cela devient limpide dans mon esprit. Quand je me tais, il lève son pouce pour valider.

— Tu vois, tu as compris où tu devais en venir, dans quels écueils tu ne dois pas tomber. Tout ça, c’est ta feuille de route. Sur place, tu analyses les faits à l’aune de ta stratégie. Mais le meilleur conseil que je puisse te donner, c’est de fermer ta gueule.

J’écarquille les yeux.

— Dans ces dossiers à gros enjeux, il vaut mieux ne pas réagir à chaud. Tourne sept fois ta langue dans ta bouche, insiste-t-il.

C’est dans la sienne que j’ai envie de la tourner, ma langue…

— Tu n’as aucune obligation de dévoiler tes cartes dès le départ. Tu joues au poker ?

— Non.

— Ça aurait pu t’aider. Tu restes impassible, insondable. Si l’expert te pose une question problématique, tu lui dis que tu la notes et qu’il y sera répondu dans un dire [note de moi-même : courrier adressé à l’expert judiciaire lui formulant nos remarques et suggestions]. Si un avocat te presse, tu rétorques que tu n’es pas le décisionnaire et que pour se prononcer, il faut préalablement analyser les conclusions de l’expert. Bref, tu évites de te positionner à l’oral. Pour que des paroles malencontreuses ne soient pas consignées dans le rapport. Tu louvoies et tu gardes le silence. Comme dans les séries américaines. Pour ne pas dire une connerie ou quelque chose qui le deviendra si d’autres éléments viennent à être mis au jour. Et puis, de toi à moi…

La confidence qu’il va me faire est interrompue par de nouveaux coups frappés à sa porte. Je me tourne et vois un homme qui m’est inconnu. Grand et large d’épaules, sa stature est plutôt impressionnante. Il a les cheveux courts et blonds, les yeux marron, la mâchoire carrée. Ses traits sont séduisants. Pas autant que ceux de Christophe, mais il est plutôt pas mal. Je lui donne la quarantaine, comme nous. Il porte un blouson camel sur un polo bleu marine et un pantalon cargo kaki. À ses pieds, des Kickers brunes. Un petit look baroudeur qui lui va bien et le rend manifestement plus attrayant que mon banal costume. Il nous observe tous les deux en souriant et parle enfin :

— Tu m’as dit cinq minutes dans ton SMS et ça en fait déjà vingt que je poireaute sur le parking. Comme tu n’as pas répondu à mon dernier message, j’ai préféré monter voir ce qu’il se passait.

Il a l’accent d’ici. J’ai peur de deviner de qui il s’agit. Mon regard devient revolver.

— Désolé, je discute avec un autre gestionnaire, se justifie Christophe. Il a besoin de conseils pour son dossier de demain. Julien, je te présente Mathias, mon compagnon. Mathias, je te présente Julien.

— On ne s’est pas encore croisés, fait remarquer le veinard (connard ?).

Moi, je n’ose pas parler de peur que ma voix ne trahisse ma contrariété.

Comme le grand blond me dévisage, j’essaie de retrouver une apparence sereine. S’il remarque mon hostilité, il va se poser des questions. Et en poser à son homme. Je ne veux pas que monsieur Fabert s’aperçoive qu’il me plaît. Il ne sait toujours pas que je suis gay. Alors, je souris moi aussi et adopte un air désinvolte. Mais franchement…

Qu’est-ce qu’il fout ici ? Il a déjà Christophe rien que pour lui en dehors de ces murs ! Il en profite beaucoup plus que moi ! Que ce soit dans le temps qu’il passe avec lui ou dans ce qu’il a le droit de lui faire. Alors, merde, le bureau, c’est mon espace !

Je remarque que mon collègue éteint son ordinateur et range les papiers qui encombrent son sous-main. Je comprends que notre conversation est terminée, que je n’aurai pas sa confidence.

Voilà ! Il a gagné, le Mathias ! Christophe, ses beaux yeux, son joli sourire, ses mains larges et son torse viril vont partir avec lui pendant que je vais rentrer seul chez moi. Fait chier !

— Je ne voudrais pas te presser, Chris, mais tu sais qu’on est attendus.

Bien sûr que tu veux le presser !

— Je sais, je sais. Viviane est encore là ? me demande-t-il.

Je hausse les épaules et Mathias répond :

— Si tu parles de ta supérieure, elle était encore dans son bureau quand je suis arrivé.

— Bien. Je dois la voir. Tu m’attends deux minutes ?

— Pas une de plus !

Christophe se faufile à côté de moi. Je respire avec plaisir l’odeur de son parfum. Il passe devant le blond qui se tient toujours dans l’embrasure de la porte. Ce dernier le retient par le poignet quand il s’engouffre dans le couloir et le taquine :

— Dis, c’est la première fois qu’on se voit de la journée et tu ne me dis même pas bonjour ?

Oh non, pitié ! Pas ça !

Mais si. Christophe ferme les yeux et pose ses lèvres sur les siennes. Moi, je suis dans tous mes états. L’excitation de voir deux beaux hommes bouche à bouche. Le dépit de le voir embrasser un autre. Je baisse la tête et me concentre sur les documents dans mon dossier. Resté seul avec Mathias, je l’entends me demander :

— Julien, c’est ça ?

J’acquiesce.

— Et vous êtes arrivé quand exactement ?

— Le 14 mars.

— Hum… Ah oui ! Je crois me souvenir qu’il m’a dit qu’il y avait un nouveau dans le service, le mois dernier. Mais il ne m’a pas parlé de vous plus que ça.

— Nous ne faisons que travailler ensemble et encore, pas tous les jours. Il a certainement d’autres sujets de conversation plus intéressants que le boulot.

— Vous venez d’où ? Enfin, je veux dire, vous faisiez quoi avant d’atterrir ici ?

Il ne manquait plus que ça. Le type est avenant ! Il s’intéresse à moi, essaie de me faire la conversation, veut m’apparaître sympathique.

Mais fiche-moi la paix, connard ! J’ai décidé de te détester, tu ne me feras pas changer d’avis ! J’en ai rien à cirer de ta gueule ! Si tu crois que je vais te poser des questions moi aussi et te demander comment c’est de s’envoyer Christophe Fabert, tu te fourres le doigt dans l’œil !

Cependant, je réponds, souriant, affable. Je m’installe dans le fauteuil en faisant mine d’être décontracté et je lui explique mes précédents jobs. J’apprends qu’il est prof d’éducation physique au collège. Ils se sont connus à la salle de sport en octobre dernier. Christophe faisait mal un exercice et il est allé lui donner des conseils pour qu’il ne s’abîme pas le dos. Quel altruisme ! pensé-je, moqueur. Je me retiens de lever les yeux au ciel. Mathias, c’est le genre de sans-gêne qui te balance les détails de sa joie à la figure, alors que tu ne lui as rien demandé ! Sauf que là, moi, je n’ai aucune envie de m’extasier devant leur histoire. Pas que je sois jaloux du bonheur des autres, non, au contraire. D’habitude, je m’en réjouis. Mais en l’occurrence, je voudrais tellement que Christophe Fabert soit à moi… Mon premier homme. Mes premières fois.

Mon collègue met fin à mon calvaire en réapparaissant, guilleret. Il me sourit et m’annonce :

— C’est bon, c’est calé pour demain !

— Quésaco ?

— J’ai vu avec Viviane. Je vais t’accompagner. Elle m’a mis en binôme sur ton dossier.

J’analyse ce qu’il vient de me dire. Ma première réaction, c’est d’être sur la défensive et comme Mathias m’a bien énervé, je démarre au quart de tour.

— Tu plaisantes ? Je viens me confier à toi et tu vas voir madame Marlet pour baver ? D’où tu vas lui dire que j’ai les foies d’aller à cette expertise et que je doute de réussir à gérer ? Depuis quand j’ai besoin d’un chaperon pour bosser ? Quelle réputation tu veux me faire ? Celle d’un incapable qui n’a pas confiance en lui ? Pour récupérer le dossier ensuite et la prime d’objectif qui va avec ?

Son sourire disparaît face à mon agressivité. Il me regarde, perplexe. Son mec vole à son secours.

— Je suis sûr que ce n’était pas son intention. Hein ? Chris n’est pas le genre à manigancer dans le dos des autres.

— Ah oui ? m’offusqué-je. Et c’est quoi, ça, alors ?

Christophe semble blessé.

— Je lui ai fait remarquer qu’on t’envoyait seul au charbon alors qu’il y avait de gros enjeux. Pour moi, même si tu es capable de t’en débrouiller, pour être sur un pied d’égalité tant que nous n’aurons pas notre propre avocat, c’est bien que tu puisses faire poids avec un binôme. Elle m’a demandé si j’étais disponible et j’ai dit oui. Je pensais que tu serais soulagé que je t’accompagne cette fois-ci. En simple observateur. Je n’ai pas l’intention de te piquer ton dossier, j’en ai bien assez dans mon portefeuille. Tu restes le gestionnaire. Je n’avais pas d’autre objectif que de te guider, te conseiller si besoin.

Il a l’air vraiment chagriné de mes accusations. Je vois ses yeux briller. Alors, ma colère retombe. J’ai été injuste. Bien sûr que Christophe Fabert n’est pas un salopard sournois qui écrase ses collègues ! Je n’en ai jamais eu l’illustration jusqu’à présent. Au contraire, il aide tout le monde.

— Désolé. Je suis un peu sur les nerfs, lui fais-je remarquer. D’accord. OK. Allons-y ensemble. Mais ça ne va pas faire bizarre qu’on arrive à deux ? Ils vont peut-être flairer le conflit avec l’assuré ? Comprendre qu’on n’a pas l’intention de garantir ?

— C’est un dossier qui atteindra peut-être le million, Jul. Un responsable et un gestionnaire, ça n’a rien de louche, me rassure-t-il. Et de toute façon, on n’a missionné un avocat que dans les intérêts de l’entreprise. Forcément, ils vont sentir le loup…

Jul. Christophe vient d’employer pour la première fois ce diminutif. Suis-je désormais autorisé à l’appeler Chris, moi aussi ? Je le regarde passer sa veste et attraper son portable. Je récupère ma paperasse. Nous sortons dans le couloir et il ferme son bureau.

— À quelle heure doit-on y être ?

Je lui précise que la réunion est à 9 h et lui donne également le lieu pour qu’il puisse jauger le temps de trajet.

— On part d’ici à 7 h 30 ? me propose-t-il.

J’acquiesce et il me souhaite une bonne soirée. Je le regarde s’éloigner. Mathias prend sa main et ils se dirigent ensemble vers l’ascenseur. Je retourne dans mon bureau, frustré. Je glisse mon dossier dans une valisette : je vais l’étudier à nouveau ce soir chez moi. Pour m’occuper l’esprit. Et comme ça, demain, on ne me prendra pas en défaut devant lui.

Je salue madame Marlet à travers la vitre et me dirige vers les escaliers. J’ai la phobie des ascenseurs. Je monte et descends nos trois étages à pied tous les jours.

— Julien ?

Je me retourne pour regarder ma cheffe de service.

— J’ai cru vous entendre élever la voix. Ça vous dérange que Christophe vous seconde sur ce dossier ? J’avais pourtant eu l’impression que vous vous entendiez bien, m’avoue-t-elle. Mais si ce n’est finalement pas le cas, je peux changer. Vous voulez quelqu’un d’autre ?

Quelqu’un d’autre ?

En envisageant les choses sous un autre angle, elle m’offre une occasion récurrente de travailler à ses côtés, une excuse toute trouvée pour passer du temps avec lui. D’autant plus qu’il s’agit d’une affaire épineuse, qui risque de durer en longueur. Nous en avons pour quelques années à batailler côte à côte ! Finalement, c’est inespéré.

— Non, non, pas du tout. C’était un quiproquo. Je suis ravi de travailler avec lui. Je pense que ça ne peut être qu’une expérience enrichissante pour moi.

— Sûr ?

— Sûr. Bonne soirée.

Et je quitte le bureau en me demandant ce que je vais porter demain pour impressionner nos adversaires. Et Christophe.
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J’ai évité le costume et les mocassins. Ça m’est venu comme une révélation, la veille, en relisant le dossier. Un bâtiment industriel victime d’un incendie de grande ampleur. Pas encore déblayé, puisqu’on attend l’expertise pour tenter de déterminer le départ de feu. Nous allons donc déambuler dans des décombres. Il vaut mieux une tenue plus adaptée. Mais je veux que Christophe me remarque quand même.

J’ai donc mis une chemise sans cravate. Rose clair. Moi aussi, aujourd’hui, je laisse le premier bouton ouvert.

À l’aise, le Julien !

Ça ne suffit toutefois pas pour laisser entrevoir ma toison noire. Elle se situe en partie plus bas, sur le sternum. Et l’autre partie assombrit ma peau sous le nombril. Est-ce qu’elle échaufferait les sens de Christophe autant que les miens l’ont été à imaginer la sienne ? Pas sûr. Il aime les blonds…

J’ai noué un pull sur mes épaules.

J’ai aussi passé un chino rouge. Il ne risque rien à être souillé de suie. Je l’ai acheté dans une enseigne peu chère. Le remplacer ne me ruinera pas.

À mes pieds, des baskets montantes en cuir brun, que je protégerai avec des surchaussures.

C’est la première fois que je me rends au boulot dans une tenue aussi décontractée.

Christophe n’est pas en retard. À 7 h 20, il toque à la vitre de mon bureau pour m’annoncer son arrivée. Lui porte son look habituel : veste de costume, chemise, jean, baskets. Exception faite de la chemise qui est gris foncé, tout le reste est noir. Il est élégant. Je me lève et attrape mes affaires. Il se met à siffler. Ma tenue ? Elle lui plaît ? Tout excité à l’intérieur, je reste désinvolte en apparence.

— Quoi ?

Il se met à rire.

— Tu vas défiler avec la manif pour tous ?

Douche froide. Je ne comprends pas. Je le regarde, interrogateur.

— Chemise rose, pantalon rouge, pull vert autour du cou : en plein dans leur casting ! Le parfait catho bon chic bon genre prêt à aller scander avec sa femme et ses sept gosses. Un papa, une maman ! clame-t-il le poing levé.

Il s’amuse, mais sa comparaison me choque.

— T’es vache… murmuré-je.

Moi qui pensais avoir développé mon pouvoir de séduction en changeant de look, me voilà dépité. Mon collègue doit sentir qu’il m’a heurté de bon matin et perd son sourire.

— Je plaisantais, Julien. C’était simplement une blague ! Je n’ai jamais ressenti d’hostilité de ta part depuis ton arrivée. C’est juste que… ta tenue, quoi.

— Ça ne te plaît pas ? Je ne suis pas beau comme ça ?

Il prend alors le temps de m’observer. Plus ses yeux bleus me détaillent, plus je ressens de la déception. Qu’il n’ait pas répondu spontanément et immédiatement si me désespère. Il est bien à mille lieues de me regarder comme moi je l’envisage. Être en couple ne l’empêche pas de trouver un tiers séduisant. Ça ne le prive pas de voir certains hommes comme des mâles qui pourraient le satisfaire en d’autres circonstances. Je ne suis même pas ça. Je l’attire autant qu’un mollusque.

— Laisse tomber, soupiré-je en dénouant mon pull pour l’enfiler. Je conduis ou tu conduis ?

— Là, c’est mieux. Y a encore un peu trop de couleur, mais porté, c’est mieux. Si tu mets un bas aussi flashy, opte plutôt pour un haut sobre. Ta chemise rose seule peut faire l’affaire. Ou alors blanche, comme je le fais, moi, quand je mets mon pantalon rouge. Si tu veux ajouter un pull, un sweat ou une veste, pas du vert bouteille. Essaie plutôt le pastel. Un jaune pâle, un vert tendre… Enfin, ce n’est que mon avis.

Mais ton avis est important, Christophe ! C’est à toi que je veux plaire !

— C’est noté ! Merci pour tes conseils, Cristina ! conclus-je en lui adressant un clin d’œil.

Il rit à nouveau. L’ambiance s’est réchauffée.

— Et je fais quoi de mon pull vert bouteille ?

— Tu le portes avec un pantalon noir et un tee-shirt blanc ou une chemise blanche, par exemple. Ça t’irait très bien.

Je retiens la proposition. Au moins une tenue dans laquelle je pourrais lui plaire…

— Je voulais dire, là, maintenant, tout de suite. Je le mets ou je le laisse ici pour éviter de me pointer comme un sapin de Noël ?

— Mets-le. La météo va être fraîche et le bâtiment est ouvert à tout vent. Ne va pas attraper froid.

***

C’est Christophe qui prend le volant à l’aller. Il a une conduite plutôt correcte. Juste une tendance à oublier facilement le clignotant sur l’autoroute. Je me suis retenu de le lui faire remarquer à plusieurs reprises.

Le trajet se passe entre l’évocation du dossier et le film qu’il est allé voir la veille avec son mec et des amis au cinéma. Les Secrets de Dumbledore. Manifestement, il est frustré.

— À part le fait de pouvoir me rincer l’œil sur Jude Law et Mads Mikkelsen, bof bof…

Encore des blonds… Je ne vais quand même pas devoir me teindre les cheveux pour attirer son attention, quand même !

— On n’apprend rien de plus sur l’histoire de Dumbledore que ce qu’on sait déjà. J’aurais vraiment voulu qu’on approfondisse sa romance avec Grindelwald. Un personnage gay dans Harry Potter et un trope lovers to enemies, c’était prometteur. Eh bien, nada.

— C’est un film grand public. Des gamins vont le voir. Ils auraient pris trop de risques à développer un thème LGBT.

— Mouais… La société n’est pas près d’évoluer.

Nous arrivons sur les lieux. Christophe se gare. Nous sortons du véhicule de service. Je prends ma valisette avec le dossier et nous nous dirigeons vers l’Algeco qui nous servira de lieu de réunion après les constatations techniques. Au loin, je vois qu’il y a déjà des gens qui attendent. Je me tourne vers mon collègue pour lui demander qui est l’expert. Je ressens un certain choc. Le regard habituellement expressif de Christophe Fabert est devenu beaucoup plus sombre, insondable. Son sourire si chaleureux a disparu. Son visage est hermétique. J’ai l’impression de regarder quelqu’un d’autre.

— Ça va ? Y a un problème ? balbutié-je, passant en revue ce que j’ai dit ou fait qui aurait pu le contrarier.

À moins que ce ne soit quelqu’un qu’il vient de voir ?

— Aucun problème, me répond-il.

— Alors pourquoi tu tires cette tête ?

— C’est ma tête professionnelle. Surtout dans les dossiers épineux comme celui-ci. Ne rien laisser transparaître de ce qui se passe à l’intérieur. Bien sûr, si quelqu’un fait une blague drôle, tu peux rire. Mais si tu es embarrassé, tu ne le montres pas. Si tu es ému, tu ne le montres pas.

— Si je suis contrarié ?

— Ça, tu peux le montrer. Je ne me gêne pas pour faire la grosse voix quand on essaie de m’entourlouper ou de me marcher sur les pieds. D’ailleurs, le mec en costard bleu marine, là-bas, qui n’a pas compris que ses pompes à cinq cents balles, il va pouvoir les jeter après la réunion, je ne le supporte pas. C’est un fourbe doublé régulièrement d’un idiot.

— C’est qui ?

— L’avocat d’une des entreprises. Droit des affaires. Il se perd parfois dans nos expertises à cause de ça, mais il n’y connaît rien en responsabilité. Ça ne l’empêche pas d’ouvrir sa gueule et de parler pour rien. Ou de dire des conneries. Je me frite régulièrement avec lui. Il fait souvent des promesses à ses clients qu’il ne pourra pas tenir. C’est moi qui ai eu raison dans plusieurs procès. Je le lui mets dans les dents chaque fois qu’il me cherche trop quand on se voit. Tiens, regarde… Il vient de s’apercevoir que j’arrive alors que mon nom n’était pas sur la convocation… Julien Garnier, il ne voyait pas qui c’était. Il pensait peut-être fanfaronner.

Je perçois un petit sourire satisfait sur les lèvres de Christophe, qui disparaît aussitôt.

— Je sens que ça va chauffer aujourd’hui aussi ! Ne te laisse pas faire. Prends exemple. En plus, avec ton regard intense, si tu joues le gars froid, tu seras encore plus intimidant que moi.

Mon regard intense ? J’ai envie de le prendre comme un compliment.

Petit aparté. C’est vrai que vous ne savez pas encore à quoi je ressemble, moi, Julien Garnier. 1,90 m. 82 kg. Des cheveux noirs coupés court sur les côtés et un peu plus longs sur le dessus. Ils s’agrémentent désormais régulièrement de quelques intrus gris. Je les arrache dès que je les remarque. Faut pas déconner ! J’ai aussi des yeux marron très foncé qui prennent de la profondeur grâce à des sourcils fournis et de longs cils. Un nez droit, des lèvres plutôt charnues. Que dire de plus ? Ma peau est normalement claire, donc ma barbe naissante au réveil assombrit immédiatement mon visage. Mes ex-compagnes m’ont qualifié de brun ténébreux. Même si je n’ai jamais compris quelle appartenance aux ténèbres elles m’avaient trouvée, ça vous permettra peut-être de vous faire une idée.

Revenons à cette expertise. Je ne vous la détaillerai pas intégralement, vous n’êtes pas ici pour lire ma vie professionnelle, mais l’évolution de ma relation avec Christophe, je le sais.

Je fais mon visage froid, moi aussi. Avec moins d’aisance que monsieur Fabert, mais je m’améliorerai avec l’entraînement. C’est rare qu’un gestionnaire participe aux réunions amiables ou judiciaires. On traite la plupart de nos dossiers derrière notre bureau, en relation avec nos avocats et experts d’assurance qui eux, se déplacent. Parfois, l’enjeu est trop important et nous oblige à prendre l’air. Christophe est manifestement celui que les autres intervenants voient le plus régulièrement. Ils s’adressent à lui avec respect, courtoisie. Sauf maître Costardbleumarine. Il n’arrête pas d’essayer de le mettre à mal. Mon collègue ne se laisse pas faire. Il l’ignore ou lui démontre intelligemment qu’il a tort. Je cache les sourires que provoquent chez moi ces joutes verbales dont Christophe sort systématiquement vainqueur. Je l’admire encore plus. Et l’autre grince des dents.

Dans les décombres, la progression se fait avec surchaussures pour les plus prévoyants et casque de chantier pour tout le monde. Il s’agit de rester prudent, car malgré une certaine sécurisation des lieux, des éléments en hauteur peuvent tout à fait chuter. Il faut également faire attention à ne pas glisser ou se prendre les pieds dans les gravats. Christophe chemine devant moi avec précaution, restant dans les pas de l’expert. Il me tend la main de temps en temps pour m’aider à escalader quand le passage est compliqué. Vous imaginez ce que je peux éprouver à sentir sa peau contre la mienne, sa force quand il me tire vers le haut pour me donner l’élan nécessaire à franchir l’obstacle.

Plus tard, nous arrivons à une pièce difficile d’accès. Celle qui concerne l’entreprise défendue par maître Costardbleumarine. Ce dernier, qui était un peu à la traîne, se précipite pour nous passer devant dans l’escalier en piteux état. Il se permet de dire qu’il veut y entrer en premier pour visualiser la scène et être certain que rien ne sera frauduleusement modifié. Un moyen de justifier ses honoraires.

— Les pompiers sont intervenus, Maître. Ils ont certainement déjà modifié la physionomie des lieux au moment du sinistre, lui rétorque Christophe. En revanche, laisser entendre que les autres parties pourraient les travestir à votre détriment, voilà des accusations qui ne me plaisent guère.

J’adore la manière distinguée avec laquelle il lui parle, alors que quelques heures plus tôt, il utilisait des termes comme mec, gueule, connerie ou encore friter. Ce type l’énerve manifestement au point de devenir très familier.

Quoi qu’il en soit, les autres approuvent la réprobation de Christophe. Ça contrarie maître Costardbleumarine. Au moment de dépasser mon collègue qui se tient dans le sens de la descente, il perd opportunément l’équilibre. Il en profite pour lui donner un violent coup dans le dos avant de se rattraper à une rampe. Son geste accidentel provoque la chute en avant de Christophe. J’ouvre les bras pour le rattraper. Je sens les mains de la personne qui se trouve derrière moi faire étai dans mon dos pour que je ne bascule pas à mon tour. Je réceptionne l’objet de mes désirs contre mon torse, son visage à côté du mien.

— Bon sang ! s’exclame-t-il.

Une de mes mains se pose derrière sa tête, l’autre au creux de ses reins et je le serre fort. Je ferme les yeux, respire sa nuque et mon visage froid s’illumine d’un sourire que je ne peux contenir l’espace de quelques secondes. Puis je me rends compte que les gens qui me font face doivent me voir avec une expression extatique à cause de cette étreinte. J’ouvre les paupières, paniqué, mais il n’y a personne. L’expert et maître Costardbleumarine sont dans la chaufferie. Ouf. Christophe retrouve l’équilibre sur une marche et s’éloigne légèrement de moi.

— Merci, Julien. T’as assuré ! me dit-il alors que son visage n’a jamais été aussi proche du mien.

Ses lèvres…

Mon Dieu, arrêtez le temps, figez tout le monde sauf nous et laissez-moi l’embrasser !

Pour cacher mon trouble, je fais de l’humour.

— C’est rien. Zéro tracas, zéro blabla.

Ceux qui m’entendent rient. Il se redresse, reprend son autonomie. Une des participantes lui tend la pochette qu’il a fait tomber. On lui demande comment il va. Il assure que tout est OK, qu’on peut passer à autre chose.

***

Sur le trajet du retour, c’est moi qui suis au volant. On discute du dossier. Je lui dis qu’on s’en sort finalement mieux que ce que je pensais, notre assuré est moins impliqué que ce qu’il y paraissait dans l’assignation. Si l’on est condamnés à garantir malgré tout, la facture devient plus raisonnable.

— Demande quand même qu’ils mandatent un avocat, maintient-il.

— Oh ?

— Si ça merde, les condamnations se font systématiquement in solidum [note de moi-même : chacun peut être sollicité pour payer l’intégralité et celui qui a payé cherche ensuite à se faire rembourser de la part des autres]. On risque toujours gros.

— Donc, ça veut dire que tu ne viendras plus.

Il me regarde, amusé, et je confirme que si l’on m’adjoint un conseil, il n’y a plus de nécessité d’un binôme. J’essaie de ne pas le montrer, mais ça me chagrine. Passer deux heures en voiture rien qu’avec lui, c’est chouette. Bosser avec lui, former un duo, c’est cool. Fabert et Garnier, ça sonne bien. Le serrer dans mes bras parce que maître Costardbleumarine lui a fait un coup de pute, ça m’a plu. L’idée que ça ne se reproduira plus, ça me fiche soudain un coup au moral.

— Qui a dit que je ne viendrai plus ? On est binôme ou pas ? me demande-t-il avec un petit sourire en coin. Si tu crois que je vais laisser à l’autre la satisfaction de faire son cinéma sans être là pour le remettre à sa place. Tu as entendu son rire ? Horripilant, hein ? On croirait un âne.

C’est la deuxi
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