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			Meses más tarde, un día en que hablo por teléfono con mi padre, le digo que estoy escribiendo un libro, este libro.

			Me pregunta de qué se trata. Nunca lo he contado. Le cuento. Me dice: «Pasaron cuarenta años. ¿Todavía hay gente que quiere leer estas cosas?». Él mismo se ha pasado años leyendo «estas cosas», pero le digo que no lo sé (y es verdad). Pienso: «Hay historias que no terminan nunca».

			Leila Guerreiro, La llamada, 2024.

			Algunos esperan mi decisión

			A otros quizás les haga daño

			No lo sé, pero es momento de

			tener tantas cosas en cuenta…

			Está mi ser profundo que se derrumba.

			Y el mío es un cansancio infinito

			Es la mía una soledad inmensa.

			¿Qué puedo hacer de positivo si pierdo

			mi ser? Actuar como una autómata

			moverme por inercias, hacer andar la

			máquina, mecánicamente con el

			ra-ra-ra-ra de las viejas locomotoras.

			Quizás objetivamente sea lo necesario

			pero yo temo que no, el sentido

			de mi vida desaparece si siento perder

			mi ser, y el sentido de la lucha desaparece

			automáticamente como consecuencia de ello.

			Y además el cansancio de uno es infinito

			la soledad inmensa.

			No puedo querer como antes. Pueblo mío

			el cansancio es infinito.

			María Dolores González Catarain,
Yoyes, desde su ventana, 1987.
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			PRÓLOGO

			LOS GUDARIS NO SE ARREPIENTEN: COMUNIDAD Y APARTAMIENTO DE LA VIOLENCIA EN EL CASO VASCO

			Antonio Rivera

			Lo esencial es la comunidad, la comunidad nacionalista, de prestigio, de respeto, de confort, la que respalda directa o indirectamente al terrorista, la «comunidad afectiva», la que le salva de su evidente contradicción moral y le pone a resguardo de una opción ética que le llevaría al abandono de las armas, a «salir de ETA». Es la comunidad partidaria la que puede considerar en un momento dado que hacer el mal por algún bien superior —valores en peligro o alcanzables o respuesta a una situación límite— es mejor que no hacer nada y dejar que el mal persista, que es peor el pecado de omisión que el de acción, aunque este entrañe también muchos riesgos.

			En ese contexto y entorno nació y creció ETA, una más de las organizaciones que acudieron a la violencia política y que encontraron en el ambiente de su comunidad de entorno el sostén preciso. Un doble círculo más allá del inmediato de los perpetradores y sus colaboradores necesarios: el que conforma la «comunidad de muerte», que respalda las acciones contra natura (matar, secuestrar, destruir, robar, extorsionar, delinquir), y el más amplio que comparte los objetivos finales de los terroristas, aunque puedan diferir sus integrantes en parte o por completo con los medios y procedimientos, singularmente los violentos.

			Sin esas comunidades de entorno, la inmediata y la lejana, ETA hubiera durado poco. El despotismo social es imprescindible en una violencia que no es solo terrorista, sino resultado de una intervención decidida y dispuesta o pasiva, según los casos, de una parte significativa de la población en la que se mueve. Su medio siglo de continuidad, entre otros diversos factores, se explica por la consistencia de esos dos círculos externos. El carácter etnonacionalista de los objetivos, de la organización y de la violencia desplegada encontró un humus comunitario persistente y versátil, capaz de abastecer las diferentes necesidades de los terroristas y de la cultura política que estos crearon. Porque, a diferencia de los revolucionarios de la izquierda o de la derecha radical, la adhesión nacional se interpreta en esos entornos como un sentimiento, que no como una elección favorable a una ideología y una estrategia concretas. La comunidad nacional es por eso extensa, mientras que la de los revolucionarios en el siglo xx se ha circunscrito a una limitada red de adeptos.

			ETA creció en la crisis cultural internacional de 1968, en un instante en el que una parte de la juventud comenzó a perder la fe religiosa para pasar a una idea de trascendencia donde el objeto trasvasaba de Dios al Pueblo (aquí Euskal Herria, en otros sitios la Revolución, con mayúsculas). El nacionalismo revolucionario tomó lo más práctico de ambas, de la nación y de la revolución. La parte nacional es la que le proporcionó continuidad y suelo constante por esa naturalización de la ideología nacionalista. A eso le añadimos que en los años sesenta del siglo xx se vivió en el País Vasco una nueva y generalizada industrialización que renovó la amenaza de pérdida de rasgos propios típica de los procesos de mutación e igualación social aceleradas. Fue ese temor a la desvasquización lo que reactivó más de medio siglo después la misma agonía finisecular sabiniana del «Euzkadi se va».

			De manera que, por adhesión naturalizada y por percepción de amenaza —años después, también a la vista de una mejora de estatus de los autóctonos—, hay que ir a buscar en esa comunidad de sostén y en su permanencia en el tiempo el quid de la cuestión, lo que nos lleva a las comillas que rodean la palabra arrepentimiento del subtítulo de este libro de Eider Nafarrate.

			Cuando alguien entraba en ETA, lo hacía para siempre. No era una afiliación a un grupo, sino una afirmación identitaria que asimilaba a los más comprometidos con la causa nacional. Cuando las diferentes franquicias de ETA fueron desapareciendo, sus adheridos se siguieron reclamando de la misma, aunque esta ya no existiera. En sentido contrario, el que dejaba de ser de ETA, el que se salía, dejaba de formar parte de la comunidad nacional y podía recibir así el castigo que esta destinaba a los traidores: el apartamiento social, el estigma, la amenaza para él o para los suyos o, en su extremo, la muerte. Olaiz, Azaola, Sulibarria, Oliva, Solaun, Yoyes y posiblemente Pertur, además de Mario Onaindia, muerto en una cama de hospital mientras fuera le custodiaban dos escoltas, como representante de otros condenados por la banda que esquivaron un destino fatal, son los nombres propios de lo que supuso en realidad la disidencia, el abandono o el simple alejamiento de una condición que se presuponía eterna, la del etarra.

			ETA fue una organización sobre todo etnonacionalista, pero no solo, que empleó la violencia política y el terrorismo. La condición de los etarras era la de los máximos implicados en la defensa nacional, porque para eso utilizaban el medio más arriesgado y extremo: la violencia. Solo una pequeña parte de los radicalizados se convierten en sectarios y solo una pequeña parte de estos terminan recurriendo a la violencia. La ventana de oportunidad que se necesita para asegurar una trayectoria consistente en el tiempo tiene que ser ancha y segura, además de estar respaldada por decisiones estratégicas adecuadas. La violencia se convirtió relativamente pronto en el ADN de ETA, no solo en su instrumento de acción por excelencia. Su dirigente Argala lo expresó con claridad en su famoso Agiri de 1974, tras el atentado en la cafetería Rolando de la madrileña calle del Correo que causó trece muertos y setenta heridos: quienes cuestionan la violencia acaban cayendo del lado del reformismo y/o del españolismo. Luego, la manera de evitarlo era mantenerla a toda costa, convertirla en la columna vertebral de la cultura política ETA: la organización armada como «último reducto» y objeto. La historia le dio la razón de manera reiterada.

			El desescalamiento de la adhesión a la violencia debería seguir el camino inverso: primero se cuestiona la violencia por razones éticas, estratégicas o de oportunidad, luego se recupera cierta individualidad de análisis superadora del sectarismo —se renuncia al nombre de guerra, al alias: «no me llames Ternera»—, y finalmente se desradicaliza esa persona y deja de sostener posturas extremas. Ese tránsito aparentemente lógico que llevaría de la desvinculación con la organización a la desradicalización del sujeto no se recorre siempre; en realidad, en la experiencia vasca se ha recorrido de manera muy minoritaria. Muchos etarras se apartaron de la primera línea de fuego, siendo reubicados —o reubicándose— en otras tareas dentro de la amplia comunidad de sostén. De hecho, esos abandonos relativos no preocuparon demasiado a la banda y no supusieron la exclusión o apartamiento social de los disconformes. Dejar de optar por la violencia era dejar de pertenecer a la galería de héroes del segundo círculo de soporte, pero no te convertía necesariamente en traidor. Era la desradicalización consecuente y explicitada, no la desvinculación silenciosa, la que te hacía tal. El problema era pasar a pensar de otra manera y hacerlo público. «Cuando ingresas en ETA ya no puedes salir. Puedes tomar una decisión personal, pero nunca reivindiques en voz alta tu abandono de la organización. Es renunciar a algo que te marca de por vida», concluye alguien que tomó esa determinante decisión.

			La potente comunidad de entorno, con sus dos círculos concéntricos, es el factor determinante. El individuo se sumerge en la comunidad nacional, en su sector más comprometido, y para salir necesita recuperar la individualidad, colocándose por encima de aquella. A tal decisión se llega por múltiples vías. Puede ser un «rayo de sensibilidad» resultado de enfrentarte a un hecho inasumible: un crimen macabro o inexplicable por completo. La desvinculación es un acontecimiento y la desradicalización un proceso, de la misma manera que lo habían sido la vinculación y la radicalización anteriores. Puede haber algo de «caída del caballo» o de reconsideración estratégica porque se considera en un momento que el camino no es el adecuado. La experiencia señala que son los fracasos y derrotas de la organización los que animan a la desvinculación. El final del mito de la ETA invencible, en 1992, o las rupturas unilaterales de sucesivas negociaciones y treguas (Argel, Estella, 2006) dieron lugar a los apartamientos por diferencias estratégicas profundas. Algunos entendían que, incluso así, seguían siendo de ETA; otros expresaron de manera manifiesta que esa diferencia les hacía dejar de serlo, con todo el riesgo que pudiera entrañar.

			Cuando esto sucedió estamos ante un caso de arrepentimiento. Aquí este libro de Eider Nafarrate se vuelve especialmente interesante porque el término tiene para el caso una semántica diversa y compleja; de ahí las comillas del subtítulo. El arrepentimiento como estrategia de los sucesivos gobiernos para debilitar al oponente terrorista dio escasos resultados en el caso vasco, precisamente por la presencia constante de la comunidad, que velaba por la ortodoxia de la decisión del disidente. Aún más: si, como señala la autora, arrepentirse suponía delatar, tal cosa fue excepcional en ETA (Soares Gamboa y poco más). En la comparativa italiana, lo que aquí ocurrió tuvo más que ver con los disociados que con los pentiti; aquellos renunciaban a la violencia sin más compromiso o consecuencia. Fue la pauta que mayoritariamente ha guiado la estrategia española hasta hoy, al punto de que legalmente las ventajas penitenciarias derivadas del abandono del grupo violento no obligan a la vez a proporcionar información a la Justicia, algo que la opinión pública y los medios no siempre quieren entender.

			Pero el arrepentimiento es también un estado del arrepentido, donde este ha de evaluar, por un lado, su pasado y, por otro, su relación con las víctimas que provocó. Ahí aparecen los conceptos de arrepentimiento y culpa, y su manejo por diferentes generaciones de etarras vuelve a dar brillo a estas páginas. El pasado puede justificarse hasta el momento mismo en que el etarra se aparta —la ETA buena y mala hasta mi decisión personal o grupal—, puede considerarse causa de los males futuros o puede tomarse por erróneo para reivindicar lo oportuno de la nueva posición adoptada. No siempre el arrepentimiento por lo hecho supone un cambio ideológico y nunca de la misma manera.

			Otro tanto ocurre con la relación con las víctimas: los hay capaces de desmontar por completo el mecanismo cosificador que les llevó a matar y asumir la necesidad de pedir perdón por ello; los hay que se escudan en la naturaleza religiosa de ese término para ubicarse en otro lugar, algunos asumiendo su responsabilidad, otros no; y los hay incluso que eligen quedarse para sí con la culpa como recordatorio perenne del mal que un día causaron. En todas las posibilidades, la impresión personal es de alivio e incertidumbre, las sensaciones que acompañan siempre al individuo autónomo, dueño otra vez de su propia historia y no apéndice pasivo de la del conjunto a que estaba contribuyendo. La posibilidad de abordar empíricamente diferentes situaciones y reacciones da profundidad en estas páginas a un tema que se ha tratado habitualmente con exceso de estereotipos y de trazo grueso. El estudio de los tres casos personales de la troika dirigente caída en 1992 —el llamado «colectivo Artapalo»— resulta ejemplar en el libro: el arrepentido ético-religioso (Txelis), el desradicalizado pragmático (Pakito) y el desvinculado involuntario (Fiti). En todos los casos, la comunidad inmediata de entorno, el segundo círculo de sostén, se manifiesta más contumaz y radicalizada que el perpetrador que se cuestiona a sí mismo, aunque los grados de implicación y riesgo no resistan la comparativa. En ocasiones, incluso, fue el tercer círculo el que animó a seguir manteniendo la opción armada para contribuir indirectamente al logro de determinados avances políticos para el conjunto de la comunidad nacionalista, como se lo expresó el nacionalista Arzalluz a los polimilis que se planteaban dejarlo.

			El abandono fue excepción en la historia de ETA y la confesión de los crímenes cometidos todavía más. Esa era la línea roja: la información. En los últimos años se ha salvado en parte debido a los encuentros entre víctimas y victimarios, resolviendo en el terreno personal y privado una verdad histórica que no fue ni puede ser ya judicial. La omertà o ley del silencio acerca de determinadas acciones singulares —por ejemplo, el atentado contra Melitón Manzanas— sorprende al cabo de los años transcurridos y de la evolución personal de algunos de los supuestos implicados o conocedores del hecho. La historia de ETA tiene en muchos aspectos un aroma mafioso al que no puede sustraerse.

			También fue excepción el éxito de los mecanismos de reinserción puestos en marcha por los gobiernos desde los primeros instantes de la balbuceante democracia, a finales de los setenta del pasado siglo. Excepcionales y distintos, que van de la amnistía encubierta para los miembros de la facción político-militar de ETA —un caso de éxito, aunque de difícil encaje en el término reinserción— a las soluciones particulares que se buscaron para los etarras dispuestos a abandonar. El bloqueo constante que la organización impuso a esa posibilidad, reforzada por la presión de ese despotismo social ejercido por sus dos círculos de entorno, la hizo prácticamente imposible, empezando por las fórmulas más básicas de redención de penas. Sin embargo, en la fase final, tras la evidencia de la derrota de la banda, el dogma cambió oficialmente y el abandono expreso se aceptó como forma de mejorar la condición de los penados en el cumplimiento de sus sentencias. El rechazo radical al procedimiento más sólido y exitoso de desconexión, arrepentimiento y redención, la llamada «vía Nanclares», se invirtió convirtiéndolo en norma para dar una solución final a la gran cantidad de encarcelados que coincidió con el final anunciado de ETA en 2011.

			Aquella otra línea roja, la de asumir el mal causado, se aceptó por parte del colectivo oficial de presos, bien que, mediante un procedimiento burocrático y frío, ajeno a cualquier atisbo de sinceridad y responsabilidad personal. El etarra firma un papel de «reconocimiento del sufrimiento y dolor multifacético causado por el conflicto» y, con ello, se acoge a algunas ventajas y rebajas a la hora de cumplir con su pena. Lo que de verdad haya en esa declaración o lo que pueda o no exigir el sistema penal redentor es algo que discuten a cada caso los juristas y las asociaciones de víctimas y las de apoyo a los victimarios presos.

			De manera que el arrepentimiento personal sigue quedando en un limbo que no se compadece con el tratamiento del preso cuando sale de la cárcel tras cumplir con su condena: los recibimientos públicos (ongi etorris), ahora ya abortados, no eran la mejor forma de manifestar esa sinceridad y esa distancia con un pasado criminal. La reivindicación a cada poco de la historia de la banda y de sus integrantes a cargo de Sortu, el actual partido representante de la cultura política que creó ETA, incide en esa falta de arrepentimiento y de distanciamiento con su pasado. Si no hubiera todavía presos, le resultaría más fácil ese borrón y cuenta; al haberlos, hacerlo así sería desairar a estos y a sus influyentes familias y amigos, y al sentido y razón que les llevaron a la cárcel. Pero, en todo caso, dice poco de los valores universales positivos de un conglomerado que aspira a corto o medio plazo a dirigir los designios de una sociedad moderna y plural como es la vasca. La falta de arrepentimiento de esa organización constituye hoy un problema muy superior al confuso que han mostrado sus partidarios implicados en su día en delitos, y sentenciados y condenados por ellos. Esto tiene una dimensión política de futuro que no tienen los otros casos. Pero en esas estamos: son los límites y contradicciones inevitables del estadio de «seducción democrática» en que se encuentra la formación política del nacionalismo radical vasco. Es lo que sus jefes han denominado pasar de un modelo de resistencia a otro de resolución. El mismo lenguaje buscado y rebuscado de ese mundo cuando, al dejar las armas, habló de «cambio de ciclo histórico», como si se pudiera pasar sin más de la violencia política a la acción en ese campo mediante procedimientos democráticos y pacíficos.

			El resultado final, a día de hoy, es un arrepentimiento pragmático y funcional, característico de los momentos de cierre de ciclo, cuando todos los agentes pretenden poner distancia con el pasado sucio, y hacerlo de la manera que sea, pero que funcione y tapone la posibilidad impensada de una vuelta a las armas. Una situación que, curiosamente, sí se da de forma limitada, pero indicativa de una constante anterior, histórica. Como recuerda Eider Nafarrate, la historia de ETA fue la del disidente contumaz que, tras quedarse en sucesivas minorías abrazando el ultranacionalismo y la violencia extrema, mantuvo vivas unas siglas y una trayectoria de las que finalmente se hizo el único dueño: la ETA sin apellidos desde comienzos de los ochenta. Hoy, el arrepentimiento forzado y funcional deja espacio para que algunos disidentes radicalizados tomen esa medida como liquidacionista, contraria a la historia y objetivos de la organización. Se pretenden los actuales disidentes minoritarios dispuestos a mantener viva aquella llama resistencial encendida hace cinco décadas en el nombre de Euskal Herria. Suena tan extravagante como las historias de soldados japoneses olvidados en la jungla filipina años después del armisticio y decididos a seguir con la guerra. Y, sin embargo, representan el espíritu genuino que durante medio siglo se pretendió para mantener en activo aquella «organización armada vasca». Les enseñaron que los gudaris no se arrepienten y obran en consecuencia.

			Estudiando en profundidad estas y otras cuestiones, el libro de Eider Nafarrate es uno de los análisis más precisos, sólidos e informados de la (im)posibilidad de salir de ETA, un factor que se encuentra en el corazón explicativo de cómo la banda resistió durante tantos años. Seriamente pensado, magníficamente escrito y abundantemente documentado constituye una lectura inevitable para entender eso, por qué duró tanto tiempo nuestra úlcera vasca.

		

	
		
			
			INTRODUCCIÓN

			En noviembre de 1989, el cantautor vasco Imanol Larzabal se preparaba para subirse al escenario del Estadio Municipal de Anoeta, en Donostia. A su lado se encontraban más de una decena de figuras destacadas de la música española en un recital titulado «Contra el miedo». El lema no era casual: el concierto buscaba plantar cara a la campaña de acoso que la banda terrorista Euskadi Ta Askatasuna (ETA) y su entorno venían dirigiendo contra el artista desde hacía tres años. Pocos días antes, las paredes de una calle del barrio donostiarra de Intxaurrondo habían amanecido cubiertas de pintadas junto a los carteles que anunciaban su actuación: «Imanol, traidor, vas a morir: ETA», «Damutua» —«arrepentido», en castellano— o «Arrepentidos al paredón». Tampoco era la primera vez. Dos años antes, en una actuación en Oiartzun (Gipuzkoa), desconocidos habían pinchado las ruedas de su coche y pintado sobre la carrocería la misma palabra: «arrepentido»1.

			En el conjunto de las víctimas y amenazados por ETA, el caso de Imanol Larzabal presenta ciertas particularidades. En su juventud, había militado en los inicios de la organización y, como consecuencia, pasó un tiempo encarcelado en 1969, antes de exiliarse en Francia. Su carrera musical apenas comenzaba cuando interpretó la primera canción dedicada a un miembro de ETA: «Txabi Etxebarrieta». La pieza, compuesta por el jelkide Telesforo Monzón y publicada en 1972 en el sur de Francia, rendía homenaje al que fuera líder de la banda, muerto cuatro años antes en un enfrentamiento con la Guardia Civil después de cometer el primer asesinato del grupo, el del agente José Antonio Pardines. La letra, traducida del euskera al castellano, dice así: «Hace un tiempo, en mitad de la calle, en el centro de Benta Haundi han asesinado a nuestro camarada Xabier. ¿Y cómo es que vivimos en ese letargo cotidiano? ¿Cómo es que vivimos tan tranquilos? Esa otra gente que oprime a nuestro pueblo mañana matará a otro»2. Tras su regreso al País Vasco gracias a la amnistía de 1977, su dedicación a la promoción del euskera y su participación en el movimiento cultural vasco le otorgaron reconocimiento y aprecio en la sociedad vasca, especialmente entre el sector abertzale. Como a tantos, el asesinato de María Dolores González Catarain, Yoyes, en septiembre de 1986, marcó un punto de inflexión en su trayectoria. La antigua exmilitante y dirigente de ETA había abandonado la organización y trataba de rehacer su vida cuando fue asesinada por sus antiguos compañeros. El crimen generó una amplia reacción de repulsa que Imanol hizo pública al participar en el homenaje a la víctima y, por consiguiente, desató un periodo de estigmatización por parte de la izquierda abertzale que derivó en su abandono del País Vasco hasta que falleció. Durante aquel concierto de Anoeta, Imanol no fue el único exmiembro de ETA en alzar la voz contra el terrorismo. Sobre el escenario, un portavoz leyó un manifiesto firmado por 146 antiguos militantes de la banda, que decía:

			Fuimos de ETA. Algunos la creamos, otros la reconstruimos o la hicimos andar, pero todos nos marchamos tan libremente como entramos. Traidores somos y lo seremos a todo lo que sea obligar a pensar, a decir y a estar. Arrepentidos estaríamos ya si no lo hubiéramos hecho así. Ojalá os arrepintáis de esto y traicionéis esta creencia que a unos os lleva a señalar anónimamente e indicar la muerte en muros y paredes, mientras otros asentís esperando que el hermano mayor venga a matar3.

			En la vertiente más radical del nacionalismo vasco, la idea de traición ocupa un lugar determinante. Quien se aparta del proyecto nacional o cuestiona los métodos para alcanzarlo deja de formar parte de la comunidad; es el tránsito efectivo y simbólico del «nosotros» al «ellos». Durante los años de ETA, ser vasco —desde la óptica del abertzalismo más extremo— significaba asumir los principios del Movimiento de Liberación Nacional Vasco (MLNV), incluida la legitimación de la violencia. Esa visión monolítica generaba un fuerte sentido de pertenencia identitaria, pero también funcionaba como un claro mecanismo de exclusión para quienes se apartaban de esa ortodoxia. La acusación de traición y la consiguiente exclusión del grupo propio no se limitaban al plano discursivo, solían acarrear aparejadas consecuencias tangibles, como la estigmatización, las amenazas y, en última instancia, la violencia. Así, rechazar la vía armada o cuestionar la narrativa dominante no solo implicaba romper con el marco establecido, sino también asumir un riesgo personal real.

			Algunas localidades de Euskadi guardan aún en su paisaje urbano vestigios de lo que, décadas atrás, fue un microcosmos de violencia cotidiana. El paso del tiempo y la acción de los ayuntamientos han ido borrando muchas de aquellas pintadas, carteles, y símbolos que servían para ensalzar a unos y señalar a otros. Como apunta María Dolores Alonso Rey las paredes urbanas actúan como un «espacio de comunicación social». En este contexto, las pintadas intimidatorias funcionan como actos de habla: dicen, ordenan, expresan y declaran. Dicen lo que se considera una realidad, que ciertos ciudadanos deben ser eliminados; expresan sentimientos de odio; ordenan, porque buscan modificar la conducta o infundir miedo; y declaran, porque cambian la realidad: el señalamiento público persigue aislar socialmente al destinatario4. La imagen en la contracubierta de este libro es un buen ejemplo de esta lógica. Fue tomada en el municipio de Altza (Gipuzkoa) entre los años ochenta y noventa. La escena muestra un frontón local, un espacio familiar para cualquiera que conozca la zona, durante un torneo de pala. En la pared lateral, sin embargo, destaca una frase: «Gudariak ez dira damutzen» («Los gudaris no se arrepienten»). Esta consigna, difundida especialmente desde la década de 1980, resume un proceso dialéctico que opone la identidad heroica a su reverso. «Lo que somos» —los gudaris— se define por contraste con «lo que no somos» —los arrepentidos—. En este contexto, el arrepentimiento no se articula únicamente como una emoción inscrita de manera diversa en la conciencia íntima de cada exterrorista; funciona también como un marcador social de estigmatización. Salir de ETA implicó una ruptura que atravesaba tanto la identidad individual como la colectiva. Suponía cruzar una frontera que redefinía al sujeto no solo como alguien fuera del grupo, sino como alguien contra el grupo.

			A lo largo de estas páginas se aborda una cuestión que atraviesa la historia reciente del País Vasco: qué lleva a un militante de ETA a dejar atrás la violencia. Habitualmente, como seres curiosos, sentimos una inclinación natural por tratar de entender qué lleva a una persona aparentemente similar a nosotras a empuñar un arma, a integrarse en una organización que perpetra violencia y, en último término, a acabar con la vida de otro ser humano. Una posible explicación está en la tendencia, más o menos consciente, a construir al perpetrador como una figura de excepción, ajena a la humanidad común. Quien mata deja de ser percibido como parte de la comunidad moral y pasa a ser situado en una categoría ética separada, una similar a la del monstruo. Esa operación nos permite, como observadores, mantener cierta distancia y preservar una sensación de inocencia colectiva frente a la violencia. Pero, al hacerlo, también se vuelve más difícil reconocer la posibilidad de cambio, de arrepentimiento o de redención. Por ello, esta investigación recorre los procesos de desconexión —los personales y colectivos— desde los años sesenta hasta hoy, y explora los factores que facilitaron ese cambio y los que lo hicieron casi imposible. Para ello se han observado distintas trayectorias vitales, las motivaciones que impulsaron la renuncia y el papel que jugaron tanto el Estado, con sus estrategias de desradicalización, como el MLNV, decidido a frenar toda disidencia interna.

			Esta investigación parte de dos cuestiones particularmente llamativas. La primera es que, a lo largo de su prolongada trayectoria, ETA registró un número relativamente bajo de salidas de militantes, si se tiene en cuenta dos circunstancias: su duración y capacidad de retención, y los patrones de desmovilización observados en otros grupos terroristas de Europa occidental en periodos similares. Y, por otro lado, que existe una contradicción entre las narrativas mediáticas y los análisis académicos recientes sobre los procesos de desmovilización en ETA. Durante las últimas décadas, los medios han tendido a clasificar de manera homogénea como «terroristas arrepentidos» a todos los miembros de la banda que mostraban cierto distanciamiento respecto a la línea oficial. Sin embargo, los estudios más recientes, aunque limitados, han evidenciado que en gran parte de los casos no existía tal arrepentimiento.

			Para comprender cómo se produce la salida de ETA es necesario observar cómo evolucionan las identidades personales y colectivas de sus miembros y, dentro de ellas, los procesos mediante los cuales se transmiten las identidades nacionales. Estos procesos se desarrollan en distintos espacios o esferas de nacionalización, es decir, en los ámbitos donde el individuo entra en contacto con las narrativas sobre lo que significa «ser vasco». El historiador Alejandro Quiroga define estos espacios en tres categorías: la esfera pública, la semipública y la privada. La esfera pública se refiere a los espacios oficiales y abiertamente accesibles donde se transmite la identidad nacional, tales como las instituciones estatales, los medios de comunicación y las ceremonias públicas. En estos espacios, el Estado y otras organizaciones formales juegan un papel crucial en la difusión de narrativas nacionales. La esfera semipública abarca aquellos lugares que, aunque no totalmente públicos, permiten una cierta apertura y participación comunitaria. Incluyen instituciones como las iglesias, clubes sociales y asociaciones locales. En estos contextos, la identidad nacional se moldea y refuerza a través de interacciones sociales y culturales más cercanas y personales. Por último, la esfera privada se refiere a los espacios íntimos y personales, como el hogar y las interacciones familiares5. Aquí, las identidades nacionales se transmiten y refuerzan a través de la educación doméstica, las tradiciones familiares y las conversaciones cotidianas. Una de las fortalezas de la comunidad sociopolítica de la que formaba parte ETA es su papel como instrumento nacionalizador, esencialmente en las esferas pública y semipública; una labor que sería cuestionada si los disidentes pudieran mostrarse críticos con la «lucha armada» en dichas dimensiones. Por eso, a medida que algunos militantes comenzaron a alejarse de la violencia, el entorno de ETA reaccionó intentando silenciar toda manifestación pública de disidencia, sobre todo en los mismos espacios donde antes había difundido su mensaje. La gestión del silencio, más que el debate abierto, se convirtió en una forma de preservar la cohesión interna y mantener intacta la narrativa de la legitimidad armada.

			En este contexto, se ha considerado pertinente atender a las campañas de desprestigio y marginación social a las que fueron sometidos la mayoría de los militantes que abandonaron las armas y expresaron públicamente su rechazo a esta vía. El MLNV empleó el miedo y la violencia para controlar a sus propios miembros, con el fin de evitar cualquier crítica o muestra de arrepentimiento. Cuando comenzaron a producirse las primeras salidas de militantes a través de las vías de reinserción acordadas con el Gobierno de España, la dirección de ETA y su entorno político respondieron al problema mediante la coerción. En este sentido, los castigos ejemplarizantes implementados por el MLNV, como resultado de los dos procesos de reinserción que condujeron al fin de su rama político-militar, obstaculizaron el desarrollo de procesos de reflexión tanto individuales como colectivos dentro de la organización.

			Este énfasis en la figura del exmilitante ha requerido la recopilación de una variedad de testimonios que abarcaran diferentes modelos de desconexión y cubrieran diversas etapas cronológicas de la trayectoria de ETA. Esta pluralidad en los modelos de abandono y la inclusión de testimonios de exmiembros que hubieran renunciado a su militancia en distintas fases históricas permiten, adicionalmente, establecer una comparación intergeneracional. En total, se han llevado a cabo trece entrevistas, de las cuales doce corresponden a victimarios. El testimonio restante pertenece a Txema Urquijo, quien desempeñó la labor de asesor de la Dirección de Atención a las Víctimas del Terrorismo entre 2006 y 2012. Su aporte es significativo para abordar la configuración del programa de encuentros restaurativos desarrollado en el País Vasco entre 2010 y 2012, en paralelo a la vía de reinserción conocida popularmente como «Vía Nanclares». Todas las personas entrevistadas son hombres, lo que, hasta cierto punto, refleja el perfil mayoritario de la militancia de ETA. Aunque esta situación no se buscó deliberadamente, introduce un claro sesgo de género en la investigación que refuerza la mirada patriarcal sobre el fenómeno de participación en actos de violencia colectiva. Para abordar este sesgo y prevenir la minimización del papel de las mujeres perpetradoras en contextos de terrorismo, se ha incorporado un capítulo que examina, desde una perspectiva de género, su implicación en la violencia y el proceso de renuncia de esta.

			En términos cronológicos, tres de las personas entrevistadas formaron parte de la primera generación de ETA y abandonaron la banda en el periodo cercano al final de la dictadura y al inicio de la transición. Otros tres entrevistados pertenecieron a ETA político-militar (ETA pm) y se desvincularon entre 1977 y 1982. Cinco entrevistados formaron parte del programa de reinserción del penal alavés de Nanclares de la Oca; de estos, tres experimentaron su proceso de alejamiento durante la década de 1990, mientras que los dos restantes lo hicieron a lo largo de los años 2000. Además, se ha incluido un caso que, aunque no se ajusta al modelo de disidencia, sí se alinea con el de desconexión terrorista. Este perfil corresponde a un militante que, tras haber permanecido en la banda durante su estancia en prisión y cumplir íntegramente su condena, no se reincorporó a ETA y mantiene una lectura positiva de su militancia. Su situación ofrece una visión adicional sobre cuestiones identitarias en la fase en que la organización anunció su disolución y durante la etapa de post terrorismo.

			Aunque el método de historia oral es valioso, también presenta problemas significativos que deben ser considerados. Según Alessandro Portelli, lo que él describe como «el premio y el castigo de la historia oral» al referirse a la subjetividad, no representa un obstáculo en este caso, sino una oportunidad. El objetivo principal es precisamente explorar las emociones y experiencias personales de quienes, en el pasado, decidieron dejar atrás la violencia6. El número de testimonios orales disponibles ha sido menor de lo esperado. A ello se suman las dificultades de acceso a algunos entrevistados y el rechazo de otros a participar por miedo a la exposición pública o a posibles represalias. De las trece entrevistas realizadas, solo una fue retirada tras completarse, a petición del propio participante. Durante el proceso surgieron, además, otros desafíos. Entre quienes se desvincularon durante las primeras etapas establecidas, como el final de la dictadura y la transición, se percibe una tendencia a la repetición estructurada de los testimonios. Este fenómeno parece derivarse de la reiterada exposición de sus experiencias a lo largo del tiempo, lo que puede comprometer tanto la autenticidad como la profundidad de los relatos obtenidos. En cambio, entre algunos de los exmiembros de ETA entrevistados, cuya renuncia a la violencia ocurrió en períodos más recientes, se ha identificado un problema de resignificación de la memoria que se manifiesta en dos formas distintas. En primer lugar, se observa una reinterpretación de ciertos episodios de su proceso de desvinculación, en comparación con los testimonios proporcionados en estudios previos a este. Se trata de un hecho que puede derivar de su propio proceso de desradicalización o de la pretensión por salvaguardar ciertos aspectos de esa época de su vida. En segundo lugar, resulta difícil que los entrevistados articulen sus experiencias pasadas y las conecten con la perspectiva ideológica que tenían en aquel momento. Esta reinterpretación del pasado complica el análisis puesto que las percepciones actuales de los perpetradores desradicalizados pueden distorsionar la reconstrucción de su trayectoria ideológica y emocional durante y después de su militancia. Otras fuentes primarias, como memorias o diarios personales, presentan patrones retóricos similares.

			Como complemento a las fuentes orales, la revisión de fuentes hemerográficas y audiovisuales ha facilitado la recuperación de las escasas entrevistas e intervenciones de exmilitantes que, especialmente a partir de la década de 1990, han optado por aparecer en el espacio público. La mayoría han sido halladas en medios de ámbito regional vasco, como Deia, El Correo, Noticias de Gipuzkoa, la revista Argia y Euskal Irrati Telebista (EiTB) y puntualmente en Radio Bilbao, emisora perteneciente a la Cadena SER, y en Radio Popular. Para enriquecer la investigación, también se ha consultado una variedad de trabajos basados en la historia oral, aunque no exclusivamente dedicados al fenómeno de la desconexión sino a toda la experiencia de radicalización y militancia del victimario7. Estos estudios han proporcionado testimonios valiosos de diferentes períodos históricos, contribuyendo de manera significativa a una comprensión más amplia y matizada de las dinámicas internas de ETA.

			Las fuentes hemerográficas han desempeñado una doble función en esta investigación. Además de haber servido como una fuente testimonial complementaria a las entrevistas orales obtenidas, han sido esenciales para analizar la construcción de la narrativa mediática en torno a la figura del «terrorista arrepentido». El diseño de la cuestión conceptual que explora el fenómeno del «arrepentimiento» y su origen en Italia ha revelado la considerable influencia que la prensa nacional italiana tuvo en la configuración semántica del concepto pentito (en castellano, «arrepentido»). Para ilustrar el cambio de denominación de collaboratore di giustizia (en castellano, «colaborador con la justicia») a pentito en la prensa generalista, se ha realizado un análisis de los periódicos Il Corriere della Sera y de Il Riformista. Al abordar la influencia de la narrativa mediática sobre quienes abandonaban ETA, se ha observado que, de manera similar a lo sucedido en Italia, dichos relatos fueron canalizados principalmente a través de medios de comunicación escritos. En el análisis de la representación de los discursos estatales, se ha otorgado prioridad a la prensa generalista de alcance nacional, con especial énfasis en periódicos como El País, ABC, El Mundo y La Vanguardia. Asimismo, los diarios Egin, Egunkaria, Gara y Berria, así como la revista semanal Punto y Hora de Euskal Herria, han resultado útiles por la reproducción casi exclusiva de comunicados de ETA y del colectivo de presos (EPPK). La cobertura proporcionada por estos medios ha facilitado una visión más completa de cómo el MLNV abordaba a nivel discursivo cuestiones como la reinserción social, las críticas internas y el concepto de «arrepentimiento». La publicación de entrevistas a portavoces de las distintas ramas de ETA en medios de comunicación no vinculados con el nacionalismo vasco radical es limitada, aunque no inexistente. Algunas han sido halladas en Cambio 16 y Diario 16. Muchas de estas fuentes están digitalizadas y son de acceso limitado al pago de una suscripción o de libre acceso gracias a la Fundación Sancho El Sabio o el Archivo Virtual Juan Linz; sin embargo, en algunos casos, la sujeción a los derechos de propiedad intelectual vigentes en España ha requerido realizar visitas a diversas instituciones. Entre ellas se incluyen la Biblioteca Nacional de España, Biblioteca Foral de Bizkaia y la hemeroteca de la Biblioteca Universitaria de la Universidad del País Vasco (UPV/EHU). La visita a archivos ha sido esencial para completar el relato configurado por el MLNV y para profundizar en las dinámicas internas de ETA, particularmente en relación con la prevención de salidas masivas. En este contexto, la consulta en el Lazkaoko Beneditarren Fundazioa (Fundación de los Benedictinos de Lazkao) ha sido fundamental, ya que ha permitido acceder a publicaciones internas de la banda terrorista, como Zutabe y Barne Buletina.

			La historia que aquí se narra es consecuencia de un proceso de investigación que culminó en una tesis doctoral defendida en 2025 un lluvioso día de enero en el campus de Leioa. Debo agradecer a todos los entrevistados el haberse mostrado dispuestos a prestar testimonio, una tarea no siempre sencilla, pero indispensable en estos tiempos sin ETA que, aun y todo, exigen un trabajo diario de deslegitimación de la violencia. El acompañamiento personal y académico ha sido, —y continúa siendo—, una parte esencial del camino de cualquier investigadora. Les agradezco a Raúl López Romo y Fernando Molina su guía durante la investigación; a Marta Rodríguez Fouz, Gemma Varona, Antonio Rivera, María Jiménez, Matteo Re e Izaskun Sáez de la Fuente sus aportaciones y las conversaciones que, en algunos casos, han dado forma a este trabajo y que siguen haciéndome pensar. Al Instituto de Historia Social Valentin de Foronda, y especialmente a quienes lo componen, les agradezco su apoyo y el trabajo que realizan. Del mismo modo, gracias a Javi Gómez Calvo por su ayuda y por responder a absolutamente todas y cada una de las preguntas que surgieron durante la preparación de este libro. Y no menos importante, a mi familia y amigas por escucharme, por dejarme contarles todas estas historias y por sostenerme siempre.
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			CAPÍTULO I

			CLAVES CONCEPTUALES EN TORNO A LA DESCONEXIÓN TERRORISTA

			1. DESVINCULACIÓN Y DESRADICALIZACIÓN

			Pensar en cómo nombramos los fenómenos relacionados con el estudio de la violencia política no es un detalle menor. Ser precisa en el lenguaje, elegir las palabras correctas, abre nuevas perspectivas de análisis o, por el contrario, perpetua concepciones reduccionistas de aquello que se estudia. Uno de los principales desafíos de esta investigación ha sido, precisamente, conceptualizar este fenómeno de manera clara. Para ello, en primer lugar, es crucial considerar que los procesos de salida o desconexión del terrorismo no se ajustan a una casuística uniforme ni ocurren con el mismo grado de intensidad en todos los casos, lo que complica la descripción de quienes disiden como un conjunto homogéneo. A lo largo de estas páginas, se evidenciará que no se trata únicamente de una cuestión temporal, sino que dentro de cada una de las etapas definidas pueden observarse diversas situaciones. Esto no lleva a plantear una cuestión de inicio: ¿qué términos permiten describir con precisión tanto al objeto de estudio como la experiencia individual de quienes abandonan una organización terrorista?

			Este problema comenzó a hacerse evidente hace más una década. John Horgan fue el encargado de señalar la existencia de un vacío conceptual en el estudio de los procesos de desconexión en el terrorismo. Según sus investigaciones, la comunidad científica se ha concentrado sobre todo en los factores que llevan a la radicalización y a la participación en actividades terroristas, dejando en segundo plano el análisis de por qué algunos individuos o grupos deciden renunciar estas prácticas. Esta tendencia se explica en parte porque, una vez que dejan de representar una amenaza para la seguridad pública, tanto las personas como las organizaciones pierden relevancia mediática y académica. Sin embargo, es justamente en este momento cuando su estudio se vuelve más accesible y, al mismo tiempo, más valioso. Más allá del interés académico, comprender las razones que motivan el abandono, tanto a nivel individual como colectivo, es clave para diseñar estrategias antiterroristas más eficaces y mejor fundamentadas1.

			Se distinguen, por tanto, dos modalidades de renuncia de la violencia colectiva: la desvinculación y la desradicalización. La desvinculación se refiere al proceso mediante el cual un individuo o un grupo cesa su participación en actividades violentas relacionadas con el terrorismo. Según Horgan, este proceso no implica necesariamente una ruptura completa con el movimiento terrorista, sino que puede significar la asunción de un nuevo rol de apoyo que no conlleve una participación directa en actos violentos. El autor clasifica esta «migración de roles» dentro de una categoría más concreta de la desvinculación, donde el terrorista pasa a desempeñar nuevas funciones dentro de la organización terrorista, sin abandonar por completo la red ni su apoyo a la misma2.

			En el marco de esta investigación, pueden distinguirse al menos dos formas de aplicar el concepto de desvinculación. En primer lugar, es necesario considerar que ETA, como organización terrorista, estaba estructurada en distintos aparatos, cada uno con funciones específicas propias de una red de esta envergadura. Aunque el rol de perpetrador suele recibir mayor atención, no constituye la única función dentro de la organización. Desde esta perspectiva, y aplicando la teoría de la migración de roles, un individuo podría abandonar el aparato militar, el que mantiene un contacto más directo con la acción violenta, y asumir un nuevo rol en el aparato político, de información o de propaganda. En tal caso, el terrorista no abandona por completo la red; su participación en actividades violentas se vuelve menos directa, pero no desaparece. Por este motivo, resulta más adecuado el análisis propuesto por Ángel Rabasa, Stacie Pettyjohn, Jeremy J. Ghez y Christopher Boucek, quienes sostienen que esta migración de roles descrita por Horgan no debe interpretarse como un proceso de abandono del terrorismo. Argumentan que el apoyo activo, entendido aquí como participación directa en las actividades de una organización terrorista, contribuye a la perpetuación de la violencia. Este tipo de implicación es incompatible con la noción de «no participación» que constituye la base del concepto de desvinculación3.

			Sin embargo, existe otra forma de aplicar el concepto de desvinculación que pone el foco en la permanencia del individuo dentro de la comunidad abertzale radical. En este caso, un miembro de ETA que abandona su militancia activa, pero continúa apoyando firmemente a la organización, y sigue considerando la violencia como un medio legítimo para alcanzar sus objetivos, aunque retome su vida cotidiana y realice actividades fuera de la estructura formal de la banda, puede entenderse como inmerso en un proceso de desvinculación individual. Dentro de esta comunidad, el individuo podría continuar prestando apoyo a ETA o a su base militante desde posiciones no violentas, integrándose en organismos adyacentes, como Gestoras Pro-Amnistía, o en partidos políticos afines ideológicamente. En este sentido, la desvinculación no implica necesariamente una renuncia al sistema de creencias, sino únicamente el cese de la participación directa en actividades grupales4. En otras palabras, la persona deja de estar sometida a la disciplina interna de la organización, pero no abandona la comunidad social en la que se ha formado, lo que puede hacer que el proceso resulte menos traumático a nivel personal. Esta modalidad de desvinculación permite, así, integrar la idea de «migración de roles» en el marco teórico sobre los procesos de abandono del terrorismo, haciéndola aplicable al diseño de esta investigación.

			Otra característica relevante del proceso de desvinculación en el contexto del terrorismo es que este puede ocurrir tanto de manera voluntaria como involuntaria. Se considera que un individuo elige desvincularse voluntariamente de una organización terrorista cuando abandona deliberadamente la militancia y se aleja de la acción violenta. Por otro lado, la desvinculación también puede ocurrir de forma involuntaria si un terrorista es expulsado de la banda o si la organización en cuestión es desmantelada. En el caso de ETA, Fernando Reinares señala un punto crucial: a diferencia de lo que sostiene Horgan, el encarcelamiento no debe ser necesariamente clasificado como una desvinculación. Según Reinares, a menos que se produzca una ruptura colectiva o individual como resultado de la prisión, los reclusos continúan sometidos a la disciplina de ETA5.

			La cuestión de la desradicalización merece una atención especial, a pesar de su aparente simplicidad, debido a la frecuente confusión, tanto en los medios de comunicación como en el ámbito académico, con el concepto de «arrepentimiento», que será abordado más adelante. En términos generales, la desradicalización se entiende como el proceso mediante el cual uno o varios individuos rechazan el uso de la violencia como medio para alcanzar fines políticos, incluso antes de producirse una desvinculación formal de la organización terrorista. Así, un individuo puede abandonar la organización en la que ha militado, pero no considerarse desradicalizado si continúa apoyando su estrategia violenta. En otras palabras, la desvinculación no implica necesariamente desradicalización, aunque esta última, en la mayoría de los casos, suele preceder a la primera. Omar Ashour amplía esta perspectiva centrada en el individuo y distingue tres dimensiones dentro de los procesos de desradicalización colectiva: ideológica, conductual y organizacional. Su combinación da lugar a distintas formas de abandono de la violencia. La dimensión ideológica se refiere a «un proceso en el que un grupo radicalmente violento modifica su ideología y deslegitima el uso de métodos armados para alcanzar objetivos políticos, mientras avanza hacia la aceptación de un cambio sociopolítico gradual dentro de un contexto pluralista». La dimensión conductual, por su parte, implica «el abandono de la violencia como táctica para lograr objetivos políticos revolucionarios, sin que necesariamente se produzca un proceso concomitante de deslegitimación ideológica de la violencia». Finalmente, la dimensión organizacional se centra en el desmantelamiento de las unidades armadas de la organización. La desradicalización integral se alcanza cuando se abordan simultáneamente las tres dimensiones. La sustantiva se limita únicamente a la dimensión ideológica o conductual, mientras que la pragmática se apoya exclusivamente en las dimensiones conductual y organizacional6.

			2. LA CUESTIÓN DEL «ARREPENTIMIENTO»

			Abordar un término tan mediático y a la vez tan frecuentemente malinterpretado como «arrepentimiento» plantea varios problemas fundamentales que deben aclararse antes de avanzar con esta cuestión. Esta etiqueta, ampliamente utilizada por los medios de comunicación y percibida por algunos victimarios como un estigma, suele aplicarse a quienes, de manera voluntaria, se han distanciado de una organización criminal o terrorista, así como a aquellos que, tras su salida, han expresado públicamente su rechazo hacia la violencia ejercida por dicha organización y han pedido perdón a las víctimas. Desde esta perspectiva, y siguiendo lo expuesto en el epígrafe anterior, el término se emplearía indistintamente para referirse tanto a personas desvinculadas como desradicalizadas. Sin embargo, a estas características se añade una dimensión esencial que otorga sentido jurídico a la figura del «arrepentido»: la colaboración con la justicia, también denominada delación. Esta condición, recogida en el Código Penal español, resulta imprescindible para el reconocimiento procesal de dicha figura. No obstante, se trata de un requisito poco habitual entre los presos de ETA, quienes, pese a haber iniciado en algunos casos procesos de reinserción, rara vez contribuyen a esclarecer delitos pendientes.

			El carácter polisémico que ha adquirido con el tiempo el concepto de «arrepentimiento», especialmente en el contexto de delitos de terrorismo, lo convierte en una designación imprecisa que oscila entre lo jurídico, lo moral y lo religioso. Desde la perspectiva jurídica, la figura del terrorista o criminal «arrepentido», entendida como colaborador de la justicia, presenta importantes problemas semánticos que han complicado su aplicación, particularmente en lo que respecta a los procesos de desconexión. Díaz Cantón ilustra esta complejidad con dos ejemplos claros. Por un lado, el mafioso siciliano Tommaso Buscetta, uno de los colaboradores con la justicia más conocidos de Italia, al inicio de su declaración en el maxiproceso de Palermo, afirmó: «Yo no soy un “arrepentido” porque no tengo nada de qué arrepentirme. Lo que yo era permanece en mí. Yo no apoyo más aquella estructura de la que yo era parte. Por eso no soy un “arrepentido”». Por otro lado, Díaz Cantón presenta el caso de otro mafioso que colaboró con las autoridades delatando a sus compañeros, Antonino Calderone, quien expresó: «No me molesta ser definido “arrepentido” porque estoy verdaderamente arrepentido de lo que he hecho… Yo soy verdaderamente un “arrepentido”»7.

			Desde la perspectiva del sistema penal italiano y, desde los años ochenta, del sistema español, ambos individuos son considerados «arrepentidos» por haber delatado a terceros a cambio de beneficios penitenciarios. No obstante, desde un punto de vista ético, el caso de Buscetta presenta una paradoja: aunque él afirmó no apoyar más a la estructura mafiosa, no se puede considerar que haya experimentado un arrepentimiento genuino de su pasado como mafioso. Esta falta de retracción moral no invalida, desde la perspectiva del Estado, el éxito de ambos casos, pues ambos abandonaron la práctica violenta. Como se ha explicado previamente, ambos individuos se han desvinculado, pero mientras Buscetta muestra signos de desradicalización más pragmática, Calderone ejemplifica una desradicalización que ha alcanzado el plano ético. Esta paradoja del arrepentimiento ilustra los problemas que enfrentan quienes tratan de abordar la disidencia dentro de organizaciones criminales o terroristas. Ante la falta de consenso en torno a la designación de «arrepentimiento», resulta conveniente abordarla desde dos perspectivas distintas pero interrelacionadas: la jurídica, por un lado, y la religiosa y ética, por otro.

			Como bien apunta Chiara Zampieri, más allá de su connotación, el terrorismo es un crimen peculiar que, en la mayoría de las situaciones, exige una respuesta institucional extraordinaria8. Esto lleva a los gobiernos y parlamentos a promulgar una serie de leyes especiales que, en ocasiones, pueden llegar a entrar en conflicto con la legislación ordinaria. Para Alex Schmid, el objetivo a la hora de idear medidas antiterroristas es buscar el equilibrio entre una legislación que sea «aceptable» en un contexto democrático y una que sea «eficaz» para combatir un delito con las características de la violencia terrorista9.

			Desde un punto de vista jurídico, la figura del «arrepentido» es una figura penal relativamente reciente enmarcada dentro del Derecho Penal Premial, una rama del derecho público que agrupa una serie de normas de atenuación de la pena que premian el arrepentimiento eficaz de la actividad criminal. Entre las condiciones principales exigidas al reo destaca la colaboración con la justicia para evitar la continuación de dicha actividad criminal10. Para comprender mejor la figura y su inserción en el ámbito de la lucha antiterrorista, es necesario remontarse a su origen en la Italia de los años setenta y ochenta. Aquí se originaron los célebres pentiti, cuya aparición contribuyó decisivamente a la caída de varias organizaciones criminales, como la Mafia siciliana, y organizaciones terroristas, como Prima Linea o Brigate Rosse. Este fenómeno tuvo lugar en una etapa convulsa conocida como los anni di piombo (en castellano, años de plomo), locución que más tarde sería utilizada para describir una de las etapas más sangrientas de la España postfranquista.

			Las Brigate Rosse, como muchas otras organizaciones armadas de extrema izquierda en la Europa de los años setenta, surgieron en una época de convulsión social y laboral, influenciadas por el mayo francés y la corriente anticolonialista que había cobrado fuerza en la segunda mitad del siglo xx en América del Sur, dando lugar a diversos movimientos de liberación nacional. De hecho, tal era la admiración que despertaban estos movimientos que las propias Brigate Rosse tomaron como modelo a los Tupamaros uruguayos al idear la estructura de su banda terrorista11. Pero para abordar el período en el que el Ejecutivo italiano introdujo por primera vez la figura procesal del collaboratore di giustizia, popularizada como pentito, en el ámbito de la lucha antiterrorista, es necesario examinar brevemente las circunstancias en las que surgió la agrupación terrorista.

			Herida tras su participación en la Segunda Guerra Mundial, Italia afrontaba el final de la década de los cuarenta sumida en una profunda crisis económica y social que dio paso a un periodo de riqueza económica gracias al programa de ayudas monetarias que Estados Unidos dispuso para los países europeos afectados por la guerra12. Este crecimiento económico provocó, por un lado, un proceso de migración interna en el que destacó el desplazamiento hacia el norte de hombres jóvenes en busca de trabajo en fábricas como Pirelli o Fiat. En el ámbito educativo, este periodo de prosperidad trajo consigo un aumento considerable del alumnado, que no fue acompañado por un progreso estructural dentro de las universidades13. Esta y otras cuestiones propiciaron numerosas manifestaciones lideradas por el movimiento estudiantil a finales de los años sesenta que, unidas a las movilizaciones del sector obrero del norte del país, dieron lugar a una etapa de protestas, huelgas y violencia conocida como el Autunno caldo (otoño caliente) en 196914.

			Fue en donde Milán germinó la semilla de lo que un par de años más tarde serían las Brigate Rosse. Allí, Renato Curcio, Marguerita Mara Cagol, Giorgio Semerio y Paola Besuschio, entre otros, integraron el Colectivo Político Metropolitano (CPM) que poco más tarde daría lugar a la organización extraparlamentaria Izquierda Proletaria. La elección de la vía armada por parte de su militancia resultó en el nacimiento de las Brigate Rosse en 1970. Hasta 1974, año en el que la banda terrorista asesinó por primera vez, los brigadistas llevaron a cabo acciones criminales como la quema de coches de la patronal, y varios secuestros relacionados con el mundo empresarial15. A partir de ese año, las Brigate Rosse centraron su lucha en atacar al «corazón del Estado», poniendo en la diana a policías, jueces, políticos y empresarios16.

			El crimen que marcó un antes y un después en la historia del terrorismo en Italia fue el secuestro y posterior asesinato del líder de la Democracia Cristiana, Aldo Moro, en mayo de 1978. Hasta ese momento, el Estado había sentado las bases de una política antiterrorista para responder a la escalada de violencia de los años setenta. Esta violencia no solo provenía de las Brigate Rosse, sino de otras organizaciones de extrema izquierda, como Prima Linea, o de corte neofascista que durante aquella década pusieron en jaque la democracia del país. Además, otras organizaciones criminales de mayor trayectoria violenta, como la Mafia siciliana, también contribuían a deteriorar la situación. En 1978, Italia alcanzó los niveles más altos de violencia terrorista, con 2.725 acciones terroristas registradas ese año según Cuerda-Arnau17. Sin embargo, el atentado contra Moro fue el detonante que activó los mecanismos que darían lugar a un conjunto de medidas antiterroristas conocido como legislazione di emergenza. Antes de la incorporación de ese paquete legislativo, durante el periodo de desaparición del político italiano, el ejecutivo introdujo a modo de prueba la colaboración como circunstancia atenuante en casos de «secuestro con fines de terrorismo o subversión» a través del segundo artículo de la Legge 18 maggio 1978, n. 191.

			Antes de profundizar en el plano legislativo, es fundamental destacar que la especialización en materia de terrorismo por parte de las fuerzas policiales fue clave para el éxito de la estrategia antiterrorista italiana. En este contexto, resalta la figura del general Carlo Alberto dalla Chiesa, quien en dos etapas diferentes fue responsable del Núcleo Especial Antiterrorismo y, posteriormente, de una de las divisiones más importantes de los carabinieri18. Su papel es indispensable para abordar la historia del primer pentito que colaboró con el Estado delatando a sus compañeros brigadistas y, en consecuencia, contribuyendo a la caída de las Brigate Rosse.

			La sensación de euforia dentro de la banda armada tras el asesinato del líder de la Democracia Cristiana se desvaneció rápidamente, dando paso a un periodo de inestabilidad y crisis interna. Como señala Matteo Re, la muerte de Moro había dañado gravemente la imagen pública de los brigadistas, aunque aún mantenían cierto apoyo19. Sin embargo, en su afán por intensificar la violencia, las Brigate Rosse cometieron lo que muchos de sus miembros consideran hoy una de sus acciones más impopulares. En enero de 1979, un brigadista asesinó a Guido Rossa, un trabajador acusado de denunciar a un compañero que repartía octavillas de las Brigate Rosse en la fábrica. El asesinato de un obrero sindicalista resultó decisivo para la pérdida total de apoyo por parte de la opinión pública20. A este hecho se sumaron las primeras críticas de militantes encarcelados, quienes no solo empezaron a cuestionar las acciones armadas de la banda, sino que también se sentían abandonados a su suerte una vez en prisión.

			Advertidos, gracias a la información facilitada por Dalla Chiesa y un sector de la magistratura, de este proceso de crisis entre la militancia y la dirección de la banda, el Ejecutivo italiano elaboró una propuesta de ley destinada a cumplir un doble propósito. Por un lado, «exacerbar la respuesta criminal a la actividad terrorista» y, por el otro, «brindar un trato favorable a los perpetradores terroristas que se habían desvinculado de la organización criminal y habían colaborado». Lo que el decreto-legge n. 625 buscaba era aplicar la teoría del palo y la zanahoria: ofrecer una serie de beneficios penitenciarios e incentivos a aquellos terroristas que optaran por colaborar con la justicia y desvincularse de la banda armada, y endurecer las penas de quienes rechazaran esta vía21. Así, se dio origen a la figura penal del collaboratore di giustizia en el ámbito del terrorismo.

			Después de los trámites parlamentarios requeridos, el decreto-ley fue modificado y convertido en la Legge 6 febbraio 1980, n. 15, conocida popularmente como legge Cossiga, donde se estableció por primera vez la colaboración entre el imputado por terrorismo y el Estado. Esta ley premiaba la delación con una rebaja de la pena en los casos de delincuencia «con fines de terrorismo o subversión del orden democrático»22. La catedrática María Luisa Cuerda Arnau sostiene que el término pentito o «arrepentido» fue erróneamente asignado por los medios de comunicación, y posteriormente asimilado como parte del lenguaje jurídico, a quienes se beneficiaron de esta ley, siendo collaboratore o «colaborador» la expresión que mejor se adecua a estas personas23. El Estado no tardó en implementar las nuevas medidas de atenuación para los terroristas. Apenas unos días después de que la Gazzetta Ufficiale publicara la norma, el 19 de febrero de 1980, la división de carabineri liderada por Dalla Chiesa desmanteló en la ciudad de Turín uno de los pisos franco en los que se escondían dos importantes miembros de las Brigate Rosse, Patrizio Peci y Rocco Micaletto. La detención de Peci y Micaletto fue considerada por los medios de comunicación como «un duro golpe al terrorismo», dado que ambos ocupaban posiciones de responsabilidad dentro de la banda24. En ese momento, aún no se vislumbraban las consecuencias de esta operación.

			A juzgar por las informaciones publicadas meses después por medios italianos como Il Corriere della Sera, Peci no tardó en colaborar con las autoridades, proporcionando información detallada sobre el funcionamiento y el organigrama de las Brigate Rosse. Ante este inesperado cambio de actitud, aparentemente ilógico en un líder de la banda armada, Il Corriere della Sera planteó a sus lectores la siguiente pregunta retórica: «¿Es un “brigadista arrepentido”25, repentinamente iluminado por el peso de la monstruosa máquina de matar de la que es responsable? ¿O se está aprovechando de las nuevas leyes que reducen a la mitad las sanciones para los colaboradores?»26. El periódico había señalado el núcleo de un debate que se extendería décadas y que, incluso, atravesaría fronteras. Así justificaba Peci su colaboración en su libro autobiográfico:

			En resumen, fuimos derrotados militar y políticamente. Los arrepentidos que dicen haber tenido problemas políticos, éticos, morales, religiosos, psicológicos, mienten. Quién disparó la semana anterior no puede decir «lo siento, lo siento mucho, ahora me arrepiento porque tengo una crisis de conciencia». Lo que inmediatamente te molesta es comparar la fuerza del estado con tu debilidad27.

			Para Licciardi, la ausencia de una crisis de conciencia en las declaraciones de Peci pone de manifiesto un sentimiento de derrota, «primero político y, por consiguiente, militar»28. Asimismo, Mario Moretti, uno de los fundadores de las Brigate Rosse, explica la relación causa-efecto entre la derrota y la aparición de los «arrepentidos»:

			No fuimos vencidos por los arrepentidos, que comenzaron a denunciarnos con Peci; fue la derrota la que produjo a los arrepentidos. Son un desastre, más cultural que político, que va más allá de la lucha armada29.

			Independientemente del contexto, la información suministrada por Patrizio Peci facilitó la caída de las columnas de Turín y Génova. Aunque las Brigate Rosse, afectadas, pero no completamente derrotadas, rápidamente tomaron represalias contra Peci. El 3 de agosto de 1981, las autoridades encontraron el cuerpo de Roberto Peci, hermano de Patrizio, asesinado a balazos y acompañado de una pintada que proclamaba «muerte a los traidores»30. A pesar de que Roberto estaba acusado de traición por parte de las Brigate Rosse, Matteo Re observa acertadamente que este asesinato recuerda más a las prácticas de la Mafia, donde «al no poder eliminar al verdadero traidor, se decide atacar a su hermano»31. Una clara manifestación de violencia vicaria. Este acto buscaba enviar un mensaje claro: las Brigate Rosse no vacilarían en castigar a quienes colaboraran con la justicia. En esencia, se trató de una medida de coerción y venganza destinada a establecer un precedente para los demás brigadistas. El interés de este caso también reside en que el secuestro y asesinato de Roberto Peci fue concebido como una campaña de comunicación estratégica. Las Brigate Rosse distribuyeron un video entre los medios de comunicación en el que se mostraba a Roberto Peci leyendo la sentencia del «juicio» dictada por la banda antes de su muerte, lo cual representó una novedad significativa en el contexto de las tácticas utilizadas por las bandas terroristas

			
			
			
			
			
			3. EUSKADI NO ES ITALIA: ADAPTACIÓN DE LA FIGURA DEL «TERRORISTA ARREPENTIDO»

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			4. ARREPENTIMIENTO EN CLAVE RELIGIOSA Y ÉTICA: EXIGIR EL PERDÓN
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