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O autoru

Šaćko je bio tiha tačka u svijetu koji je jurio, ne zastajući, kao brza rijeka koja ne priznaje obale. I dok su svi oko njega žurili, on je bio tu, nepomičan, u svojoj svakodnevnoj rutini. Niko nije znao mnogo o njemu, a ni on o sebi. Bilo je nešto u njegovom pogledu — ne baš tužno, ali i ne potpuno mirno. Kao da je nosio neki skriveni odgovor, koji nije znao kako da izgovori. Bojao je se svega. 

Bio je sredovječni muškarac, uvijek istog izgleda. Kratka, pomalo razbarušena kosa, siva u korijenima, smeđe oči koje su više gledale kroz ljude nego u njih. Njegova koža bila je blijeda, kao da je oduvijek bila u polusjenci. Nosiše ga godine, ali ne na način kako to obično bude sa starijim ljudima. On je jednostavno — stajao. Kao da je bio zaboravljen komad namještaja, nešto što je opstalo, ali nije imalo pravu funkciju. Ludio je.

Šaćko je živio u maloj, zagušljivoj garsonjeri na poslednjem spratu starog, trošnog stambenog bloka u jednoj od mnogih ulica koje se međusobno mimikrijski ponavljaju, zaboravljajući da prepoznaju razlike između sebe. Zgrada je bila tik uz autobusku stanicu, ali niko nikada nije

znao da Šaćko čeka. Da, čekao je. Ispod njegove smirene spoljašnjosti postojala je ta sitna, ali ustrajna vibracija. Skrivio bi usne u osmjeh samo kad bi pomislio na to. On nije bio običan čovjek, iako se trudila cijela njegova okolina da ga vidi kao takvog. Niko nike znao, bojao se da bilo kome prizna. Nesto ga je udarlio u glavu, samo toliko se sjecao. Imao je i oziljak na glavi. Pipao ga je dok je padao snijeg. Bio je gusti crni snijeg, kao u Cernobilu. 

Nešto se promjenilo. Taj trenutak, što se polako prikradao kroz prozor njegove sobe, izgledao je kao još jedan oblačan, poput svih drugih. Samo što nije bio.

Šaćko, kad podiže roletne i proviri kroz prljavi prozor svoje garsonjere, zadrža dah. Spoljašnji svijet bio je pretvoren u bijelu, zagušljivu magmu. Snježna oluja nije samo padala — ona je gutala sve pred sobom. Ulične lampe, koje su inače treperile kao bolesne zvijezde, sada su bile tek mutne žute mrlje u gustoj bjelini.

Nesto se valjalo kroz zrak.

Snijeg je padao ukoso, nošen vjetrom koji je zavijao kroz pukotine između prozorskih okvira. Činilo se kao da cijeli grad diše teško, pod nevidljivim teretom nečega što nije bilo samo vrijeme. Šaćko osjeti kako mu se u grudima javi ona poznata, neprijatna vibracija — isto ono podsjećanje da se “nešto” sprema, da oluje nisu uvijek samo oluje.

Privuče se bliže staklu. Sa osmog sprata sve je izgledalo još nadrealnije. Ljudi na ulici gotovo da se nisu ni vidjeli, samo povremene sjenke koje su se borile s vjetrom kao da se bore s nečim mnogo starijim.

A onda je ugledao to.

Na suprotnoj strani ulice, kroz vrtlog snijega, nešto se micalo kontra vjetra. Ne čovjek. Ne životinja. Nešto što je imalo oblik — ali ne i jasne konture.

Šaćko je osjetio da mu se koža ježi.

Bio je siguran u jedno: oluja nije došla sama.

Šaćko je zurio u figuru, oči širom otvorene, kao da pokušava uhvatiti nešto što mu razum odbija prihvatiti. Osjetio je kako mu se glava lagano vrti, kao da mu se svijet oko njega uvija u spiralama. “Gubim tlo pod nogama... ili razum”, promrmlja, i sam začuđen što uopšte može da progovori.

Vjetar je hukao jako i udario u prozorsko staklo tako snažno da je na trenutak da je Šaćko poskočio unazad. Srce mu je tuklo kao da želi izletjeti iz grudnog koša. Figura—ako je to uopšte bila figura—prilazila je nepomično, prkosila oluji koja je sada postajala sve brutalnija. Snijeg se kovitlao oko nje, ali nju nije dodirivao. Kao da ju je oluja sama izbjegavala.

Ne... ne, ovo nije stvarno...”, šaptao je Šaćko, ali strah mu se uvlačio u svaki mišić, hladniji od leda koji se skupljao na prozoru. Pokušao je skrenuti pogled, ali nije mogao. Kao da ga je nešto držalo prikovanog za to mjesto, za taj trenutak.

Snježna oluja postajala je sve jača, Šaćko je osjetio pritisak u grudima.

Snježna oluja postajala je sve jača, šireći se gradom poput bijelog požara. Šaćko je osjetio pritisak u grudima, kao da ga nešto nevidljivo steže.

Figura se tada pomjerila.

Samo jedan korak.

Ali dovoljan da se Šaćku učini da će mu se um rasuti kao napuklo staklo.

Šaćko je drhtao dok je gledao u tu figuru. Bio je svestan da ne bi smio da gleda, da je nešto u njemu vrištalo da skrene pogled, ali nije mogao. Kao da ga je neka nevidljiva ruka držala za oči, prisiljavajući ga da uporno gleda.

Snijeg je bio sve gušći, ali figura nije nestajala. Šaćko je mogao da vidi kako se pomjera, korak po korak, ali kao da nije hodala po tlu. Noge nisu dodirivale snijeg, ali se kretala ka njemu, neprimetno, ali neumoljivo.

I onda je to čuo.

Strašan, uvijeni zvuk. U početku je to bio samo škrip, lagan, gotovo kao da je nešto metalno trljalo o beton. Ali uskoro je postalo jasno. To su bili kotači. Teški, starinski kotači, kao da su vukli neki točkić, stari, zaraženi skramom vremena. Zvuk je bio sve bliži, sve intenzivniji, i Šaćko je znao — dolazila je ka njemu.

Bio je paralizovan strahom. Njegovo srce udaralo je sve brže, kao da mu je krv odjednom postala led, a u njegovoj glavi je počelo da se pojavljuje sve više misli, ali nisu bile povezane, samo haotične slike i zvukovi. Mislio je da ludi. Da li jemoguće da je sve ovo samo igra umora, napetosti, izolujuće zime?

Ali onda je čuo nešto još strašnije.

Koraci su stajali. Zastali su tačno ispod prozora.

Šaćko je osećao da je dah stao u njegovim plućima. Svuda je bilo tišina, ali ona nije bila normalna. To nije bila tišina mira, to je bila tišina koja je težila ka nečemu neizbežnom.

U tom trenutku, usled oluje, začuo je još nešto: škripu starih drvenih vrata koja se otvaraju. Zvuk je bio tako jasan, kao da je neko polako, sistematično, otvarao vrata.

Figura je dolazila kroz snijeg. Sacko je ludio u oluji.

Bio je smrznut, poput ukopanog, srce mu je bilo u grlu, a osjećaj teškog straha preplavio je svaku poru njegovog tela. Zrak je bio zagušljiv, gust kao magla, a svaki škripići zvuk u njegovoj okolini postajao je sve intenzivniji.

I onda, bez upozorenja, figura — ona istovetna, ona koju je gledao kroz prozor — jednostavno je provalila u njegovu sobu.

Nije bilo zvuka kad je prošla kroz staklo. Samo je nestala, kao komad magle, koja se pretvorila u nešto konkretno. Olijegla je iz snijega, kao da je sama snježna oluja stvorila to biće. U trenutku kad je prešla prag njegove sobe, sav je vazduh postao hladniji, a prostor se stisnuo, kao da ga je nešto zgrabilo za grlo.

Prvo je bila samo sjenka — tamna, visoka, nejasna, ali potom je nešto počelo da se mijenja. Forma. Silueta je bila fluidna, kao da je prelivala iz jednog oblika u drugi. Šaćko je pomislio da mu se oči igraju. Možda je umoran, možda je sanjao.

Ali nije bilo sna.

Figura je sve više poprimala ljudski oblik.  Noge su postale jasne, a zatim ruke. U početku je bila nejasna, ali sve je postajalo očiglednije. Kako je oblik postajao sve jasniji, Šaćku se učinilo da pred njim stoji žena.

I da je dio snijega, dio oluje, ali oblik njenih usana — oblik njenih usta — postao je jasniji.

Tihim, gotovo melodioznim glasom, rekla je:

„Došao je trenutak, Šaćko.“

Njene usne su se kretale, ali Šaćko nije znao da li zaista čuje te riječi ili ih samo vidi u pokretu. Ispod nje je sve bilo crno, ali zvuk tih riječi bio je hladan i stravičan, kao da su dolazile iz neke druge dimenzije.

On je pokušao da se pomjeri, da pobjegne, ali nije mogao. Stajao je paralizovan, gledajući kako ta figura prelazi ka njemu, preplavljujući prostor u sobi.

Šaćku se cinilo da mu nestaje um.

Figura se smiješila, imala je dubok dekolte, i Šaćku je sve bilo jasno. Nije mogao da vjeruje. Vidio joj je velike sise kako vire iz grudnjaka koji je bio tamno zelen.  

„Nisi... ali moraš...“ odgovorila je, previše tiho i previše jasno, da bi mu bilo drago što je čuo.

Šaćko nije mogao da vjeruje onome što vidi. Njena figura bila je ne samo prelijepa, već i opasna. Oči su joj sijale u tami sobe, crne poput besmislenog prostora, ali njeno tijelo — njeno tijelo bilo je... savršeno. Krivine koje su se oblikovale kroz vlažnu svjetlost njene siluete činile su ga da se zadrhti. On je osjećao to, kao talas koji je odma preplavio svaku njegovu misao. Njene linije su bile meke, ali u svakom tom pokretu bilo je nečeg divlje zavodljivog. Kroz njegovu glavu počeli su juriti svi onii impulsi koje nije mogao da obuzda.

Srce mu je počelo da lupa brže, krv mu je kljućala u sljepoočnicama, kao da je cijelo tijelo stvoreno za ovaj trenutak. Da je gledao neku ženu u stvarnom životu, mogao bi da se zapita šta mu se dešava. Ali sada... sada mu ništa nije bilo jasno.

„Ona nije stvarna...“, pomislio je, a onda je začuo tihi, vlažni šapat. Svi ti impulsi u njemu nisu ga zaustavljali. Naprotiv, pojačavali su njegovu želju, vuču koju je osećao prema njoj, prema toj savršenoj, neprirodnoj ženi koja se oblikovala pred njim.

Zastao je, zadrhtao je — želio je. To je bilo jasno, kao da su svi njegovi instinkti krenuli da ga savladaju. Osjećao je da nije samo u pitanju fizička privlačnost. Bio je poveden, kao stvorenje koje jednostavno mora da se podredi nečemu što je izvan njegovog razumijevanja.

U tom trenutku, on se sjetio jednog trenutka iz romana koji je čitao pre mnogo godina, Zolove knjige o vozaču voza, onom mračnom, obsesivnom karakteru koji nije mogao da odoli nekoj ženi. U njemu je ta želja bila toliko snažna da je postojala samo ona — bez obzira na okolnosti, bez obzira na stvarnu prirodu svega što je bilo oko njega. I on je sada bio poput njega.

„Nema povratka“, prošaptao je sebi u duši, ne vjerujući da je izgovorio nešto tako jednostavno, kao da je priznao sopstvenu slabost.

„Zato si ovdije, Šaćko. Zbog toga što si želio ovo“, glas žene bio je tiši nego prije, gotovo kao eho kroz tišinu koju je stvorila njena prisutnost. Ona je sada stajala ispred njega, njene oči su se stvorile kao samorazumjevajući dio njegovog svijeta. I sve što je želio u tom trenutku bilo je da je dotakne, da je zadrži, da je posjeduje.

Ali sve u njemu je vrištalo da to nije normalno. Da ovo nije realnost. Da se nešto događa što ne može da objasni. Ipak, dok je pokušavao da napravi korak unazad, nešto ga je zadržavalo. Nešto gore.

„Ne možeš da pobjegneš“, šapnula je, sada s očima koje su blistale još jače
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