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    Chapitre 1


    Le père louis auffret ferma la porte du presbytère et descendit les marches du perron pour emprunter la rue des prêtres Saint-Séverin. Il longea le jardin et entra dans l’église. Il lui restait une quinzaine de minutes avant la messe de dix-neuf heures.


    Le lieu saint était maintenant presque vide. Un peu plus tôt, vers dix-sept heures, deux artistes avaient interprété une version pour orgue et violoncelle des Quatre saisons. Les soirées rallongeaient en ce mois de mai, et les touristes qui se pressaient dans le quartier étaient venus en nombre, attirés par les tracts distribués rue Saint-Séverin et par les affiches apposées à l’entrée. Il y aurait sûrement moins d’affluence à l’office de semaine…


    Le jeune prêtre se signa à l’entrée et contempla le spectacle qui s’offrait au visiteur. L’architecture gothique et les vitraux de cette église, la plus ancienne de la rive gauche, incitaient au recueillement.


    Le père Auffret ne s’attarda pas. L’heure avançait. Il rejoignit la sacristie et revêtit ses habits liturgiques. Quelques fidèles se pressaient déjà autour de l’autel lorsqu’il pénétra dans la chapelle du Saint Sacrement, à droite de la nef.


    Avec sa ferveur habituelle, Louis prononça les phrases rituelles. Sa foi était ancrée au plus profond de son être. Il aimait l’atmosphère de cette paroisse et il remerciait Dieu tous les jours de lui avoir permis d’intégrer l’équipe paroissiale de Saint-Séverin. Certes, il aurait servi le Seigneur n’importe où, mais après son enfance tourmentée, il vivait son ministère dans cette splendide église comme un apaisement.


    Cependant, il savait que, malgré ses prières, il n’atteindrait jamais la sérénité absolue. Il ne pouvait tout empêcher, et cela le tourmentait continuellement.


    Le religieux venait de distribuer les hosties consacrées lorsqu’il ressentit une terrible douleur dans le flanc: un véritable coup de poignard. Instantanément, il ruissela de sueur et fut pris de nausées. « Non! Ça n’allait pas recommencer! »


    Il réussit à terminer l’office, affrontant l’expression d’étonnement des paroissiens lorsque, plié en deux par la souffrance, il bénit l’assistance clairsemée d’une voix chevrotante. Pendant qu’il faisait le large signe de croix, il s’agitait, sautillant d’une jambe sur l’autre, sans trouver une posture qui puisse soulager sa douleur.


    Puis il rejoignit la sacristie aussi vite qu’il put. La porte à peine fermée, il vomit tripes et boyaux.


    Il allait encore devoir faire appel au professeur Banari, qui, comme d’habitude, écarterait l’hypothèse avancée par le malade. « Mon Père, lui répéterait-il avec son bon sourire, les coliques néphrétiques ne sont pas d’origine psychique. Je suis le premier à reconnaître que les phénomènes psychologiques interviennent dans beaucoup de maladies, mais dans les calculs rénaux, franchement, non! ». Il dirait tout cela sans mépris ni ironie. C’était un médecin comme on n’en faisait plus, et le père Auffret voyait approcher avec angoisse la retraite de Banari –le professeur aurait bientôt soixante-huit ans –, et il ne pourrait plus prolonger son activité hospitalière au-delà de cet âge. Continuerait-il à recevoir des patients ailleurs? Et sinon, qui pourrait le remplacer? Il lui inspirait une confiance absolue, et sa disponibilité restait entière après tant d’années d’une pratique médicale particulièrement astreignante dans un service de réanimation.


    N’empêche que sur ce point-là, Louis en était convaincu, le docteur se trompait. Depuis le temps, l’homme de Dieu avait appris à analyser les réactions de son corps et les signaux qu’il lui transmettait.


    Son frère, Charles, avait certainement récidivé.

  


  
    Chapitre 2


    Le commissaire principal Victor Maupas rejoignit son bureau d’un pas lourd. L’enterrement d’un collègue est toujours une épreuve pénible. Cette fois, il ne s’agissait pas d’une mort violente en service commandé, ni d’un suicide, trop fréquent au sein de la police. Le commandant Fabrice Zarkas, chef de groupe à la Crim’ et ami de Maupas, venait de succomber au cancer des os qui le rongeait depuis deux ans. Endurant les chimiothérapies et les rayons avec courage, il s’était résigné à interrompre son activité l’an dernier, rattrapé par la progression du mal. En l’absence de remplaçant, c’est Maupas lui-même qui avait assuré son rôle auprès de deux de ses subordonnés, Pivert et Robin1.. Seule consolation dans ces circonstances, car le travail de terrain lui manquait.


    Grand, presque chauve, à l’exception d’une bande de cheveux poivre et sel de chaque côté du crâne, les yeux bleu clair, le commissaire principal inspirait respect et confiance à ses interlocuteurs. Volontiers habillé de façon décontractée, Il portait ce jour-là veston sombre, chemise blanche et cravate.


    Par une coïncidence déplaisante, le nouveau chef de groupe –la machine administrative fonctionnait lentement, mais fonctionnait tout de même!–prenait ses fonctions le jour des obsèques de Zarkas… Et Claude Chaudron n’aurait pas le temps de s’ennuyer: on venait de lui confier l’enquête sur un homicide. Au moins Maupas aurait-il une bonne excuse pour suivre l’affaire de près, histoire d’apprécier les capacités du nouveau.


    Le commissaire venait à peine de s’asseoir lorsqu’il entendit deux coups légers à sa porte. Il n’avait pourtant rencontré personne dans le couloir.


    –Entrez! dit-il d’une voix lasse.


    La porte s’ouvrit sur une jeune femme de taille moyenne, plutôt élégante, vêtue d’un tailleur-pantalon. Ses cheveux clairs, coupés court, encadraient un visage allongé aux lèvres minces et aux yeux bleus, ce qui lui donnait un air d’Elsa Zylberstein en blonde. Elle le regardait avec assurance.


    –Commissaire principal Maupas?


    –Oui. Qui êtes-vous? Vous aviez rendez-vous? Qui vous a laissé entrer? répliqua-t-il d’un ton rogue, craignant l’intrusion inopinée d’une journaliste en quête d’informations.


    –Commandant Claude Chaudron. Je suis désolée, on m’a dit de vous attendre dans le bureau voisin.


    –Je vous prie de m’excuser, bafouilla Maupas en tentant de dissimuler sa surprise.


    Il aurait dû prendre connaissance de son dossier avant son arrivée. Bien sûr, la féminisation gagnait aussi la police! Le prénom l’avait induit en erreur.


    –Vous n’avez sans doute pas l’habitude de voir une femme nommée chef de groupe… J’espère que cela ne vous pose pas de problème, ajouta-t-elle d’un ton ironique.


    –Pas le moins du monde, répondit-il précipitamment. Maupas n’éprouvait aucune réticence à travailler avec une femme –seule la compétence entrait en ligne de compte pour lui, mais il pensait déjà aux calembours machistes et sûrement vaseux que Pivert ne manquerait pas d’inventer sur le nom de famille du commandant.


    –J’ai bien conscience que je prends mes fonctions à un moment difficile pour l’équipe, reprit-elle, mais j’ai l’intention de tout faire pour que ça se passe le mieux possible.


    –Je suis sûr que tout ira bien, je vous aiderai du mieux que je peux. Je reste toujours disponible et prêt à aller sur le terrain si nécessaire. Mais prenez place. Nous avons beaucoup de choses à voir.


    La jeune femme s’assit bien droite dans un des fauteuils, et Maupas en profita pour récupérer la chemise cartonnée contenant le dossier du nouveau chef de groupe, le premier sur la pile de son bureau. Seuls le nom, le prénom et le grade de l’intéressée apparaissaient sur la couverture. Et c’est tout ce qu’il avait regardé jusqu’à présent. Décidément, la disparition de Zarkas l’avait affecté au point de lui faire perdre son professionnalisme.


    Sans chercher à masquer davantage son ignorance, il ouvrit le dossier et parcourut les documents.


    –Voyons voir… Diplôme de criminologie, Ensop2. à Cannes-Écluse, SRPJ à Nice puis Lyon, passage à la Brigade de Répression du Proxénétisme, excellentes appréciations… Belle carrière! Je comprends maintenant pourquoi on vous a nommée chef de groupe.


    –On fait ce qu’on peut, Commissaire. Surtout quand on est blonde.


    –Mon commentaire était spontané et dénué de toute ironie, précisa Maupas, agacé par l’acidité de la réplique.


    Claude Chaudron sembla se détendre un peu.


    –Pardonnez-moi. Ce n’est pas toujours facile d’évoluer dans un milieu majoritairement masculin. Mais il y a des précédents… Cette maison fut dirigée un temps par une femme3..


    –Qui, vous devez le savoir, a été très appréciée ici. Je vous le répète, en ce qui me concerne, cela ne pose aucun problème (il se morigéna intérieurement car cette formulation pouvait laisser entendre que ce ne serait pas le cas pour tout le monde). Bon, au travail! Laissez-moi vous dire quelques mots à propos des membres de votre groupe. Votre adjoint sera le capitaine Maurice Pivert, récemment promu à ce grade. Vous verrez, c’est un excellent policier, pas toujours très diplomate, mais efficace et fiable. Vos 3e et 4e de groupe sont les lieutenants Ange Robin et Sami Helal. Les 5e et 6e les lieutenants Nathalie Machaut et Alain Versoni. Vous allez les rencontrer dès maintenant car nous avons un homicide sur les bras. Et l’enquête s’annonce délicate car il s’agit d’un producteur connu de films pornographiques. Pour ne rien vous cacher, lorsque vous êtes entrée, je vous ai prise pour une journaliste. Je suis un peu perturbé aujourd’hui, ajouta-t-il avec franchise. Nous venons d’assister à l’enterrement de votre prédécesseur.


    –Je suis au courant, Commissaire, et croyez bien que je mesure le choc pour vous et les membres du groupe. Vous pouvez compter sur moi pour procéder en douceur. Et je n’hésiterai pas à vous demander conseil.


    Son sourire se faisait avenant. La glace était-elle déjà rompue? Restait à voir comment Claude Chaudron serait accueillie.


    –J’appelle votre équipe, dit-il en décrochant son téléphone. Réunion dans un quart d’heure. En attendant, je vous montre votre bureau.


    *


    Maupas fit mine d’ignorer l’air renfrogné de Pivert devant celle dont il serait désormais l’adjoint. Une fois les présentations faites, il alla droit à l’essentiel:


    –Pivert, faites-nous la synthèse des éléments dont nous disposons.


    Malgré son mauvais caractère, le capitaine était avant tout un professionnel, attaché aux missions qu’on lui confiait. Il ouvrit son carnet noir et lut:


    –Maxime Laurent a été découvert hier matin vers neuf heures à son domicile, avenue Mozart, par la femme de ménage. Il avait été ligoté dans son lit puis poignardé, ses organes génitaux ont été sectionnés et placés dans sa bouche. Son corps baignait dans une mare de sang impressionnante. La pauvre femme a eu du mal à se remettre du spectacle.


    Le détail sinistre rappela à Maupas les photos trouvées une dizaine d’années plus tôt dans le bureau d’un tueur en série4..


    –Le décès remonte à la veille au soir, aux alentours de vingt heures trente, ajouta Pivert. M. Laurent a été mutilé avant d’être tué.


    Ce détail abominable fut accueilli par un silence pesant.


    –Un ou plusieurs coups de couteau? s’enquit le commissaire.


    –Quatre, en pleine poitrine, assénés avec une grande violence: le couteau plongé jusqu’à la garde a perforé le cœur et le poumon gauche. L’arme du crime est sans doute un poignard à lame de dix-sept centimètres, de type commando. On en trouve partout…


    Maupas éprouvait la désagréable impression de revivre son enquête sur les meurtres de la Goutte d’Or. Pourtant, leurs auteurs n’étaient plus de ce monde depuis dix ans!


    –Aucune trace d’effraction ni de lutte. Laurent connaissait peut-être son assassin. De nombreuses empreintes à analyser. Pour l’instant, on a identifié les siennes et celles de la femme de ménage. Il vivait seul. Je précise qu’une cache secrète, très bien dissimulée entre deux lattes de parquet, a été trouvée ouverte… et vide.


    –Donc, si je comprends bien, résuma le commissaire, le meurtrier s’est acharné sur sa victime. Et il a laissé un message: la castration.


    –On peut dire ça. L’autopsie n’a rien apporté de plus. On va éplucher son carnet de rendez-vous, ses appels téléphoniques… On ne pouvait pas s’y mettre ce matin, rappela Pivert en jetant un regard indéfinissable à son nouveau chef de groupe, restée silencieuse pendant son exposé.


    –Bien sûr. Vous ferez le point dès que possible avec le commandant Chaudron. Il se tourna vers cette dernière, impatient de la voir prendre la direction de l’enquête. Commandant, avez-vous des remarques?


    Consciente de l’atmosphère un peu tendue, elle se lança:


    –Étant donné sa profession, sait-on si la victime a fait l’objet de menaces? Maxime Laurent vivait seul, mais je suppose qu’il recevait du monde. Peut-être des candidates avides d’une carrière cinématographique, on va dire un peu particulière?


    –Bien vu, Chef, répondit Pivert. Maupas nota avec satisfaction le titre: le capitaine jouait le jeu. On n’a pas encore eu le temps de tout éplucher, mais on sait déjà qu’il aimait sélectionner lui-même les futures vedettes de ses films, si vous voyez ce que je veux dire… Son salon ressemble –passez-moi l’expression –à une chambre de bordel. Il y a tout ce qu’il faut: grand canapé recouvert de fourrure synthétique, lecteur de DVD et système de projection perfectionné genre home cinéma, éclairage tamisé.


    –Du travail de fourmi en perspective du côté des maris et des compagnons des actrices, conclut Claude Chaudron.


    *


    Quelques minutes après la fin de la réunion, Pivert s’annonça à nouveau dans le bureau du commissaire principal.


    –Patron, je voulais vous dire…


    Cette fois, Maupas riait sous cape. Lorsqu’il avait remplacé son ami Zarkas, il avait eu droit à « Chef ». Désormais, c’était « Patron ». Tout se remettait en place.


    –Oui, capitaine?


    –Euh… Vous croyez que c’est une bonne idée d’avoir comme chef de groupe une femme? En plus, elle n’est pas mal roulée, ça va faire des histoires…


    –Écoutez Pivert, il faut vivre avec son temps! Les femmes sont de plus en plus nombreuses dans la police, et je m’en réjouis. En outre, d’après son dossier, nous récupérons une personne de grande qualité. Alors, comme d’habitude, je peux compter sur vous, n’est-ce pas?


    –Bien sûr, Patron. C’est vous qui savez. Moi, ce que j’en disais…


    *


    Nous sommes cachés sous le lit. Je sais, on n’a pas le droit d’être là, mais on s’est fait surprendre par le retour imprévu de notre mère. Ça fait longtemps qu’on a trouvé le truc pour entrer dans cette chambre interdite et au décor bizarre, mais c’est la première fois qu’on y est piégés. Maman ramène habituellement ses amis bien plus tard, après nous avoir couchés. Qu’est-ce qu’on va prendre si elle nous trouve ici! Charles tremble de peur. Je lui serre le bras pour l’aider à se tenir tranquille. Dès qu’ils seront partis , on essaiera de sortir de là et de quitter la chambre sans se faire voir.


    On ne dirait pas que c’est un ami. Il n’a pas du tout l’air gentil avec maman. Il lui parle mal, on entend des insultes. Charles est terrorisé.


    D’un coup, le matelas heurte notre dos. Je retiens un cri. Ils ont dû se laisser tomber sur le lit. Mais qu’est-ce qu’ils font? Les éclats de voix sont plus proches. Je ne comprends pas ce que le monsieur lui dit, ça doit être des gros mots.


    Un bruit sourd suivi d’un gargouillis affreux. Maman, qu’est-ce qui se passe? Bientôt, j’entends un plic-plic sur le sol. Devant moi, un liquide rouge s’écoule. Du sang! Il a fait du mal à maman! Je ne sais pas pourquoi, mon instinct me souffle de ne pas faire un bruit. Sinon, j’en suis sûr, il va s’en prendre à nous aussi. Charles est sur le point de hurler. Je lui couvre la bouche de ma main.


    Maintenant, un bruissement nous parvient. Horrifié, j’aperçois des intestins qui dégoulinent avec le sang. Je ne sais par quel miracle nous parvenons à rester silencieux.


    Des bruits de pas précipités, la porte claque. Le silence. Maman ne dit plus rien. Je suis sûr qu’elle est morte.


    Il a tué maman.


    *


    Le père Auffret guettait le retour du professeur Banari dans la salle d’attente. Comme d’habitude, celui-ci avait répondu lui-même au téléphone et avait proposé un rendez-vous d’urgence. La consultation se tenait dans le nouveau bâtiment de l’hôpital Tenon, à l’architecture de paquebot; examen d’urines sur place, puis échographie des reins. Maintenant, le médecin téléphonait au labo pour avoir le résultat de l’examen bactériologique, car il persistait un doute sur une infection urinaire, complication fréquente des calculs rénaux. Avec lui, ça ne traînait pas! Et son enthousiasme, aussi vif qu’au premier jour, montrait à ceux qui en douteraient qu’il existe encore des médecins passionnés par leur métier. Sa silhouette était restée celle d’un homme jeune, athlétique et mince. Seuls ses cheveux cendrés trahissaient son âge.


    Le père Auffret avait rencontré le professeur Banari un soir, à l’église, après la messe de dix-neuf heures. Celui-ci s’était attardé pour bavarder avec le prêtre, avouant qu’il ne pratiquait pas souvent, mais qu’il lui arrivait, comme ce soir-là, d’entrer dans une église pour assister à la messe ou pour dire une prière. Il aimait Saint-Séverin, et il avait la chance d’habiter à proximité. Les deux hommes sympathisèrent, et Banari revint voir le père à plusieurs reprises. Heureux en ménage, le professeur avait trois filles, dont l’aînée, Hélène, venait de fêter ses trente-cinq ans5.. Il respirait une telle bonté que le père Auffret n’éprouvait aucune crainte pour le salut de cet homme… Apprenant au cours d’une conversation ses problèmes de coliques néphrétiques à répétition, le médecin lui proposa de venir consulter à l’hôpital, où il le recevait depuis, à tout moment, malgré ses multiples occupations, en oubliant une fois sur deux de le faire passer à la caisse des soins externes…


    L’ecclésiastique reconnut le pas énergique de Banari, dont la haute silhouette apparut à l’extrémité du couloir des consultations.


    –Venez, Mon Père.


    Il le suivit dans son bureau. La table de travail était encombrée de documents, parmi lesquels une photo encadrée où on le voyait rayonnant, entouré de sa femme et de ses trois filles.


    –Rien de grave. Il n’y a pas d’infection, juste un peu de sang dans les urines, ce qui peut correspondre au passage d’un petit calcul. On ne voit rien sur les radios, je pense donc qu’il a été éliminé. Vous n’avez rien senti en urinant?


    –Non, Professeur, je n’ai rien remarqué.


    –Et vous n’avez plus mal ce matin?


    –La douleur est passée.


    –Alors, c’est sûrement un petit calcul qui a provoqué cette nouvelle crise, et il est parti tout seul. Comme je vous l’ai déjà dit, c’est fréquent avec cette maladie de Cacchi et Ricci que nous avons diagnostiquée chez vous6.. Êtes-vous certain que vous buvez suffisamment? Attention au vin de messe7.! ajouta-t-il avec un sourire malicieux.


    –Peut-être devrais-je boire davantage, en effet. J’essaie de me forcer, pourtant. Mais vous savez, Professeur, je suis sûr que c’est un signe…


    Banari leva les deux mains en signe de protestation amicale, sans cesser de sourire.


    –Ne m’entraînez pas sur ce terrain-là, Mon Père. Vous connaissez ma position sur le sujet! À ce propos, dit-il, redevenant sérieux, vous n’avez toujours aucune nouvelle de votre frère?


    Au fur et à mesure de leurs entretiens, le prêtre, convaincu de la discrétion de son interlocuteur, s’était laissé aller à livrer quelques secrets d’enfance.


    –Je crains bien d’en avoir eu hier soir, soupira-t-il.


    
      
        1 Voir Homicide par précaution, Éditions Glyphe, 2010.

      


      
        2 École nationale supérieure de police.

      


      
        3 Martine Monteil a été la première femme à occuper le poste de chef de la brigade de répression du banditisme de Paris en 1994, puis de la brigade criminelle en 1996, avant d’être nommée à la tête de la DRPJ (Direction régionale de la police judiciaire) en 2002.

      


      
        4 Voir Meurtre pour de bonnes raisons, Éditions Glyphe, 2009.

      


      
        5 Voir Meurtre avec prémédication, Éditions Glyphe, 2007.

      


      
        6 Maladie congénitale bénigne, caractérisée par une dilatation des petits canaux collecteurs conduisant l’urine aux calices rénaux (« rein en éponge »); elle est souvent révélée par des coliques néphrétiques liées à la formation de petits calculs.

      


      
        7 Le vin de messe utilisé aujourd’hui est presque toujours du vin blanc, qui a la réputation de favoriser les calculs urinaires.

      

    

  


  
    Chapitre 3


    –Alors, où en sommes-nous? demanda le commandant Chaudron. Tous les membres du groupe étaient réunis dans son bureau.


    –Ça s’avère plus difficile que prévu, Chef, attaqua Pivert, toujours impeccable dans son costume noir, les cheveux bruns coupé court. Pour commencer, l’ordinateur de Laurent a disparu. Or, il utilisait beaucoup sa messagerie électronique.


    –Sa secrétaire n’a pas un double de son agenda?


    –Une partie seulement. Pour ses petits rendez-vous de « sélection », Monsieur préférait opérer seul.


    Claude Chaudron appréciait peu les commentaires personnels grinçants au sujet des victimes, mais s’abstint de relever.


    –Donc, on sait presque à coup sûr comment le meurtrier est entré en contact avec lui, mais on n’est pas plus avancés. Il faut trouver son adresse ou au moins son serveur de messagerie, ensuite obtenir une commission rogatoire pour réclamer au serveur l’historique et le contenu de ses mails récents. Et du côté des empreintes?


    –Il y en a énormément, mais rien n’est sorti jusqu’à présent. Trois actrices porno fichées pour usage de stupéfiants, mais elles ont un alibi solide. De plus, on voit mal une femme se livrer à ce genre de carnage, avec la force qu’il faut en plus… Enfin, vous voyez ce que je veux dire, Chef, termina Pivert, un peu gêné.


    –Merci, Pivert, je prends cette réserve comme un compliment, sourit le commandant.


    –Et aucune des trois n’avait de Jules attitré, susceptible de se livrer à un acte de jalousie aussi violent, ajouta Robin.


    –Il y avait deux verres et une bouteille de whisky sur la table du salon, soigneusement essuyés. Aucune empreinte, reprit Pivert.


    –Dites-moi, ce n’est pas un amateur, votre assassin.


    –On a peut-être un indice, quand même…


    –Ah! Quoi donc?


    –Des cheveux blonds dans le lit, sur l’oreiller. La victime était brune… On les a prélevés et on va interroger le FNAEG8..


    –Espérons que ça donnera un résultat. En ce qui concerne d’éventuelles lettres de menace?


    –C’est Nathalie qui travaille là-dessus. Elle prendra aussi en charge la recherche des mails.


    L’intéressée, une jeune femme de taille moyenne, à la peau mate et aux longs cheveux bruns bouclés, prit aussitôt le relais. Son beau visage oriental et son allure énergique inspiraient la sympathie.


    –D’après sa secrétaire, Maxime Laurent recevait assez régulièrement des lettres d’injures, mais aucune menace de mort. Je n’ai pas pu les lire car elle les jetait systématiquement à la poubelle.


    –Et du côté des amis, des relations? Je crois me rappeler qu’il n’avait pas de famille proche.


    –Non, effectivement, intervint Sami Helal, il était fils unique. Ses parents sont morts depuis longtemps. Son ex-femme vit à Nice, elle prend des bains de soleil en ce moment au Club Med à Djerba. On a pu la prévenir. Elle n’avait plus aucun contact avec lui depuis plusieurs années, mais ça lui a quand même fait un choc. Quant aux amis, il s’agit plutôt de relations de travail. Maxime Laurent semblait apprécié par son entourage, mais il faut qu’on fouille un peu plus.


    –Bon, continuez les investigations. J’attends avec impatience l’analyse des courriers électroniques. La solution se trouve là. Ce n’est pas un hasard si l’ordinateur a été emporté.


    –Je fais au plus vite, Chef, dit Nathalie Machaut.


    Pivert referma son carnet noir et remit l’élastique en place. Claude Chaudron lui jeta un regard malicieux.


    –Dites-moi, Pivert, vous avez un bien joli carnet, il est tout neuf?


    –Oui, répondit le capitaine en se rengorgeant. C’est un carnet Moleskine. Très pratique pour prendre des notes au cours des enquêtes. Et élégant en plus!


    –Ça, c’est vrai. Pour la petite histoire, savez-vous comment est née cette marque illustre?


    –Euh, nnnon…


    –En fait, le terme de « carnet moleskine » est apparu pour la première fois en 1987 dans un roman de l’écrivain anglais Chatwin. Hemingway, Picasso, Céline et d’autres utilisaient des carnets similaires, provenant de fabricants divers, avec des couvertures en cuir ou en tissu huilé. Moleskine vient de mole skin (« peau de taupe ») et désigne un coton vernis qu’on utilisait autrefois pour recouvrir des banquettes. Mais la marque Moleskine n’a été créée et déposée officiellement qu’en 1997 ou 1998, je crois, par l’entreprise italienne Modo et Modo; qui a ainsi redonné une nouvelle vie à ces fameux accessoires avec le succès que l’on sait. Bah, c’était juste histoire de détendre l’atmosphère et de changer de sujet, conclut-elle avec un sourire.


    Un peu vexé, Pivert ne put cacher son ébahissement devant l’érudition de son chef de groupe.


    –Faut vraiment être une femme pour aller chercher tout ça, grommela-t-il pour s’en sortir.


    *


    Après l’assassinat de notre mère, le juge pour enfants ordonna notre placement dans une maison d’accueil. Aucune famille ne pouvait nous accueillir. Notre père, alcoolique invétéré, avait quitté le domicile conjugal après la naissance de Charles, laissant maman sans ressources. Deux ans plus tard, la police l’avertit du décès de son mari survenu lors d’une rixe. Charles avait trois ans et moi quatre. Notre mère se démena pour trouver de quoi vivre et nous éduquer, mais elle finit par se livrer à la prostitution occasionnelle, qu’elle pratiquait à la maison, pendant nos heures de classe. Jusqu’à ce jour où nous sommes rentrés trop tôt et où elle fut sauvagement tuée sous nos yeux, par un client, ou par un proxénète mécontent, comment savoir?


    Nous eûmes la chance d’être accueillis ensemble aux Orphelins Apprentis d’Auteuil, successivement dans la maison du Saint-Esprit puis dans la maison Jean XXIII à Orly. Nous suivîmes l’enseignement à l’école primaire Poullart des Places, puis au collège privé du même nom. Ma relation avec Charles, renforcée par la scène atroce à laquelle nous avions assisté, devint bientôt fusionnelle. Bien que je fusse placé dans une classe différente, j’éprouvais des réactions très particulières chaque fois qu’il lui arrivait quelque chose. Il suffisait que le professeur lui fasse une réprimande et que Charles se mette à pleurer pour que je ressente une violente douleur à l’estomac. Ça surprenait toujours les enseignants. Mais j’ai lu plus tard que des interactions analogues avaient déjà été observées chez des vrais jumeaux.


    *


    –Chef?


    –Oui, Nathalie?


    –Je voulais vous tenir au courant pour les recherches informatiques.


    –Entrez, venez me raconter ça.


    La jeune femme s’installa dans le fauteuil, libérant les effluves d’un parfum poudré fort agréable, et ouvrit un cahier d’écolier à spirales, plus modeste que le fameux carnet Moleskine de Pivert.


    –Ça se révèle assez compliqué, en fait. La secrétaire de Maxime Laurent connaissait son mail personnel, mais pas le mot de passe de la messagerie. Il utilisait une autre adresse pour communiquer avec elle.


    –Secret, ce monsieur…


    –J’ai obtenu de son administrateur-système l’historique des mails du mois dernier. Beaucoup de courriels proviennent d’actrices du milieu X. J’ai retrouvé les trois qui ont laissé leurs empreintes chez lui, plus quelques autres qu’on est en train de contacter. Il y a aussi des échanges « professionnels », mais a priori rien de méchant de ce côté-là. En revanche…


    –Ah, ça devient intéressant! Claude Chaudron se pencha en avant pour mieux entendre.


    –J’ai noté plusieurs mails énigmatiques d’une certaine eva@hotmail.fr. Elle parle du « site où nous avons fait connaissance » sans en citer le nom, et propose de le rencontrer pour « lui donner de plus amples détails ». Il lui répond en lui fixant rendez-vous le jour du meurtre…


    –Excellent!


    –Non, Chef, parce que les renseignements du compte hotmail fournis par la dénommée « Eva » sont bien sûr faux.


    –Mais on a pu localiser l’ordinateur émetteur?


    –Justement. Ça vient d’une petite enseigne, Cybercube, rue Mignon, près de l’Odéon. Je vais y faire un saut, mais vu le passage qu’il y a dans ces endroits, c’est pas gagné.


    –Allez-y, Nathalie. Il faut quand même essayer, c’est jusqu’à présent la seule piste que nous ayons. En tout cas, bravo! Vous avez fait vite.


    La jeune femme s’éclipsa.


    *


    La rue Mignon, coincée entre le boulevard Saint-Germain et la rue Danton, n’était qu’à cinq minutes du 36 Quai des orfèvres. Nathalie Machaut repéra tout de suite la façade du Cybercube. Difficile de la rater car elle était de couleur orange! La pancarte annonçait: L’informatique en libre-service.


    Nathalie poussa la porte vitrée et entra dans la salle remplie d’ordinateurs. Cinq ou six personnes étaient installées devant des écrans disposés le long des murs. Un jeune Noir, assis derrière le comptoir, l’accueillit avec une affabilité désuète.


    –Bonjour, puis-je vous être utile?


    Nathalie montra discrètement sa carte et vit aussitôt la peur figer le visage du jeune homme. Craignait-il l’intrusion de la police dans son établissement? Était-il en situation irrégulière? De toute façon, elle ne voulait pas le savoir. La mère de Nathalie était d’origine marocaine, et la jeune policière désapprouvait les expulsions d’immigrés clandestins qui avaient un emploi et dont les enfants allaient à l’école… Elle était heureuse d’appartenir à la Crim’ et de ne pas être directement confrontée à ces problèmes souvent dramatiques. Elle afficha son sourire le plus rassurant.


    –Ne vous inquiétez pas, je voudrais juste vous demander quelques renseignements sur certains de vos clients. Vous travaillez ici tous les jours?


    –Oui, en principe toute la semaine de dix heures à dix-sept heures, et parfois le samedi ou le dimanche. Une autre employée me relaie jusqu’à vingt-deux heures, et quand je suis en RTT.


    Elle sortit son cahier à spirales.


    –Étiez-vous présent mardi dernier vers seize heures, et la semaine précédente, le lundi à onze heures et le mercredi à midi?


    –Il faut que je regarde le planning. Il sortit un classeur et le feuilleta. Ses mains tremblaient légèrement.


    –Oui, j’étais bien là mardi et aussi le mercredi précédent, mais j’étais de repos le lundi d’avant. J’avais travaillé le week-end, ajouta-t-il comme pour s’excuser.


    –Pas grave, je verrai avec votre collègue pour le lundi. Mais pouvez-vous me dire si vous vous rappelez des personnes qui sont venues aux heures que je vous ai indiquées, le mercredi à midi et la semaine dernière, le mardi à seize heures?


    Il dut s’interrompre pour renseigner un client. Nathalie remarqua que la petite pièce se vidait peu à peu. Sa présence indisposait les utilisateurs qui avaient deviné sa profession…


    –Oh là là, il y a tant de monde qui passe, je ne peux pas me souvenir.


    Le jeune homme semblait catastrophé, comme s’il craignait d’être tenu pour responsable de son incapacité à fournir les renseignements demandés.


    –Oui, je m’en doute bien, mais, voyons, je suppose que vous notez quelque part le temps passé par chaque client sur l’ordinateur et les sommes encaissées? Nathalie cherchait à aller plus loin sans déclencher la panique chez son interlocuteur.


    –Oui, mais pas dans le détail… Il montra l’écran. La durée de la connexion de chaque ordinateur s’affiche ici, elle permet de calculer le montant dû. Mais une fois que le client a payé, ça s’efface. On ne garde en mémoire que le total de la journée. Je pense que ce n’est pas possible de retrouver des données plus précises.


    –Et aucun client ne vous a paru inquiétant? Il s’agit d’une affaire criminelle, le moindre élément pourrait nous aider.


    –Impossible de me souvenir, Madame, je suis vraiment désolé. Il y a trop de passage ici. Bien sûr, certains sont des habitués, mais là, non, je me rappelle pas…


    –Et les autres jours? Aux heures indiquées, vous n’avez pas repéré une tête inconnue?


    –Non, je m’excuse, Madame. Je vais faire très attention à partir de maintenant, si vous voulez.


    Nathalie s’abstint de lui dire qu’il était trop tard. Elle sentait le découragement la gagner. Évidemment, ça ne pouvait pas marcher. La fameuse Eva avait pu rester cinq minutes comme une demi-heure au Cybercube, écrire à plusieurs personnes, modifier son apparence d’une fois sur l’autre. Elle nota les horaires de l’autre employée pour revenir la questionner, par acquit de conscience, mais sans grand espoir.


    Elle aurait pourtant bien aimé apporter des résultats à son nouveau chef de groupe. Elle la trouvait géniale, cette femme.


    *


    Charles donnait de plus en plus de fil à retordre aux professeurs. Il n’était pas mauvais élève, mais il devenait de plus en plus indiscipliné. Autant dire que mes crises douloureuses se multipliaient, évoluant au même rythme que ses punitions. De temps en temps, j’éliminais de petits graviers dans les urines. Je ne savais pas encore qu’il s’agissait de coliques néphrétiques. Je n’osais parler de ce lien évident, ni à mes maîtres ni à mes camarades, de peur d’être pris pour un fou, mais je savais bien de quoi il retournait. De mon côté, je suivais avec assiduité l’enseignement religieux proposé par l’orphelinat. Je trouvais un grand réconfort dans la prière et ma vocation s’affermissait. Dès l’âge de quinze ans, j’avais décidé que je serais prêtre. Lorsque j’en parlai à Charles, il ricana. Je sentais la rage l’habiter et cela me désolait. J’essayais de lui faire comprendre que rien ne ferait revenir notre mère et qu’il fallait tenter de nous tourner vers l’avenir, que dans notre malheur nous avions la chance immense d’être accueillis dans cet orphelinat, qu’il nous fallait saisir l’occasion pour apprendre un métier et tenter de vivre comme les autres. Rien n’y faisait.


    Après le baccalauréat, je pus enfin rencontrer un responsable des vocations du diocèse de Paris, et j’eus la joie d’être accepté en année de « propédeutique » à la Maison Saint-Augustin, puis au Séminaire de Paris pendant six ans. C’est au cours de ces longues années de préparation au ministère que j’eus la chance de découvrir Saint-Séverin, puis d’être intégré à son équipe sacerdotale.


    Pendant ce temps, Charles avait été orienté vers un bac technique et suivait une formation en électrotechnique à Meudon. Je le voyais beaucoup moins souvent, mais je sentais toujours ce lien quasi télépathique entre nous. Malheureusement, je ne pouvais même plus en parler avec lui. Il m’aurait ri au nez. J’espérais qu’il arriverait à s’en sortir. Je me trompais.


    La police n’avait pas eu de grandes difficultés pour identifier et appréhender l’assassin de maman, un petit proxénète qui tentait depuis des mois de la mettre sous sa coupe. Exaspéré par sa résistance, il s’était laissé aller à un accès de violence incontrôlée. Son avocat souligna habilement la fragilité psychologique de l’accusé, afin d’atténuer sa responsabilité. Albert Briffard ne fut condamné qu’à quinze ans de réclusion criminelle, malgré ses lourds antécédents judiciaires. Mais il purgea sa peine intégralement, car son comportement pendant sa détention ne lui laissa aucun espoir de remise de peine. Et, à peine sorti, il reprit ses coupables activités.


    Je n’étais pas au courant de sa libération, ayant tourné la page depuis longtemps, même si la vision d’horreur de ma mère assassinée me hantait toujours. Je ne savais pas que Charles, lui, suivait l’affaire de près.


    Un matin, la police est venue me chercher à Saint-Séverin. J’étais déjà diacre et rattaché officiellement à cette paroisse. La veille, on avait trouvé le proxénète éventré dans une petite rue près de Pigalle. Les enquêteurs n’avaient pas tardé à nous rechercher; l’un d’entre eux se rappelait fort bien notre histoire.


    Au début, ça se passa mal pour moi. Épuisé par une crise brutale de colique néphrétique (je fis tout de suite le rapprochement), je ne pouvais fournir aucun alibi, et l’imminence de mon ordination n’impressionnait nullement les policiers: ils en avaient vu d’autres! Je fus mis en garde à vue et j’eus droit à un prélèvement d’ADN. Le fichier des empreintes génétiques venait d’être élargi aux crimes et délits de droit commun. Mais l’autre suspect privilégié, mon frère Charles, fut ramené au Quai des Orfèvres avec un peu de retard: il était censé effectuer un stage en province, où il n’avait jamais mis les pieds. Il ne fit aucune difficulté pour passer aux aveux.


    Mon bref séjour dans les locaux de la PJ n’eut aucune conséquence fâcheuse pour mon ministère, au contraire. Les prêtres de Saint-Séverin connaissaient notre triste histoire et m’entourèrent du mieux qu’ils purent. Mais cette fois, j’étais brisé; mon petit frère, un assassin!


    L’avocat de Charles, commis d’office, s’avéra talentueux. Il réussit à obtenir des circonstances atténuantes et à limiter la peine à huit ans de prison, en dépit de la préméditation évidente. Entre-temps, je fus ordonné prêtre. J’allais régulièrement voir Charles au parloir de La Santé, mais il avait beau se comporter en détenu modèle, ce n’était plus le même homme et je n’arrivais plus à communiquer avec lui.


    Il obtint une libération conditionnelle au bout de cinq ans et disparut dans la nature sans me faire le moindre signe.


    
      8 Fichier national automatisé des empreintes génétiques, mis en place en 1998 après l’arrestation du fameux tueur en série Guy Georges. Destiné à traquer les délinquants sexuels, il a été depuis élargi aux crimes et aux délits de droit commun. Fin 2009, il comportait plus de un million deux cent mille profils génétiques (contre deux mille cent en 2002).

    

  


  
    Chapitre 4


    –Ne vous en faites pas, il fallait s’y attendre. La meurtrière, s’il s’agit bien d’une femme, se doutait que nous pouvions remonter jusqu’à elle, et a donc pris ses précautions. C’est déjà étonnant qu’elle se soit rendue à trois reprises dans la même enseigne pour envoyer ses mails. Si ça se trouve, le suspect a changé son look à chaque fois. Néanmoins, votre jeune homme ne semble pas savoir que, depuis 2006, tous les établissements publics proposant un accès au Net ont l’obligation de conserver leurs données de connexion pendant un an9.. On aura facilement une commission rogatoire pour vérifier les « logs » du Cybercube. Ça ne donnera sans doute pas grand-chose, mais il faut essayer.


    –Ah oui, bien sûr. En attendant, j’irai quand même rendre visite à sa collègue, on ne sait jamais, répéta Nathalie avec obstination, histoire de cacher son dépit: elle avait oublié ce détail évident. Sa chef l’avait encore bluffée.


    La chef de groupe eut un sourire de satisfaction. Cette jeune femme accrocheuse était un bon élément.


    Elle se tourna vers Pivert.


    –A-t-on la réponse du FNAEG pour les cheveux trouvés dans le lit?


    –Les résultats de la détection rapide sont inutilisables, à cause d’une contamination des échantillons avant le recueil. Il faut recourir à l’analyse lente. Ça va prendre au moins deux semaines, mais ça devrait donner des résultats. Il y avait des bulbes.


    –Rien d’autre?


    –Rien d’autre, malheureusement. On continue à creuser partout, Chef.


    –Ça s’annonce plus difficile que prévu, cette enquête.


    Claude Chaudron regretta aussitôt d’avoir lâché cette phrase. Avouer sa contrariété devant ses collaborateurs pouvait être une marque de faiblesse. C’était sa première enquête à la PJ parisienne et on l’attendait sûrement au tournant.


    Après la réunion, elle rattrapa Pivert dans le couloir, avant d’aller rendre visite à son commissaire de section.


    –Capitaine, j’espère que ma petite remarque de l’autre jour sur votre carnet Moleskine ne vous a pas vexé. Vous savez, je suis comme vous, j’aime les beaux objets.


    –Pas du tout, Chef, répondit Pivert avec un air bougon qui semblait démentir ses paroles. Cette mine renfrognée, habituelle chez lui, traduisait dans le cas présent une réserve prudente qui n’échappa pas à Claude Chaudron (La voilà qui me passe de la pommade. Qu’est-ce ça cache?). Elle n’insista pas et frappa deux coups discrets à la porte du bureau de Maupas.


    *


    L’entretien fut cordial. Claude avait très vite éprouvé sympathie et respect pour son supérieur hiérarchique.


    –Alors, j’ai l’impression que ça se passe plutôt bien avec votre groupe?


    –Oui, c’est une excellente équipe. Ils se donnent tous un mal fou. Je suis seulement frustrée de ne pas obtenir de résultats plus rapides sur l’affaire Laurent.


    –Patience, cela ne va pas toujours aussi vite qu’on voudrait. Mais vous allez y arriver, j’en suis sûr, répondit Maupas.


    L’optimisme serein du commissaire principal était contagieux. La jeune femme échangea encore quelques informations, puis remit en place une de ses mèches blondes et quitta le bureau en fermant doucement la porte derrière elle.


    *


    Aucun client ne se trouvait dans le Cybercube lorsque le lieutenant Machaut entra. Elle s’en félicita car cela rendrait la conversation plus facile. L’employée était une jeune Noire, aimable, nullement craintive.


    –Mais oui, ce lundi-là, je me rappelle très bien, il n’y a pas eu grand monde dans la matinée, comme ce soir d’ailleurs. Ça vient par vagues. À certains moments, y a foule, et à d’autres, pas un chat…


    –Et vous avez donc remarqué la personne qui est venue vers onze heures? demanda Nathalie, pleine d’espoir.


    –Bien sûr, je m’en souviens parfaitement, une femme jeune, brune, aux cheveux longs, enveloppée dans un imper malgré la chaleur, avec un parfum capiteux. Je lisais derrière mon comptoir; j’ai senti et je l’ai reconnu avant de la voir! C’était First, de Van Cleef & Arpels. J’adore les parfums, ajouta-t-elle avec un petit rire, comme pour s’excuser. Elle n’est pas restée plus de cinq minutes, mais son odeur flottait encore dans la boutique une bonne demi-heure après son départ!


    –Vous pourriez nous aider à établir un portrait-robot?


    –Je veux bien essayer, mais honnêtement je n’ai pas beaucoup prêté attention à son visage, et puis elle me tournait le dos presque tout le temps qu’elle a été là.


    –Essayez quand même, ça nous rendrait un grand service.


    –Oui, je sais, Théophile m’a parlé de votre visite et m’a dit que c’était pour une enquête criminelle. Vous recherchez un cyberdélinquant, c’est ça?


    –Je ne peux pas vous en dire trop, mais il y a eu mort d’homme.


    –Oh là là, quand je pense qu’il y a peut-être eu une meurtrière ici, devant moi… J’en frémis! Bien sûr, si je peux vous aider, je le ferai.


    –Demain matin, à neuf heures, au Quai des Orfèvres, c’est possible?


    –Pas de problème, je suis super-contente de pouvoir visiter cet endroit mythique, c’est trop cool!


    –J’aurai aussi besoin de l’adresse et du téléphone de votre patron, nous aurons sûrement besoin de le contacter.


    –Ça marche, je vous les donne tout de suite. Théophile l’a déjà prévenu qu’il y avait une enquête. Elle consulta un registre et griffonna quelques mots sur un post-it.


    Nathalie repartit avec le sourire. Enfin une piste? Certes, il s’agissait d’une fille brune alors que les cheveux retrouvés dans le lit étaient blonds, mais elle pouvait porter une perruque.


    *


    Je ne revis Charles que plusieurs mois après sa sortie de prison. Alors que je me remettais d’une nouvelle crise douloureuse, il déboula un soir au presbytère après la messe de dix-neuf heures, le visage toujours aussi fermé, me demandant si je pouvais l’héberger pour une nuit. Comment aurais-je pu refuser? J’étais si content de le revoir! Mais je n’étais pas tranquille. Son attitude m’inquiétait.


    –Charles, tu es toujours le bienvenu, mais pourquoi m’as-tu laissé sans nouvelles depuis tout ce temps? Je me suis fait un sang d’encre!


    –J’ai trouvé un travail dans le Pas-de-Calais, dans une boîte qui assure le dépannage et l’entretien des installations électriques. Il fallait bien que je m’en sorte tout seul.


    Je l’emmenai dîner dans un restaurant vietnamien du quartier, mais il desserra à peine les dents, sauf pour manger…


    L’incident éclata le lendemain matin. Je me réveillai comme toujours très tôt, et je renversai par mégarde le sac de voyage de Charles, dont la fermeture à glissière n’était pas fermée. J’entendis un bruit sourd et vis avec horreur un pistolet automatique par terre! Furieux, je m’emparai avec répugnance de l’arme et la cachai sans réfléchir dans un de mes seuls tiroirs fermant à clé. Je ne voulais pas l’imaginer se promener avec ça!


    Lorsque Charles émergea du sommeil une demi-heure plus tard, je ne pus me retenir.


    –Charles, qu’est-ce que c’est que cette arme que tu trimballes?


    –Tu as fouillé dans mes affaires? gronda-t-il, menaçant.


    –Absolument pas! Ce… Cette chose est tombée toute seule de ton sac, que j’ai heurté sans le faire exprès. Mais tu es complètement fou? Pourquoi as-tu un pistolet sur toi? Tu es en liberté conditionnelle! Tu n’en as pas assez goûté, de la prison?


    Mais Charles ne prit même pas la peine de répondre.


    –Où est-il? Rends-le-moi tout de suite!


    –Je ne l’ai plus, je suis allé le jeter dans la Seine pendant que tu dormais.


    Que le Seigneur me pardonne, ce mensonge était venu spontanément à mes lèvres. Je voulais avant tout éviter qu’il récupère cet objet de mort.


    S’ensuivit une scène affreuse. Charles me sauta à la gorge, et nous nous battîmes comme des désespérés sans prononcer un mot. On n’entendait que notre halètement et le bruit sourd des coups échangés. Il m’arracha des cheveux par poignées, me griffa, me frappa au visage. Puis il s’arrêta brusquement, entreprit de s’habiller sans dire un mot, rangea son sac et quitta le presbytère comme une furie. Heureusement, il semblait m’avoir cru: il était parti sans chercher le pistolet dans ma chambre. Je me demande encore ce qu’il aurait fait s’il l’avait déniché…


    Après son départ, je tendis l’oreille pour m’assurer que personne n’avait prêté attention à notre bagarre, mais grâce au Ciel les autres prêtres étaient absents. Puis, je fondis en larmes. Je pleurai comme je n’avais pas pleuré depuis bien longtemps. Charles, Charles, que t’arrive-t-il? Que vas-tu devenir?


    Depuis, je n’ai plus jamais eu de nouvelles de lui.


    *


    Malgré la bonne volonté de l’employée de Cybercube, que l’on devinait ravie de se trouver dans les locaux de la PJ, le portrait-robot se révéla trop imprécis pour être utilisable. La jeune femme était encore plus déçue que Nathalie.


    –Je suis vraiment désolée, j’ai fait tout ce que j’ai pu… En plus, elle avait ses cheveux devant le visage et comme je vous ai dit, la plupart du temps elle me tournait le dos.


    –Ce n’est pas de votre faute, elle n’est restée que peu de temps. Merci encore de votre aide. Je doute que cette personne revienne vous voir, mais je vous laisse mon numéro au cas où…


    –Comptez sur moi, je ferai très attention, dit la dénommée Maryse. Elle quitta la PJ d’un pas alerte. Ses copines allaient sûrement avoir droit à une description détaillée du 36!


    *


    Élodie ouvrit son ordinateur et se connecta sur un de ses sites de rencontres favoris. Sa mère venait de mettre en route un DVD qu’elle regardait avec son jules dans le salon. Elle était tranquille pour un bon moment! Par prudence, elle installa à proximité ses affaires d’école pour donner le change. À dix-neuf ans, la jeune fille redoublait sa terminale, filière SES… Elle n’était guère intéressée par ses études, mais beaucoup plus par les rencontres. Et les garçons de son établissement ne la tentaient pas. Ce site était super, elle pouvait y publier ses photos et même des vidéos qu’elle tournait avec sa webcam intégrée; et ça se révélait très excitant de dialoguer avec des inconnus. Elle y passait près de deux heures par jour, à l’insu de sa mère. Celle-ci, récemment divorcée, ne surveillait pas beaucoup sa fille unique, d’autant qu’elle venait de retrouver un compagnon. Si elle avait su…


    Chouette, elle avait trois nouveaux messages. Un inconnu, Alex, qui lui envoyait l’entrée en matière habituelle (Sa va?). Le deuxième, qui lui avait déjà écrit une fois et qui revenait à la charge (Tu veu parler?). Elle les mit de côté pour répondre plus tard.


    Le troisième venait d’un correspondant avec lequel elle était en contact depuis quelques jours, un pseudo-curieux qui l’avait tout de suite attirée: Alien (Slt Élodie t’es là?). Elle cliqua sur « Commencer chat ».


    –Slt, je suis là. Tvb?


    –Oui. Trop belle, ta nouvelle photo. Tu veux pas me montrer une vidéo?


    –Peu pas trop, là. Ma mère è pa loin.


    –T’es habillée comment?


    –G mon pantalon bleu marine, le m ke sur la foto, et 1T-shirt blan.


    –J’aimerais bien te voir en vrai. Ça pourrait se faire un jour?


    –Ouais, ptete, fo voir. C quoi ton vrai nom?


    –Je te dirai quand on se verra, mon cœur.


    –Ta kel âge?


    –Vingt-neuf.


    –Tabite où?


    –Au nord de Paris, pas loin de la porte de Saint-Ouen.


    –C pas cool pour moi, chui dans le 13.


    –Je peux venir près de chez toi un jour, en fin d’après-midi, quand tu sors du lycée?


    La voix de sa mère lui parvint de la salle à manger:


    –Élodie, que fais-tu? Le dîner est prêt!


    –Je dois te laicer on mapelle pour diné. J’essairai de revnir plu tar a tout’s.


    –J’arrive, maman!


    Elle ferma précipitamment le chat et l’ordinateur, craignant que sa mère fasse irruption dans la pièce. Au fond, le dîner tombait à pic: Élodie se méfiait un peu, bien qu’elle meure d’envie de rencontrer son mystérieux interlocuteur. Vingt-neuf ans? Les photos qu’il avait téléchargées sur son profil avaient beau ne pas être de très bonne qualité, il paraissait plus vieux. Ce n’était pas un obstacle: elle appréciait peu les garçons de son âge. Mais pourquoi ne lui disait-il pas la vérité? Elle s’en fichait qu’il ait quarante ans et non vingt-neuf! Bon, elle verrait ça plus tard. Néanmoins elle se jura de lui reposer la question. Et puis, ça lui fera du bien d’attendre un peu. Cependant elle était déjà décidée à accepter sa proposition de rendez-vous.


    Frémissante d’excitation, elle se dirigea vers la salle à manger.


    *


    Le père Auffret termina la messe de dix-neuf heures dans un état second. Cette fois, même la prière n’apaisait son angoisse. Il fit un effort considérable pour saluer ses paroissiens à la sortie de l’office, puis s’éclipsa vers la sacristie. Il enfila ses vêtements civils et quitta l’église, marchant à pas pressés vers le presbytère.


    Arrivé dans sa chambre, il déplia de nouveau l’hebdomadaire où figurait l’article qui l’avait bouleversé. Il lisait la presse de façon très irrégulière: pourquoi avoir feuilleté justement ce numéro de L’Express, qui traînait sur une table de la salle de réunion? À cause de la photo du pape en couverture, sans doute. Quoi qu’il en soit, il était tombé sur cette double page consacrée à la mort atroce de Maxime Laurent, un des rois du porno. La mutilation sexuelle suggérait une vengeance en rapport avec la profession de la victime, la police pataugeait…


    Louis ne s’intéressait pas aux faits divers ni au milieu de la pornographie, il faisait partie de ces prêtres qui n’ont aucune difficulté à vivre leur célibat. Mais il avait senti le sol se dérober sous ses pieds en découvrant la date du meurtre. C’était le soir de sa dernière crise de colique néphrétique, un épisode particulièrement violent. Son intuition se confirmait, Charles pouvait être l’assassin.


    Il fut parcouru d’un tremblement. De façon prévisible, le cauchemar allait recommencer, comme la dernière fois. C’est encore lui que la police viendrait chercher, pour lui demander s’il avait vu récemment son frère. En principe, ils connaissaient son adresse. Mais sa conditionnelle était maintenant terminée depuis un an. Avait-il disparu depuis? Le pistolet… Mon Dieu, le pistolet! Il était toujours dans le tiroir. Il l’avait complètement oublié. Il fallait s’en débarrasser au plus vite. Les policiers allaient effectuer une perquisition, comme la dernière fois, et ils le trouveraient très vite. Le prêtre ne voulait pas revivre ce cauchemar humiliant, les soupçons, la garde à vue, les prélèvements… La deuxième fois, on risquait de ne pas le garder à Saint-Séverin! Ça commencerait à faire une mauvaise réputation pour la paroisse.


    La police n’avait pas encore de piste, disait-on dans le journal. Finalement, c’était une chance d’avoir trouvé ce journal à temps. Mais il devait se débarrasser de l’arme. Dès ce soir. L’angoisse le reprit. Où pouvait-il la jeter? Pas dans une poubelle, quand même! Dans la Seine? Avec le monde qui déambulait sur les quais à cette période de l’année, et la Préfecture de police de l’autre côté? Une folie. Non. Il avait une meilleure idée. Mais il fallait attendre deux ou trois heures du matin.


    Entre-temps, il devait essuyer le pistolet pour effacer les empreintes.


    *


    Le réveil indiquait trois heures quinze. Louis n’avait pas eu besoin de programmer la sonnerie, ce qui aurait risqué d’alerter les autres habitants du presbytère: il était resté éveillé.


    Il se leva dans le noir et s’habilla en silence, puis ouvrit sa fenêtre avec précaution. On entendait encore quelques éclats de voix dans les rues avoisinantes. Le quartier restait toujours animé jusqu’à une heure tardive, mais la rue des prêtres Saint-Séverin était plus calme. Le gros de la foule se pressait dans la rue Saint-Séverin et la rue Xavier-Privas. Il courait moins de risques d’être vu.


    Louis descendit les marches sans bruit. Le pistolet enveloppé dans un torchon déformait sa poche gauche. Personne. Le presbytère était désert. Ses confrères n’étaient heureusement pas insomniaques… Il alla chercher dans le débarras du rez-de-chaussée la truelle qu’il avait repérée la veille, et ouvrit doucement le portail qui donnait sur le jardin séparant le presbytère de l’église. Ce jardin, qu’on appelait cloître, était un charnier au Moyen Âge. Coïncidence étrange, se rappela soudain le prêtre sujet à de nombreuses coliques néphrétiques, c’est dans une des galeries qui bordaient cet endroit que la première extraction chirurgicale d’un calcul avait été tentée en 1474 sur un condamné à mort, gracié par la suite!


    Le père Auffret se retourna et leva les yeux vers la façade du presbytère. Aucune lumière. La rue était silencieuse. Ça se présentait bien.


    Le « cloître » comportait pour l’essentiel une vaste cour gravillonnée. Vers le fond trônaient deux grands arbres. Une plate-bande de fleurs s’étendait au pied des grilles qui donnaient sur la rue. C’est là qu’il comptait enterrer cette maudite arme. Les buis d’un bon mètre de hauteur, plantés le long du mur, le protégeraient des regards indiscrets lorsqu’il se mettrait au travail.


    Il choisit un endroit où la végétation était particulièrement abondante, s’accroupit et commença à creuser, l’oreille aux aguets, jetant de temps à autre des regards furtifs autour de lui. S’il arrivait à enfouir l’objet assez profondément, personne ne le trouverait.


    Louis avait creusé un trou d’une dizaine de centimètres de profondeur lorsque des rires et des bruits de pas lui parvinrent. Il se figea, la truelle en l’air. Quelqu’un arrivait!


    Il s’agissait d’un groupe de fêtards qui empruntait la rue. Il lui suffisait d’attendre un peu. Malheureusement, les pas s’arrêtèrent juste de l’autre côté de la grille. Le prêtre se tassa encore un peu plus. Pourquoi donc ces inconnus se postaient-ils là? Ils continuaient à parler très fort et à ricaner, commentant leur rencontre avec deux filles.


    Deux jets de liquide chaud l’éclaboussèrent simultanément. Il fit un violent bond en arrière. Ces idiots n’avaient rien trouvé de mieux que de choisir cet endroit pour soulager leur vessie! Aussitôt, la conversation s’interrompit.


    –C’est quoi ça?


    –Y a un type derrière, dans la cour!


    –Qu’est-ce qu’y fout là, çui là?


    Louis Auffret restait immobile, pétrifié, ne sachant comment réagir. Il y avait là deux hommes, bien éméchés. Un troisième attendait à distance, au milieu de la rue.


    –Hé, mec, t’es qui toi?


    –Laisse, ça doit être un curé, on est à côté de l’église, ici c’est le presbytère.


    –Y cherche un trésor, le cureton ou quoi? Eh, tu nous empêches de pisser tranquillement, mec!


    Louis était affolé maintenant. Malgré l’obscurité, on l’avait vu. Un des deux fêtards connaissait bien l’endroit. Pourraient-ils le reconnaître si on les interrogeait plus tard? Il décida de ne pas bouger ni prononcer un mot afin de ne pas fournir davantage d’éléments susceptibles de l’identifier.


    –Allez, laisse béton, on dirait que tu lui fais peur.


    –Bonjour au p’tit Jésus de ma part! lança en partant l’espiègle du groupe.


    Il les entendit uriner à nouveau contre le mur un peu plus loin, puis s’éloigner en continuant à plaisanter.


    Après leur départ, l’abbé dut s’adosser à la grille du jardin. Ses jambes se dérobaient sous lui, et il était inondé d’une sueur glaciale. Que faire? Il n’avait guère le temps de chercher un autre endroit et la police pouvait débarquer dès le lendemain matin. Tant pis, il devait prendre le risque. On verrait plus tard si une autre cachette s’avérait possible.


    Il se hâta de creuser un trou bien profond, y enfouit le pistolet, et tassa le mieux possible la terre après l’avoir rebouché. Avec un peu de chance, s’il pleuvait dans les jours suivants, toute trace de son passage aurait disparu.


    Cette fois, personne ne vint l’interrompre. Il nettoya soigneusement la truelle et la rangea, puis monta se coucher, épuisé par la tension nerveuse des dernières heures. Au moins était-il à peu près certain qu’aucun occupant du presbytère ne l’avait vu.


    *


    Claude Chaudron remarqua l’air préoccupé de Maupas dès qu’elle ouvrit la porte du bureau.


    –Asseyez-vous, commandant, je suis à vous dans un instant, dit-il sans cesser de regarder ses documents.


    Claude s’assit, un peu alarmée. Que se passait-il?


    Il termina sa lecture en silence, puis leva les yeux.


    –Toujours rien de nouveau pour Maxime Laurent?


    Elle soupira. C’était donc ça. On trouvait qu’elle piétinait!


    –Non, malheureusement. Le contrôle des logs du Cybercube n’a rien donné. On sait seulement que la suspecte n’a envoyé qu’un seul mail à chacune de ses trois visites, celui destiné à la future victime. Cela ne nous avance guère, sauf à constater que Maxime Laurent était la seule cible. Quant aux analyses ADN, elles ne devraient pas tarder.


    –Bon. Dans ce cas, j’aimerais vous demander de m’aider sur une affaire un peu délicate.


    Elle réprima un soupir de soulagement: on lui accordait encore un sursis.


    –J’ai vu dans votre dossier que, lorsque vous étiez à Lyon, outre votre passage à la BRP10., vous aviez travaillé de façon étroite avec le bureau central du SITT11.?


    –C’est exact, j’ai eu besoin de leur concours pour une enquête, et l’informatique me passionne.


    –Eh bien, voilà. Une jeune fille de dix-neuf ans a disparu depuis deux jours. Elle vivait avec sa mère, fraîchement divorcée et remise depuis peu en ménage. Elle ne fichait pas grand-chose à l’école, mais passait beaucoup de temps sur internet, et d’après ses copines sur des sites de rencontres.


    –Oui, ils font tous ça maintenant. Même à quinze ans, on dirait qu’ils ne savent plus comment trouver l’âme sœur. Contrairement à ce qu’on pourrait croire, notre société ne favorise guère la communication, répondit-elle d’un ton désabusé.


    –Bref, son père craint qu’elle soit tombée entre les pattes d’un internaute peu recommandable.


    –Un prédateur sexuel? Mais il peut s’agir tout simplement d’une fugue. Elle semble avoir le profil, non?


    –Il y a peut-être une déformation professionnelle…


    Claude commençait à entrevoir la nature délicate de l’affaire.


    –Son père est de la maison?


    –Le commandant Capetti travaille à la BRP. Il s’estime trop impliqué pour mener sereinement les investigations. Il m’a demandé si quelqu’un de mon équipe serait capable d’analyser discrètement l’ordinateur de sa fille avant de déclencher l’enquête officielle.


    
      
        9 Loi du 23janvier 2006, relative à la lutte contre le terrorisme, votée sous l’impulsion de Nicolas Sarkozy, alors ministre de l’Intérieur du gouvernement Villepin.

      


      
        10 Brigade de répression du proxénétisme.

      


      
        11 Service de l’information et des traces technologiques, destiné à lutter contre la cybercriminalité, basé à Écully.

      

    

  


  
    Chapitre 5


    Dix minutes plus tard, Claude Chaudron fut présentée à son collègue de la BRP. Pascal Capetti était un grand brun athlétique au front un peu dégarni; il faisait penser à Michel Piccoli dans ses rôles de flic. Il plut tout de suite à la jeune femme.


    Son histoire était d’une banalité désolante. Submergé par son travail, il ne passait plus assez de temps avec sa famille. Son épouse avait quitté le domicile conjugal avec leur fille de dix-neuf ans, il y a plusieurs mois. Elle vivait maintenant avec un nouveau compagnon. Pascal Cappetti reconnaissait ses torts avec franchise, et s’inquiétait pour sa fille Élodie, avec qui il n’arrivait pas à maintenir un bon contact. Profitant du manque de vigilance de sa mère, elle séchait les cours, et elle était bien partie pour se faire coller une deuxième fois au bac. Il se sentait néanmoins mal placé pour lui faire des reproches…


    –Quels sont les rapports de ta fille avec le « nouveau »?


    –D’après ce que j’ai pu savoir, elle semble assez indifférente. Tout ce qui l’intéresse en ce moment, ce sont les sorties, et ça ne dérange pas sa mère, trop contente de rester tranquille avec son nouveau partenaire…


    Il prononça ces derniers mots sans amertume perceptible.


    –Tu t’entends comment avec elle?


    –Honnêtement, ce n’était plus ça depuis des années, et le divorce se passe sans trop d’histoires; il devrait être prononcé bientôt. Nous avons gardé des relations, disons correctes, sans plus. Vu mon emploi du temps, je pensais qu’Élodie serait plus entourée. Laurence –mon ex-épouse –travaille dans un cabinet d’assurances, elle a des horaires réguliers. Mais je garde des contacts avec une amie d’enfance d’Élodie. C’est comme ça que j’ai su qu’elle passait beaucoup de temps sur internet, et qu’elle se connectait à des sites de rencontres. J’ai essayé de prévenir mon ex, mais elle m’a envoyé bouler.


    –Depuis combien de temps a-t-elle disparu?


    –Deux jours. Sa mère a d’abord pensé qu’elle avait passé la nuit chez une copine, ça lui arrive de temps en temps. Elle a seulement commencé à s’inquiéter hier soir, lorsqu’elle n’a pas réapparu, ajouta Cappetti d’un air lourd de ressentiment.


    –Je peux passer chez elle tout de suite?


    –Bien sûr, je l’ai déjà prévenue. Je te remercie, tu me rends un énorme service, je ne me sens pas capable d’aborder cette enquête avec le détachement nécessaire. C’est un peu comme les médecins lorsqu’ils doivent soigner un membre de leur famille.


    –Je t’en prie, c’est normal de s’entraider. Mais je me donne une journée, pas plus. Après, on fait les choses « officiellement », d’accord?


    –OK. Voilà mon numéro de portable. À toute heure.


    La poignée de main du commandant Capetti était énergique et chaude. Tombé sous le charme, il gratifia Claude d’un regard insistant.


    *


    L’ambiance était lourde de tension et de culpabilité dans l’appartement de l’avenue de Choisy, où habitaient l’ex-épouse du policier et son nouveau compagnon. Celui-ci, retenu par un rendez-vous important à son agence de publicité, n’avait pu se libérer, ce qui arrangeait plutôt la policière. Laurence Capetti était une jolie femme aux cheveux auburn et aux yeux noisette, impeccablement habillée et maquillée, un brin maniérée. Elle paraissait mal assortie au commandant de la BRP. Mais Claude se demanda aussitôt si cette réflexion n’était pas inspirée par un léger sentiment de jalousie… Nul besoin d’une introspection approfondie pour comprendre que Pascal lui plaisait. Elle chassa cette sensation parasite, posa les questions habituelles, puis profita de l’absence du « beau-père ».


    –Quelles sont les relations d’Élodie avec votre compagnon?


    La réaction ne se fit pas attendre.


    –Ah ça y est, ça commence! Elle ne supportait pas l’amant de sa mère, il la battait peut-être, ou même la violait, allez savoir! Et elle a fait une fugue, c’est ça? C’est bien des réactions de policiers! C’est Pascal qui a suggéré cette hypothèse, évidemment? Ça lui plairait bien, hein?


    –Madame, ne prenez pas les choses de cette façon, répondit la policière d’un ton sec. Votre ex-mari n’a nullement cherché à nous influencer, et je n’insinue rien, je fais simplement mon travail d’enquêteur. Je ne porte aucun jugement. Vous devez bien comprendre que ces questions sont indispensables dans cette situation.


    La jeune femme se calma.


    –Pardonnez-moi, je suis à cran. Non, Élodie n’avait pas de problème particulier avec Jean-Marc, je vous assure. Forcément, c’est difficile pour une adolescente de voir un homme qui n’est pas son père s’installer dans la maison, mais ça se passait bien. Jean-Marc était gentil avec elle, sans jamais faire acte d’autorité. Quant à Élodie, elle nous ignorait un peu, elle semblait bien plus intéressée pas les copains, les copines, et son ordinateur. C’est de son âge après tout.


    Ça corroborait les informations de Capetti. Mère et fille tiraient avantage de cette indifférence réciproque. Jusqu’à ce que le gros pépin arrive…


    –Puis-je voir sa chambre?


    –Oui, bien sûr. Suivez-moi, c’est par là.


    Située au fond de l’appartement, la chambre d’Élodie était tapissée d’affiches de chanteurs à la mode, surtout des photos de Raphaël. Le lit était recouvert de peluches. L’ordinateur portable trônait sur un petit bureau.


    –Si cela ne vous ennuie pas, je vais inspecter les lieux à la recherche de divers indices. Je vous appellerai si j’ai besoin de vous.


    Laurence Capetti comprit le sous-entendu et s’éclipsa.
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