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    GACELA PRIMERA

    DEL AMOR IMPREVISTO


    


    Nadie comprendía el perfume

    de la oscura magnolia de tu vientre.

    Nadie sabía que martirizabas

    un colibrí de amor entre los dientes.


    


    Mil caballitos persas se dormían

    en la plaza con luna de tu frente,

    mientras que yo enlazaba cuatro noches

    tu cintura, enemiga de la nieve.


    


    Entre yeso y jazmines, tu mirada

    era un pálido ramo de simientes.

    Yo busqué, para darte, por mi pecho

    las letras de marfil que dicen siempre.


    


    Siempre, siempre: jardín de mi agonía,

    tu cuerpo fugitivo para siempre,

    la sangre de tus venas en mi boca,

    tu boca ya sin luz para mi muerte.

  


  
    


    GACELA II

    DE LA TERRIBLE PRESENCIA


    


    Yo quiero que el agua se quede sin cauce.

    Yo quiero que el viento se quede sin valles.


    


    Quiero que la noche se quede sin ojos

    y mi corazón sin la flor del oro;


    


    que los bueyes hablen con las grandes hojas

    y que la lombriz se muera de sombra;


    


    que brillen los dientes de la calavera

    y los amarillos inunden la seda.


    


    Puedo ver el duelo de la noche herida

    luchando enroscada con el mediodía.


    


    Resisto un ocaso de verde veneno

    y los arcos rotos donde sufre el tiempo.


    


    Pero no ilumines tu limpio desnudo

    como un negro cactus abierto en los juncos.


    


    Déjame en un ansia de oscuros planetas,

    pero no me enseñes tu cintura fresca.

  


  
    


    GACELA III

    DEL AMOR DESESPERADO


    


    La noche no quiere venir

    para que tú no vengas,

    ni yo pueda ir.


    


    Pero yo iré,

    aunque un sol de alacranes me coma la sien.


    


    Pero tú vendrás

    con la lengua quemada por la lluvia de sal.


    


    El día no quiere venir

    para que tú no vengas,

    ni yo pueda ir.


    


    Pero yo iré

    entregando a los sapos mi mordido clavel.


    


    Pero tú vendrás

    por las turbias cloacas de la oscuridad.


    


    Ni la noche ni el día quieren venir

    para que por ti muera

    y tú mueras por mí.

  


  
    


    GACELA IV

    DEL AMOR QUE NO SE DEJA VER


    


    Solamente por oír

    la campana de la Vela

    te puse una corona de verbena.


    


    Granada era una luna

    ahogada entre las yedras.


    


    Solamente por oír

    la campana de la Vela

    desgarré mi jardín de Cartagena.


    


    Granada era una corza

    rosa por las veletas.


    


    Solamente por oír

    la campana de la Vela

    me abrasaba en tu cuerpo

    sin saber de quién era.

  


  
    


    GACELA V

    DEL NIÑO MUERTO


    


    Todas las tardes en Granada,

    todas las tardes se muere un niño.

    Todas las tardes el agua se sienta

    a conversar con sus amigos.


    


    Los muertos llevan alas de musgo.

    El viento nublado y el viento limpio

    son dos faisanes que vuelan por las torres

    y el día es un muchacho herido.


    


    No quedaba en el aire ni una brizna de alondra

    cuando yo te encontré por las grutas del vino.

    No quedaba en la tierra ni una miga de nube

    cuando te ahogabas por el río.


    


    Un gigante de agua cayó sobre los montes

    y el valle fue rodando con perros y con lirios.

    Tu cuerpo, con la sombra violeta de mis manos,

    era, muerto en la orilla, un arcángel de frío.

  


  
    


    GACELA VI

    DE LA RAÍZ AMARGA


    


    Hay una raíz amarga

    y un mundo de mil terrazas.


    


    Ni la mano más pequeña

    quiebra la puerta del agua.


    


    ¿Dónde vas, adónde, dónde?

    Hay un cielo de mil ventanas

    –batalla de abejas lívidas

    y hay una raíz amarga.


    


    Amarga.


    


    Duele en la planta del pie

    el interior de la cara,

    y duele en el tronco fresco

    de noche recién cortada.


    


    ¡Amor, enemigo mío,

    muerde tu raíz amarga!

  


  
    


    GACELA VII

    DEL RECUERDO DE AMOR


    


    No te lleves tu recuerdo.

    Déjalo solo en mi pecho,


    


    temblor de blanco cerezo

    en el martirio de Enero.


    


    Me separa de los muertos

    un muro de malos sueños.


    


    Doy pena de lirio fresco

    para un corazón de yeso.


    


    Toda la noche, en el huerto

    mis ojos, como dos perros.


    


    Toda la noche, corriendo

    los membrillos de veneno.


    


    Algunas veces el viento

    es un tulipán de miedo,


    


    es un tulipán enfermo,

    la madrugada de invierno.


    


    Un muro de malos sueños

    me separa de los muertos.


    


    La hierba cubre en silencio

    el valle gris de tu cuerpo.


    


    Por el arco del encuentro

    la cicuta está creciendo.


    


    Pero deja tu recuerdo,

    déjalo solo en mi pecho.

  


  
    


    GACELA VIII

    DE LA MUERTE OSCURA


    


    Quiero dormir el sueño de las manzanas,

    alejarme del tumulto de los cementerios.

    Quiero dormir el sueño de aquel niño

    que quería cortarse el corazón en alta mar.


    


    No quiero que me repitan que los muertos no pierden la sangre;

    que la boca podrida sigue pidiendo agua.

    No quiero enterarme de los martirios que da la hierba,

    ni de la luna con boca de serpiente

    que trabaja antes del amanecer.


    


    Quiero dormir un rato,

    un rato, un minuto, un siglo;

    pero que todos sepan que no he muerto;

    que hay un establo de oro en mis labios;

    que soy el pequeño amigo del viento Oeste;

    que soy la sombra inmensa de mis lágrimas.


    


    Cúbreme por la aurora con un velo,

    porque me arrojará puñados de hormigas,

    y moja con agua dura mis zapatos

    para que resbale la pinza de su alacrán.


    


    Porque quiero dormir el sueño de las manzanas

    para aprender un llanto que me limpie de tierra;

    porque quiero vivir con aquel niño oscuro

    que quería cortarse el corazón en alta mar.

  


  
    


    GACELA IX

    DEL AMOR MARAVILLOSO


    


    Con todo el yeso

    de los malos campos,

    eras junco de amor, jazmín mojado.


    


    Con sur y llama

    de los malos cielos,

    eras rumor de nieve por mi pecho.


    


    Cielos y campos

    anudaban cadenas en mis manos.


    


    Campos y cielos

    azotaban las llagas de mi cuerpo.
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