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			Les personnages et les situations de ce récit étant purement fictifs, toute ressemblance avec des personnes ou des situations existantes ou ayant existé ne saurait être que fortuite.

			 

			 

			À Anastasia.

			En mémoire de Lola, Suzon, Mathias et tous les autres.

			 

			« Pose-moi comme un sceau sur ton cœur,

			Comme un sceau sur ton bras.

			Car l’amour est fort comme la Mort,

			La passion inflexible comme le Shéol.

			Ses traits sont des traits de feu, une flamme de Yahvé. »

			Cantique des cantiques 8 :6

			 

			« Tu prendras deux pierres d’onyx, et tu y graveras les noms des fils d’Israël, »

			Exode 28 :9

			 

			« Ne tuez pas la personne humaine, car Allah l’a déclarée sacrée.

			(Coran, VI, 151)

			 

			« Je vous donne un commandement nouveau :

			Aimez-vous les uns les autres ; 

			Comme je vous ai aimés, vous aussi,

			Aimez-vous les uns les autres. »

			Jean 13 : 34

			 

			Le I

			Trop lugubre le quai à cette heure-ci ; tout semble mort, on entend juste un chant d’abeille qui court le long des rails, on n’y voit rien sinon des percées de dentelle au carreau de la vitre. Un vieux néon abat deux ou trois peaux bleues gisant sur des fauteuils, plus loin, au bout du couloir, la fin d’une guerre étale ses soldats fatigués mais vivants. On passe. Je me fraie péniblement une route entre les corps couchés au sol de la gare, vitreux et humide, et saute dans le wagon, et m’affale sur le tapis.

			La fenêtre du wagon me glisse un sourire sombre ; je n’y comprends plus rien car rien n’est à sa place. Je fais un rêve lourd. Le cauchemar défile tranquillement sur l’écran plat et noir, et rayé de jaune fluo. Les lignes indiquent des arrivées. La plupart sont directes, les autres se cassent à trente. De petites vrilles sinueuses crachent des jets de lumières ocre et dorées ; les étincelles ont jailli par centaines du fond d’un vieux tender et la nuit remet tranquillement sa jupe noire. Les arrivées repartent.

			Je bâille. Ma gueule d’éveillé s’ouvre en deux ; j’ai trop dormi dans la misère et dans l’ennui. Soudain un Om puissant sort du ventre de la terre et me ranime ; je plaque mon nez au froid glacial du miroir des toilettes. La chasse d’eau a surpris mon chien – merde on va m’entendre, et je retourne au fardier dans ma chemise orange et en traînant la patte. Mon chien se tait enfin. Deux ou trois mantras plus tard, je suis toujours dans ma position fétiche ; en tailleur sur la moquette de ce monde sale mais toujours zen malgré le souffle court de mon bide creux, non morfal. La lévitation va bientôt me transporter à l’étage au-dessus, manque plus que le sourire pour y croire vraiment ! Pourtant, l’effet attendu n’est pas au rendez-vous ; rien ne bouge, j’ai dû me tromper d’icône car tout s’éteint, et la nuit remet son vêtement avec quelques fils argent qui pendent à la ceinture.

			Facebook, à cette heure triste et noire, ressemble à un hall de gare, quand seulement gisent ceux qui dorment dehors, ou ne dorment pas avant le jour. Je suis de ceux-là, moi, l’éveillé qui n’a pas dormi et se trainera d’un wagon à l’autre jusqu’au bout d’un quai irréel. J’écris quai, car dans les gares, il y a des quais d’où viennent et partent les trains. Mais dans les ports aussi, il y a des quais sauf que le bruit n’est pas le même. Il n’y a pas le crissement acier contre acier des rails et bandes de roulement mais le cliquetis du vent dans les haubans. Subrepticement, monte la mélopée fantastique du chant des sirènes tel un serpent sur mon bâton de marche. Je me sens appelé à de longs et périlleux voyages, loin devant, quand le cri du départ sonne l’heure du bac, vous savez ce bateau à fond plat qui sert aux petites traversées.

			 

			Soudain, je vois ma mère. C’est pas terrible comme vision, car à cet endroit et à cette heure, elle n’est pas censée être là où je vais. Je me tais, je ne respire plus, j’entends une porte claquer, puis se taire, j’entends encore un tuyau crier un bruit étrange et l’eau surgit à l’autre bout du couloir ; elle a tiré la chasse et repart, pieds nus, le long du couloir. J’ai eu peur ! Je cherche une autre pensée, quelque chose de calme ou d’amusant afin de faire tomber ma pression sanguine. Je vois une image, c’est encore maman, elle est toujours là, collée à la nuit, qui défait sa jupe, pour aller dormir.

			Quand maman sort ses dernières tenues hors-ligne, elle dit qu’elle est à la page. Le matin ça lui prend trois plombes ; elle met toute sa garde-robe sur le lit, et, en deux ou trois mouvements, décide qu’elle n’a rien à se mettre. Du coup, elle s’en va faire les soldes et ne revient qu’après la fermeture. Toute autre. C’est à cet instant qu’elle dit à mon père d’un ton faussement léger ; « regarde chéri, je suis à la page et ça n’a rien coûté du tout ! »

			En bas de page, le mec sur la moquette, look Rinpotché1, chuintant des sons énergisants, c’est moi ! Je sors de mon corps. Le train n’a pas sifflé ; HIjol2, à la dernière minute, le wagon s’ébranle ; HIjol, il me prend au vol, en marche, et je me retrouve le cul entre deux chaises !

			 

			Changement de tactique ; je décide tout de go de passer en mode émoticône. Quelques guillemets plus loin, une foule de petits parasites envahissent la vitre, des dizaines de moucherons « démonotonisent » la nuit. Je suis bien fier de ce mot-là ; il a fait mouche, si je puis dire !

			 

			– Tu dors !

			– Ben oui, tu vois !

			– Troll. 

			– Triton.

			– Stop j’ai un truc à te dire.

			– Vas-y démarre !

			– Quand le train partira, et qu’il y aura du bruit, on pourra parler tranquille.

			– Ok Dac.

			 

			Je fourre ma main au fond du sac, au milieu des dossiers et tombe sur une photo. Mon chum3 est assis en face de moi, sur la banquette transparente de ce monde virtuel. Il joue du piano sur le rebord de son jean, sans doute. Pas d’énervement mon gars, ça va venir. Le train démarre dans une cacophonie d’enfer, ça sent l’acier brûlé, un truc du genre. Je crois. Mais c’est plutôt ma tête qui fulmine. C’est pas la bonne. J’en cherche une autre, plus récente, avec un sourire à tomber raide. Tout le monde essaye d’en placer une au moment où je la tends à mon pote au travers de l’écran. Ça n’a pas tardé, je ne sais pas comment cela s’est produit mais tout le monde a vu la photo. Je suis furax ; c’est un kidnapping. Facebook = FaceKidnappeur.

			 

			– Bon, vous retirez ça tout de suite.

			– Bazinga4.

			– J’ai dit tout de suite.

			– T’énerve pas : mon gars, t’as pas le bon geste. [image: ] Fallait faire ça en MP5.

			– Elle va me lourder si elle voit ça, enlève-moi ça tout de suite.

			– Heghlu’meH QaQ jajvam6.

			– T’es con.

			– C’est bon, t’as qu’à le faire toi-même.

			 

			Une question de « ricochet » me dit-il. Je tente le coup. Qapla7, j’ai réussi la manip, j’ai squeezé la photo. Je suis sauvé.

			Je retourne vers mon chum.

			 

			– Elle t’a rapté8 mon gars ?

			– Ouais, le tcharaf9 dans ma caisse !

			– Prends du recul.

			– Re-cul que tu dis !

			– Zen ! Au fait, pour la philo, t’as le polype ?

			– Plein le cul.

			– Dans le sac, tu veux dire. [image: ]

			– Lol.

			– N’empêche que le jour où tu prendras tes cours, t’auras plus besoin de chercher des copies.

			– Marre.

			– Calme, cool, t’as eu combien ?

			– Miracle, 15,25.

			– T’as trouvé où le 25 ?

			– Mes beaux yeux, espèce de nase.

			– Bon, et la meuf ?

			– Mes beaux yeux toujours. [image: ]

			 

			Avec tout ça, j’ai pas fermé l’œil de la nuit et va falloir le tenir ouvert toute la matinée. Si j’arrive en cours. J’ai trop de choses à dire encore, à graver sur mon mur comme un tag désespéré quand t’as faim. Et j’ai faim. J’sais pas de quoi, mais j’ai faim tout le temps. Mon ventre hurle un truc incompréhensible ; un chant étrange qui ressemble à l’avalement des eaux par le petit trou de l’évier. Glurpssss.

			On peut mettre d’autres S, vous savez ; ces petits sons qui glissent et font de la phrase une chanson inspirante. Aspirante ; en ce cas précis, c’est mieux.

			 

			Je ne peux jamais finir mes phrases. Une idée me saute dessus, trop vite et le train stoppe. Une sirène hurle dans mes oreilles. Le flash de la petite fenêtre facebookinenne m’hypnotise encore quelques secondes et devant moi, les wagons s’empilent les uns sur les autres tandis que la sirène reprend de plus belle. La fenêtre clignote et puis se ferme. Arrêt total. Le calme revient ; les quelques fourmis qui passaient là s’évanouissent d’un coup et je troque ma chemise orange contre un sweat bleu. J’enfile mon jean à l’envers. En bas, au ras des muguets, le café fume et m’aspire dans ses volutes aériennes. Je suis presque léger. Enfin, pas vraiment car mon sac pèse un poids assez rude sur mon épaule et me plombe d’impressions redoutables, comme tous les matins.

			Quoique ; ça dépend des matins. Justement, celui-là précisément, j’ai du mal à quitter le mouvement. J’ai la photo de la fille collée sur le front. J’ai surtout une brûlante envie de la rejoindre dans son wagon. Je cherche longtemps, traînant mes Nike d’une banquette à l’autre ; rien, elle a dû rater le train. Peut-être même qu’elle dort profondément. Ou alors, son réveil n’a pas sonné. Ou encore elle ne l’a pas entendu. Je tergiverse. Je tergiverse tout le temps en ce moment.

			Si elle se trouve dans le train, je me demande où elle a bien pu se cacher. Je ne dois pas avoir les yeux en face des trous. Elle était peut-être à côté de moi et je n’ai pas tilté. Impossible, tout simplement pas possible. Dans le domaine de la vision, j’ai un œil de lynx. Donc, là, pas de doute, elle n’est pas dans le train. Même quand je suis à l’ouest, ma boussole s’active. Il suffit de savoir ce que l’on cherche pour finir par trouver. C’est juste une question de temps. Je suis un tatillon de seize ans un peu répétitif ; je n’hésite pas à harceler ma petite tête pour l’ouvrir au maximum. Donc, j’ai passé une bonne partie du voyage à essayer de la trouver – la bella bien sûr, et quand la cloche a sonné l’heure, c’était plus l’heure. J’irai chercher ailleurs, mais pour l’heure, c’est plus l’heure, déjà dit, déjà écrit, tagué ; j’ai tué mon Mac. Le temps est un foutu assassin d’heures.

			 

			Je l’ai reconnue tout de suite. Pourtant, de là où je me trouvais, il n’était pas facile de la voir. Une foule dense et bruyante nous séparait, et sur les murs, des miroirs chargés de signes mouvants multipliaient les corps et les visages. Sous mes yeux, un nombre fini de créatures s’étalait en un nombre indéfini de propositions nouvelles comme dans le tube d’un kaléidoscope. Les têtes perdaient l’une après l’autre leur corps, qu’elles retrouvaient éparpillés un peu plus loin sur la glace. Je ne bougeai pas, attendant que le jeu se calme. J’étais assis à l’entrée du café, observant le manège enchanté où elle tournait sans me voir. Finalement, elle s’arrêta.

			Je voulus la rejoindre mais j’étais saoulé par tout ce raffut et j’eus un mal fou à me lever de ma chaise. Soudain, un doute freina mon élan ; et si ce n’était pas elle, car après tout, je n’étais sûr de rien, elle avait l’air de, mais était-elle bien « elle », la fille que je cherchais ? Celle à qui elle ressemblait, trait esquissé dans un carré d’écran, celle-là même que j’avais fixée durant la nuit, collé à un profil en deux mots hachés, n’était peut-être pas la bonne personne. Faut suivre !

			Je suis donc resté assis, comme un con, paralysé par ma gaucherie et mes doutes. Son visage ressemblait au portrait que j’avais en tête depuis des mois, le même sourire, les mêmes yeux mais je ne reconnus pas les cheveux. Ce détail manquait à l’appel des ressemblances et j’eus envie subitement de grimper au mur.

			Elle se tenait à l’autre bout du bar, au milieu d’un groupe d’hommes, quand l’un d’eux la bouscula et la rattrapa in extremis. Elle se dégagea dans un geste plein d’orgueil, et disparut dans la foule, fluide et légère, tel un papillon sous les fils du ciel. Deux secondes après, elle virevolta et surgit devant moi, mais ne me vit pas malgré les lunettes qu’elle portait, bleues et rondes sur son nez. Le doute revint, mêlé de honte et de vexation ; j’étais bien le roi des cons, moi, le nazebroque interstellaire, accroché à son bouclier. Je dus prendre un air faussement débordé en me ruant sur mon portable, qui n’avait pas sonné, afin de retrouver une contenance ; j’étais lamentable, me la jouant surbooké plutôt que de lui dire salut, c’est moi Ilan, je t’attendais. Puis, je me décidai enfin à tuer ma misère et mon ennui dans une action d’éclat ; je me levai et avançai vers elle, qui se tenait au bar, accoudée et le regard lointain.

			 

			– Salut Ilan.

			– Ouah, t’es forte, tu m’as reconnu.

			– Tu dis pas bonjour.

			– Je t’embrasse, Pépète ?

			– Arrête avec ça.

			– C’est quoi ton prénom au juste ?

			– Zafira.

			– Ouah. Et où t’as mis tes longs cheveux d’ébène ?

			– Ah oui, j’avais oublié, j’ai trafiqué la photo. J’en avais un peu marre qu’on me traite de blonde. De toute façon, c’est moins grave d’être blonde que d’avoir un faux tate10 sur la fesse.

			– T’es tatouée ?

			– Mais non, j’rigole.

			– Ha, bon, mais sinon, t’as menti sur quoi encore ?

			– Punaise, t’es vachement inquiet Ilan, calme-toi, cool. On va s’asseoir ?

			– Yes, j’étais là-bas, la petite table sur le trottoir, à droite de la porte. Tu m’avais pas vu, non ?

			– Non.

			 

			Je reçus la claque en pleine gueule. Cependant, je me dirigeai vers ma table avec une nonchalance étudiée. Le soleil était vif, tombant en filets jaunes sur le sol gris et humide. Il avait plu. Une chaleur douce et tiède monta lentement autour de nos deux chaises qui se faisaient face. Nous restâmes assis sans parler ; Zafira jouait avec le zip de son blouson et moi, je tapais mon portable sur le bord de la table. Nous étions à Ramonville-Saint-Agne. J’avais bien envie de me faire craquer les doigts, mais ça n’allait pas avec l’impression que je voulais donner.

			 

			– Tu fais quoi au juste ?

			– Comment ça ?

			– Eh ben, tu attends quoi là maintenant ?

			– Heu, tu veux boire un verre ?

			– Une menthe fraîche.

			– Ah bon, je m’attendais à un truc du genre vodka ou Mojito !

			– T’es con ou quoi ?

			– Ben, tu disais que tu aimais bien boire et rigoler.

			– Faut pas tout croire.

			 

			Zafira se fichait de moi en glissant son zip de haut en bas. Un bruit horripilant monta de façon saccadée et je fis tomber deux fois mon portable. Décidément, je n’étais qu’un idiot. Je me ressaisis et cherchai quelques mots. Rien. On a pourtant trouvé des choses à se dire, sur tout et sur rien, histoire d’alimenter la conversation et moi-même, qui avais faim de tout et de n’importe quoi. En partant, elle me dit à demain et je répondis ; c’est ça, à demain et le lendemain, elle décommanda. La suite fut dérisoire.

			Celle-là pourtant semblait différente. On se dit toujours ça quand on craque pour une fille. Je voudrais bien dire que c’est vrai, que là, y’a pas photo, c’est du sûr, mais bon, je voudrais pas faire plat dans le texte. C’est trop sérieux, tu comprends. Tu veux que je te dise ; ce qui m’a interpellé en premier, chez elle, c’est sa facilité à faire le grand écart. Par exemple ; elle parle de choses complètement ouf11 avec le feu d’une kalac12 et tout d’un coup, elle te sourit et part ailleurs.

			 

			– J’ai dix-sept ans et une poitrine bien ajustée. [image: ]

			– C’est quoi une poitrine bien ajustée ?

			– C’est une poitrine à ma taille.

			– Quelle taille ?

			– Mannequin.

			– Anorexique ?

			– Très drôle !

			– T’es pas cap de montrer.

			– Ça rentre pas dans le cadre.

			– Très drôle !

			– Manque de conversation mon gars, ouvre les yeux.

			– Je ne vois toujours pas.

			– Tu veux ma photo ? Tiens regarde ! Pas mal, non ? [image: ] Bon, c’est pas tout ça, le principal est dans la tête même si je sais très bien que le principal reste accessoire dans ce monde de Oufs. [image: ] Mais peu importe : pour l’heure je m’amuse.

			– Et après, tu feras quoi ?

			– Chirurgienne esthétique.

			– Ambitieuse ?

			– Non, juste réaliste et charitable.

			– T’es pas un peu orgueilleuse ?

			– Non, juste franche à donf13.

			– Bon, et plus haut c’est comment ?

			– LOL. (Dans la tête tu veux dire ?)

			– T’as un cerveau ?

			– Ha, ha. Tu me fais rire avec ton esprit mal placé. Dans les chaussettes, même pas dans le pantalon.

			– Grossière !

			– J’rigole. Car en fait, l’esprit du jeu, c’est ça.

			– Je dirai plutôt l’esprit du Je.

			– Bien le jeu de mots, t’en as pas d’autres ?

			– Chiche ! Voilà.

			 

			Voilà de quoi remplir des pages et des pages, des instants et des instants de nos vies empilées sur l’écran de nos doutes tandis qu’on nous répète sans cesse qu’on perd notre temps sur l’ordi Na t’Heure, Na ! N’empêche que non, on ne perd rien de plus que ce qu’ils ont perdu avant nous en s’accoudant au bar. Nous, on s’accoude pas, on zyeute, c’est même valide au scrabble, ma grand-mère me l’a confirmé, alors… On zyeute un max et on tape tout ce qu’on a à dire, et on s’en tape du regard des autres. Voilà ; j’ai relu, et j’ai bien traduit ce que je voulais dire. Ce que je tente d’écrire pour mettre tout en place, au fil des pages, c’est notre histoire en puzzle déballé.

			 

			Je crois que j’ai appris à parler dans un hall de gare, enfin, une sorte de lieu qui servait de passage. Il devait y avoir six cents personnes à la case des départs. Le premier train allait partir et la foule s’agglutinait derrière la vitre. Soudain, je reconnus un pote et tout démarra. Je le suivis dans son wagon et, en une nuit, nous avons fait le tour du globe. Pendant les premiers kilomètres, ce fut terriblement amusant ; nous avons troqué nos passeports et entortillé tous les pinpins qui passaient là. Puis, quand on en eut fini avec la foule, on se trouva des choses à dire :

			 

			– C’est trop dur de reprendre les cours demain. [image: ]

			– Cours toujours, on va sauter la classe !

			– Tu veux sauter toute la classe, t’es pas un peu vantard mon S… ?

			– Haaaaaa la tronche de Gloups ! ! ! MdeiiiiiiiiiiiR WaRiO Le GroW PlOW14.

			– Dans la vie, le tout est de comprendre la métaphore.

			– Putain, c’est quoi ce truc.

			– J’peux pas dire tu serais jaloux.

			– Scrunch ; pourri le mec.

			– La vodka a débordé.

			– T’as dit quoi au juste ?

			– Tu m’saoules !

			– Tiens regarde la fille d’en face, le nez contre la vitre !

			– Une métaphore je te dis, au fait t’as changé de bécane ?

			– Le moteur faisait un drôle de bruit dans les virages.

			– T’es con ou quoi ?

			 

			Ensuite, un trou noir, d’un noir complet, nous tomba dessus sans prévenir ; cela dura longtemps. Une coupure de jus ou un truc du genre et la grosse gueule du tunnel avala le train en entier. Seuls des sons un peu glauques m’arrivaient aux oreilles ; un swing pas top, boulet complet, et tout partit en vrille, dans le couloir. Une bande de Trolls, complètement hallucinés, s’agglutina à mes tympans et je faillis exploser.

			Ça marche mais pas15, soudain, une idée ; le kick16, vite, un coup vital. L’heure était idem dentelle noire et toujours pas de jus dans les fils. C’était l’heure. Un dernier cri et je sombrai dans le sommeil. Au milieu de nulle part, je rêvais d’ailleurs quand un bruit me réveilla vers cinq heures ; je devais ronfler très fort car je ne vis rien d’autre que le bout de mes orteils. Merde, que mon lit est plat !

			Le lendemain, je courus vers la gare. La langue du quai pendait sous mes pieds et je crus tomber quand une flaque jaillit d’entre mes shoes17. Mais ce n’était qu’une illusion dans ce monde fissuré ; la même foule qu’hier s’agglutinait derrière les vitres où je fonçais, tête baissée. Arrêt sur image, strapontin levé, personne dans le couloir ; je m’énerve sur le clavier. C’est vraiment trop énervant, vous savez, cette sensation que rien ne bouge, que rien n’avance et que le monde est plat.

			 

			– Za va pas mon gars, t’as fumé ou quoi ?

			 

			Sans suite ; je n’ai pas eu le temps de comprendre que déjà j’envoyais à mon matelas une deuxième gifle. La veille avait été redoutable ; un voyage de plus de cinq heures dans le même wagon, et le ronron et le teufteuf et toujours cette platitude. Debout derrière la vitre comme une girafe molle, le cou pendant au ras du sol, moi.

			Ça a pris des plombes. Je veux dire, il m’en a fallu du temps pour récupérer un semblant de cerveau. J’avais la vue aplatie, enfin l’œil morne comme avant de dormir, sauf que je ne dors pas. À seize ans on n’a pas envie de perdre son temps au lit, je veux dire à ne rien faire.

			J’écarquillais les yeux pour mieux voir ; tout défilait à une allure folle derrière la vitre. Le mouvement était hallucinant – dans le sens d’hallucinogène. Tout ce qui suit en MP. MP4 haha ! ! Chu fichier. ChuFiché. Chu, fait chié ! ! Haha bis repetita.

			 

			– T’étais où mon pote ? T’as raté le train ?

			– Stop, je joue pas aujourd’hui.

			– Qu’est-ce qui t’arrive ?

			– C’est ma mère, elle m’a tout coupé. Dans le style voyage au bout de l’enfer. Mais j’ai pas envie de parler de ça. Pas ici.

			– Allez gars, fais passer le message.

			– Trop long, mais bon, j’ai cru pouvoir rencontrer une fille hier. Elle avait un super nom, je l’ai attrapée au vol – collée au mur si tu préfères, dans l’espoir de l’embrasser. Elle a failli dégringoler mais j’étais là, les bras ouverts. Bon, c’est là que ma mère est arrivée, sympa ma mère mais tout de même, ya des limites a-t-elle dit, et vlan, trente secondes après, le tunnel. Voilà ; tsais tout.

			– S’appelle comment la meuf ?

			– Pépète.

			– Tu déconnes ?

			– J’ai l’air.

			– Bon, à part ça fais voir une photo !

			– Alors là, tu peux te brosser vieux.

			– Égoïste.

			 

			À cet instant, je n’eus pas le temps d’aller plus loin ; le train s’arrêta et le contrôleur qui était en fait, une contrôleuse, déboula avec un air scandalisé, pointant du doigt tout ce qui se trouvait devant elle. On arrête tout ça, on ne joue plus, le Bac est dans deux mois, tu as certainement mieux à faire.

			Putain, les mecs j’suis en avance, vous voyez pas, j’ai pris le train d’avant, celui qui arrivera avant l’heure alors vous n’allez pas me freiner avec vos discours moralisateurs – tout ça rentr
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