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Avant-Propos



A tire dElles





Ces micro nouvelles flashent 
des instantanés de vies féminines, exclusivement. 

Des femmes : jeunes ou vieilles, malades, aigries ou optimistes, alcooliques ou artistes, 
pleines d'illusions ou de chagrins, 
mère attendrie, amoureuse comblée, surprises dans un moment d'abandon 
ou de crainte. 

Ce «pointillisme littéraire» obéit à
des règles strictes: chaque texte compte environ mille caractères, ne comporte
ni nom, ni dialogue. Une narration clinique, attachée aux détails, 
ceux qui comptent.




________________________

Elle est hypocondriaque





Il fait frais. La journée a été tiède, mais elle a préféré garder son écharpe autour du cou. Le matin, elle a même mis son parapluie dans son sac. La météo a annoncé des passages nuageux. On ne sait jamais.

Hier, au dîner, elle a trop mangé. Elle ne sait pas dire non à sa meilleure amie, qui lui a forcé la main, une fois de plus. Le Banana-Split lui a donné des sueurs et des ballonnements. Trop de sucre. Elle a eu soif toute la nuit. Il lui a fallu se lever pour boire, puis forcément, pour uriner. 

Ce matin, après le cocktail de vitamines et le jus de fruit quelle presse elle-même (on ne sait trop avec les machins en brique) elle a vérifié létat de son sac à main. Cest bien ce quelle pensait. Il faut regarnir la trousse. Géniale idée, cette trousse. Elle est tombée dessus par hasard au rayon bricolage. Des poches, des zips, des scratches, de multiples possibilités de ranger lindispensable.

Elle remet des tampons. Ses règles sont terminées, mais on ne sait jamais. Et puis ses collègues de bureau sont toujours pendues après elle. Cest à qui a besoin dune aspirine, dun antispasmodique, à qui réclame contre la constipation, ou au contraire, contre un débâcle virale inattendue. A qui souhaite un paquet de mouchoirs, un peigne, retirer une écharde, protéger une ampoule …

Ce matin, une fois de plus, elle a donné un Guronsan à lagent qui soccupe de la distribution du courrier dans lentreprise. Cest à se demander ce quil fiche de ses nuits, celui-là. Peut-être quil vaut mieux ne pas savoir. Avec tous ces piercings, ces tatouages. Forcément du pas propre… Elle vient de le croiser qui entrait dans les toilettes des hommes. Son allure furtive, la sueur au-dessus de sa lèvre lont inquiétée. Elle ne va pas le suive tout de même! Enfin, elle a sa petite idée! 

Avant de quitter son bureau, elle inventorie son sac à main, pour le plaisir. Lennui cest quelle a du mal à en trouver qui soient assez grands sans être disgracieux.

En fermant son tiroir elle se casse un ongle. Ça griffe, ça accroche, le sang sourd de la plaie minuscule. Cest agaçant, cest douloureux. Elle fouille dans la trousse miraculeuse. Mais la lime en métal ny est pas. Ni aucune en carton, ni même le coupe-ongles de dépannage. 

Lincident la plonge dans un terrible désarroi. Elle sent les larmes qui menacent de déborder. Heureusement quil y a la boîte avec les deux anxiolytiques de secours! Elle la caresse avec tendresse. Cette petite boîte qui a inauguré la première trousse. Ne jamais, jamais se laisser surprendre par le manque. 

On ne sait jamais.


_________________________________

Elle attend





Le soir est doux. La terrasse du restaurant et la place du village ne font quun, au bord dun ruisseau, vide en été mais qui doit gronder menaçant au printemps et par les nuits dorage. Les oiseaux se vautrent dans la poussière des gravillons. Dans le ciel, des martinets tournoient en poussant ces cris aigus qui habitent les soirées méridionales. Les sommets cévenols sont au-dessus de tout ça, pierrailles sans un regard pour linsignifiance de ceux qui sagitent à leurs pieds.

Les platanes sont si hauts quil faut dévisser fort le cou pour voir le soir arriver plus haut que les feuilles. Elle est seule. Celui qui est là ne compte pas. Le moustique qui empêche le sommeil dêtre vraiment profond. 

Autour de leur table, un manège un peu mystérieux. Comme sils étaient à létranger et quon parle autour deux une langue inconnue. Une pièce qui se joue tout autour des spectateurs. Un long songe dans lattente immobile.

La jeune femme qui marche cambrée en arrière, pieds en canard, main sur le ventre bombé. Le rocker vieilli, cheveux huileux, cuirs brillants, ongles en deuil, qui a rangé amoureusement sa moto sur le trottoir. Le joueur de guitare qui vient poser son chapeau: oeil sarcastique, sourire hautain, il fait don de son charme ténébreux aux touristes éparses. Lhomme qui passe, courant derrière des jumeaux turbulents qui se poussent sur le parapet du ruisseau. Le serveur affable qui court, un petit sourire à chaque passage. 

La rumeur de la terrasse, celle des platanes, une voiture qui sarrête dans la rue pour permettre au chauffeur de saluer quelque connaissance venue prendre le frais. La rumeur lointaine dune télé au travers de persiennes. 

Elle voudrait être chacun deux. Elle est chacun deux. Celui qui fume. Celui qui rit en marchant, le téléphone à loreille. Lautre qui boit à long trait, menton levé et sa gorge qui palpite sous le frais de la bière. 

Une bourrasque soudaine agite la voûte immense des platanes. Une bourrasque au souffle tiède qui pendant quelques instants bouscule tout, jetant à lentour feuilles sèches, papiers gras et écorces de ces arbres qui desquament, soudain laids.

Quand lair retrouve son immobilité confortable, quelque chose de la paix de ce long soir est passé, parti. 


________________________________

Elle écoute la musique
retrouvée





Du jour où elle lavait reçu, elle avait écouté ce nouveau disque en continu. Elle venait de terminer le papier de son minuscule appartement, et elle adorait sa chaleur et son confort.

Tout est indissociablement lié. La musique, alternant rythmes syncopés et mélodie mélancoliques, les paroles douces-amères, qui convenaient bien à son humeur, et, comme cétait lhiver, la lumière très particulière de cette nouvelle lampe quelle adorait. Achetée à la fin de ses travaux de rénovation, elle mettait la note quelle attendait.

Le confort secret, le bonheur intérieur, un rien ébréché mais quand même. Son monde à elle, sa bulle, son royaume secret.

Quelquefois il y venait, entrait en riant ou en tempêtant, lui faisait lamour, vite et mal, puis prétextait mille occupations pour repartir. Il ladorait, le lui jurait; il revenait toujours le lendemain avec mille histoires, incroyables et probable-ment fausses. Cest la vie quelle sétait choisie, cest lamant quelle avait décidé daccepter.

Et puis la bulle de cristal a explosé en milliards de morceaux, invisibles à lœil nu, mais tous mortels. 

Dans la tourmente, tout a été dévasté. Elle a tout perdu sans comprendre pour-quoi, comment. Tout a été jeté dans des caisses. La lampe, le disque. Pas les murs, ni même le souvenir de ce petit bonheur ébréché, trop insultant au visage du monde, trop fragile pour résister.

Pourtant, des années après, la caisse a été ouverte. Avec mille précautions, la lampe a été branchée. Le disque a été écouté. Dans la nuit de lhiver, malgré la couche protectrice de tant dannées doubli volontaire, la magie de la musique a manqué la tuer. Les notes ont ouvert et ciselé la mémoire, inscrivant des filigranes sur le miroir et dans la chair. Au-dessus de la lampe, lespace a changé. Tout autour, le temps du disque, les murs se sont réorganisés, le sablier a basculé. 

Si la caisse a été rouverte, cest que la paix était revenue. Cest que les chiens étaient attachés. Pourtant elle sait que le souvenir est caché quelque part. Un jour, bientôt ou plus tard, le dernier éclat mortel, effilé, long comme un poignard, se moquera de la lumière de la lampe et se plantera dans son cœur. 

Elle le sait, parce que cette musique qui lui est revenue de si loin porte en elle le mystère du temps retrouvé. Et ce temps là fut celui de la mort.


________________________________

Elle porte une belle robe blanche



Il la fait tournoyer au rythme de la valse. 

Elle rit, tout au bonheur de la fête, au bonheur de la danse. Elle est lindiscutable reine de la soirée.

Elle aime létreinte ferme de son cava-lier. Sous sa main, lépaule est dure, carrée. 

Contre ses seins chauds, joliment découverts par le décolleté en forme de cœur, les boutons de la chemise de smoking, comme des rappels à lordre.

Elle respire vite, essoufflée par la valse. 

Pourquoi voit-elle que ses yeux évitent de se poser sur les seins pigeonnant ?

Elle incline gracieusement le cou sur le côté, ravie de laccord de leurs pas au rythme de la musique, mais elle veut plus à présent. 

La pièce tournoie autour des danseurs. Son sourire devient plus grave. Elle se serre davantage. Elle veut sentir son ventre sur le sien, ajouter laccord des corps à celui des pas. Il ne se dérobe pas, la laissant sortir de létreinte de convention pour entrer sur un autre territoire plus vaste et plus dangereux.

Elle bouge un peu la main qui est dans la sienne pour mieux sentir les doigts qui la tiennent.

Elle bouge sa main sur lépaule pour, du bout des doigts, effleurer à peine la nuque.

Elle respire par la bouche et cet essoufflement, causé un peu par la danse, beaucoup par limprévu, vient caresser la joue de lhomme.

La valse se termine. Elle en a senti le ralentissement, mais ne veut
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