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INTRODUCCIÓN

 Mi afi ción y mi interés por la Borgoña y el borgoña vienen 
de lejos, y en gran medida están propiciados por factores de mi 
vida personal: mi mujer es alemana y su familia vive en Sua-
bia, al suroeste de Alemania. Esto quiere decir que en los viajes 
allende el Rin en automóvil una escala casi obligada es Beaune, 
la capital vinícola de la Borgoña. De ahí que, desde 1978 en que 
nos conocimos, es raro el año donde no hago una o dos estan-
cias en el territorio borgoñón, estancias que cada vez procuro 
sean lo más largas posibles. La Borgoña es como si tuviera un 
imán irresistible y seductor para el viajero, que incita a visitarla 
más cuanto más se la conoce. La actitud más sabia que se puede 
adoptar en este caso es aquélla que ya practicara en el siglo XV 
el cardenal alemán Nicolás de Cusa, esto es, “la docta ignoran-
cia”, puesto que a la Borgoña nunca se la acaba de conocer del 
todo. Siempre queda un matiz, siempre surge algo nuevo e in-
sólito, que ejerce de acicate para seguir aprendiendo. Y esto es 
muy estimulante. A veces se dice que el laberinto del rey Minos 
en Knosos no era nada comparado con la Borgoña vitivinícola. 
Efectivamente, conocer a fondo el borgoña es tarea harto ardua 
y difícil, pero la gratifi cación a este esfuerzo es tal vez la mayor 
que se puede obtener en el mundo del vino. 
 El milagro del vino de Borgoña resulta de la reunión de 
condiciones excepcionalmente favorables durante varios mi-
lenios. Pero, sobre todo, como en los cuentos, el tesoro está 
aquí en el suelo. Como todos los vegetales, la vid se alimenta 
esencialmente de agua. Los vegetales no conocen la obesidad: 
apenas aprecian la sobrealimentación. Pero, sin apartarse de 
este principio general, la vid es una planta muy particular. Si 
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los cereales, por ejemplo, exigen suelos ricos y provistos de 
abundante agua, o si la mayor parte de los árboles frutales de-
sarrolla horizontalmente sus raices, la vid, en cambio, se sien-
te irresistiblemente atraida por las profundidades terrestres. 
Cuanto más lejos pueda la planta hundir sus raices en el sub-
suelo, cuanto más hondo deba ella anclarse en su terruño para 
encontrar su sustancia, mejores vinos producirá. Este hecho tan 
primario ha tenido bellas proyecciones literarias. La escritora 
francesa Colette (1873-1954), conocida devota de la Borgoña, 
escribía en su obra Prisons et Paradis (1938) de manera grá-
fi ca: “Más que ninguna otra planta, la vid nos torna inteligible 
lo que es el verdadero sabor de la tierra. ¡Qué fi delidad en la 
traducción!”. Por su parte, Marguerite Yourcenar nos dice en 
sus Memorias de Adriano: “El vino nos inicia en los misterios 
volcánicos del suelo, en las riquezas minerales ocultas”. No es 
por eso gratuita la valoración que merecen los vinos salidos de 
viejas vides: sus raices hurgan en lo más recóndito del subsue-
lo y luego nos desvelan, con más expresividad que los de viñas 
jóvenes, los secretos íntimos de la madre tierra.
 La personalidad de un vino viene dada básicamente por el 
terroir1. Es el terroir, esa sutil y singular alquimia entre la plan-
ta, la tierra y el cielo, el que genera la especifi cidad y la diver-
sidad de los vinos, el que propicia las diferencias y las cartas 
de identidad. La noción de terroir también debe incorporar el 
trabajo humano: un terroir es siempre naturaleza humaniza-
da y domesticada, es el fruto de una dialéctica histórica entre 
los viticultores, con sus usos y costumbres, y el medio natural 
que les rodea. En medio de una sociedad que tiende, cada día 
que pasa, a la estandarización y a la uniformidad, es preciso 
reivindicar constantemente el respeto al terroir en las vinifi ca-
 1 He optado por no poner en cursivas, aun siendo extranjeros, términos 
de uso frecuente, como “terroir”, “cru”, “climat”, “cuvée”, etc.  
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ciones. Hay que elogiar con entusiasmo a aquellos enólogos 
que se afanan para que los vinos expresen lo más fi elmente 
posible sus respectivos terroirs. No se trata de hacer el mejor 
cabernet-sauvignon, el mejor merlot, el mejor pinot noir o el 
mejor chardonnay del mundo, sino de lograr, en cada añada, el 
Latour, el Pétrus, el Chambertin o el Montrachet más excelso 
y expresivo. Si nos quitan la diversidad y la posibilidad de 
emociones, estamos perdidos. 
 Pocas regiones vinícolas ilustran con tanta claridad como 
la Borgoña las aportaciones del suelo y del subsuelo a la crea-
ción de los grandes vinos. Esa magia, esa sutileza etérea, ese 
carácter único que a menudo poseen los buenos borgoñas pro-
ceden fundamentalmente de la singularidad de los terruños y 
del perfecto maridaje con ellos de variedades como la pinot 
noir o la chardonnay. Al borgoña no se le puede enjuiciar con 
los parámetros del burdeos, y no digamos con criterios gené-
ricos y abstractos. El borgoña necesita ser comprendido en su 
propia especifi cidad. Si usáramos un lenguaje fi losófi co, ha-
bría que decir que son vinos radicalmente individualistas, vi-
nos “stirnerianos”, adjetivo que proviene del pensador alemán 
Max Stirner, autor de la famosa obra El único y su propiedad 
(1845). Los lugareños de la zona han acuñado un término para 
los vinos que saben expresar con nitidez y precisión su terru-
ño; se trata de la palabra “tipicidad”. 
 La composición mineral de la Côte d’Or, por diversas cir-
cunstancias geológicas, es extremadamente variada, lo mismo 
que el emplazamiento de los viñedos (su exposición al sol y 
al aire, las distintas temperaturas). Los climats se hallan sepa-
rados a menudo por veredas y senderos de escasos metros. Y 
esta variedad se traduce en los vinos, si están bien hechos. A 
diferencia de los crus bordeleses, cuyos nombres suelen pro-
venir de las familias propietarias de los châteaux, en Borgoña 
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el cru prevalece sobre el propietario. Basta comprobar la eti-
queta: el rótulo del cru la domina con grandes letras, mientras 
el elaborador aparece abajo, al pie del pedestal, como dando 
a entender que es un puro servidor de la grandeza del terruño. 
Las denominaciones de los climats tienen con frecuencia su 
origen en factores de índole histórica o topográfi ca, revelado-
res muchas veces de los misterios cualitativos de cada vino. 
Recorrer estos nombres (Clos Napoleon, Les Beaux Monts, 
Les Sentiers, La Tâche, etc.) supone un paseo fascinante por la 
geografía y por la historia de la Borgoña vitícola.
 Los viticultores europeos adquirieron muy pronto este 
conocimiento del terreno, así como de las cepas que mejor se 
adaptaban a él. En una época, en la que no había geólogos, se 
sabía con precisión que tal parcela de viña daba mejor vino que 
su vecina. Los monjes de la Abadía de Cluny, en la Edad Me-
dia, tenían al respecto una sabiduría empírica admirable. Pero 
no será hasta los siglos XVIII y XIX cuando se hagan riguro-
sas clasifi caciones de los crus. La clase social ascendente, la 
burguesía ilustrada, de la mano de un racionalismo que le es-
taba siendo muy efi caz en la conquista de la realidad, empezó 
a ordenar y a jerarquizar el mundo conforme a su mentalidad. 
Con la misma meticulosidad con que Buffon hacía sus taxono-
mías de los seres naturales, los terrenos de las regiones viníco-
las importantes fueron igualmente clasifi cados. El criterio no 
fue otro que la enseñanza que los viticultores habían obtenido, 
generación tras generación, durante siglos: que el suelo y el 
subsuelo lo determinaban todo.
 Me he ocupado en el presente libro de la Côte d’Or (la 
Pendiente de Oro), el verdadero corazón de la Borgoña vitíco-
la. Hay por cierto en la actualidad un proyecto para incluir la 
Côte d’Or en el Patrimonio Mundial. Como veremos más ade-
lante con más detenimiento, la Côte se divide en dos zonas: la 
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Côte de Nuits y la Côte de Beaune. Dentro de la Côte de Nuits, 
trato las tres apelaciones más eminentes: Gevrey-Chambertin, 
Vosne-Romanée y el Clos de Vougeot. De esta tríada famosa 
solía decir Néstor Luján: el Chambertin es el rey;  la Romanée-
Conti –el cru más conocido de Vosne–, la reina, y el Clos de 
Vougeot, el regente. En la Côte de Beaune hablo de modo pri-
mordial de los vinos blancos, su principal gloria y orgullo. Y si 
el lector me permite una recomendación, le diría que la mejor 
manera de comprender un vino es recorrerse los lugares donde 
nace, contemplar el paisaje de los viñedos que lo generan e 
indagar en profundidad las particularidades de los terroirs y 
de los vidueños, así como la fi losofía vinícola de los distintos 
productores.  
 Por ello, a la hora de acercarse al vino de Borgoña, es im-
portante el conocimiento de las gentes que lo hacen. A lo largo 
de los distintos capítulos procuro destacar vitivinicultores de 
probada solvencia. Este propósito me ha llevado a incluir en la 
parte fi nal del libro cuatro entrevistas con los dueños de cuatro 
dominios emblemáticos, con vistas a que el lector disponga 
de la mayor información posible de cara a orientarse en el in-
trincado mundo de los productores borgoñones. He agregado 
también un breve glosario del signifi cado de algunos vocablos 
vinícolas, pues, aunque he evitado en lo posible el uso de tér-
minos técnicos para facilitar la lectura del texto, a veces es 
insoslayable la utilización de tales vocablos. 
 Los capítulos del 2 al 6 del presente libro son versiones 
actualizadas, así como las entrevistas, de los textos publicados 
originariamente, a lo largo de la última década, en la revista 
Sobremesa, fi nanciando la empresa Ediciones de Gastronomía, 
S. A. los gastos de viaje a la Borgoña. Mi agradecimiento es, 
pues, grande a todo el equipo de redacción de la mencionada 
revista, Rafael Chirves, José Ramón Martínez Peiró, Ernesto 



18

Portuondo, Juan Manuel Ruiz Casado, Marifé Cortés y Diana 
Fernández. 
 El capítulo “Claves para entender el vino de Borgoña” es 
el resultado, con diversas modifi caciones, de la amable incita-
ción de José Peñín para escribirlo, allá por el año 1999, siendo 
publicado en Sibaritas. Por ello, quiero explicitar en esta oca-
sión mi sincera gratitud al director de la citada publicación. 
Son igualmente acreedores de un especial agradecimiento los 
miembros de SOPEXA España (la Agencia de Comunicación 
del sector agroalimentario francés), en particular, Rafael Ex-
pósito y Marie-Jeanne Sola, quienes se encargaron, con su ha-
bitual diligencia y efi cacia, de la organización de los viajes, 
junto a distintos componentes del Bureau Interprofessionnel 
des Vins de Bourgogne (BIVB), especialmente Claire Conta-
mine y Virginie Valcauda. 

Por último, deseo mencionar el grato recuerdo que con-
servo de los autores de las fotografías (Marion Schnitzler, 
Margit Raders y Shin Yamazawa), que me acompañaron en la 
realización de los reportajes, a la par que agradecer a mi buen 
amigo Enrique Martín Pardo la sugerencia del título de esta 
obra tras leer el original.  

  


