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			Para as miñas fillas Catuxa e Sabela

		

	
		
			Talismán

		

	
		
			
			Hai imaxes que son dique entre o corpo

			e a violencia do corpo

			non se lembran

			ábrense coma as capas dunha vida exemplar

			que é nutrida polos corzos

			nos bosques de Brabante /

			a hecatombe sucede

			Sosterse na bruma

			e ir cara a algún lugar

			interminable

			a lei cruzada por signos que son o tempo

		

	
		
			
			Nai

			voaron os santos contigo

			leváchelos

			vestían pelicas de la

			coma as saias dos Gudea,

			as pernas do Bautista eran fortes

			as veas inchadas coma as dun gladiador

			os rizos, os de René

			algo da súa voz para dicir eu

			na boca

			así escribo

			a noite abre e cae

			un ventre

			nos desertos

		

	
		
			
			¿Quen

			aquela

			á que lle caen os reloxos

			todos os reloxos coma un Iguazú

			e os pulsos e o corazón se lle alumean

			a que fala polas vereas

			recóstase contra unha árbore

			lembra o bater lisérxico das ás do colibrí

			ás augas suplica

			comeza nun tapiz a humidade o verdor

			a bordar

			osíxeno?

		

	
		
			
			No verao algunhas tardes achegábame,

			a fosa dos animais era un burato enorme escavado a ceo aberto

			Tirábanos alí,

			miraba a putrefacción

			os ósos

			Se cadra cos corpos dos homes facían o mesmo

			envoltos nunha saba para que empapase o sangue,

			a fosa estaba na parte baixa

			contra o pór do sol

			Habíanos envolver

			habían quedar as marcas no lenzo

			as balas na tapia

			Por onde nace o sol

			no oriente

		

	
		
			
			Coa luzada notouse adurmiñada no caixón do sal

			onde se almacenaban quilos e quilos,

			de sempre parecéralle ben vivir no patio

			no caseto do sal

			Cegábaa a brancura

			o leite rosado dos cristais,

			tiña a pel translúcida

			a carne branca

			como cortiza de bidueiro

			Víchela voar?

			sobe os banzos do labirinto

			vai para un alto

			onde as táboas non son seguras

			onde se amorean as gaiolas baleiras

			onde a poeira e a calor son irrespirables

			ou para o cono de luz que a horta proxecta

			Vive nesa casa

			e nesa outra

			e no piso

			e nas outras

			coas ánimas

		

	
		
			
			Desde alí

			empolicada ao máis alto da columna

			profetizou os seus soños

			para alimento dos voitres

			Neles abríase ao mundo

			engarzaba no tempo palabras

			que non eran submisas á lei do discurso,

			dispoñíanse

			as palabras

			a xeito de margarida

			como unha formación de cachalotes

			coas aletas cara a fóra

			se ben hai quen sostén

			que na actitude de defensa

			dirixen as fauces cara ao exterior

			Unha desas ventás

			entre as moitas que hai na literatura

			foi a do seu cuarto

			era un sétimo andar

			ao seu redor estendíase a desolación

			as vistas eran cara ao Pacífico,

			sobre a cómoda con espello colonial

			dispoñíanse tres obxectos de tocador

			brancos de caolín de Cervo con esmaltes en prata

			ningún sobreviviu á ira

			Nos soños que profetizaba

			desexaba ser a distancia entre as nubes e a terra,

			ela fora dada a luz

			Para escribir novelas eu tería que estar viva

			pareceríanse a ti

			a calquera das posibilidades dun salmo

			claro que esa cancha de tenis

			á que agora mesmo se dirixe Emilia

			e ao lonxe

			ao lonxe

		

	
		
			
			O meu olor é unha amálgama de dentes de lura indixeribles

			coa textura da turba

			exiliouse aquí

			onde envorcas o cerebro

			baixo terra

			O meu olor

			ten a cor da tira de pel coa que marcas as páxinas

			gris

			ámbar

			de cachalote

			coma un bloque de granito e óleo

			achegándose
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