
  « Le cœur est un chasseur solitaire. »

  Carson McCullers


  LA MAISON DES FÉES


  Le front d’Elisa se plissa sous l’effort.


  – … L’étude des com… compartiments… comparaisons…


  Elle s’embrouilla, demeura coite. Son père écrivait depuis des années un énorme ouvrage sur des choses très savantes dont il ne cessait de lui demander le titre. C’était devenu un jeu entre eux. Elle l’estropiait si bien (en y mettant de la malice), qu’elle faisait rire toute la famille. Une astuce pour redonner de l’animation à une conversation languissante. Maman était professeure de piano. On s’enfuyait à l’arrivée des élèves ; rares étaient ceux qu’on écoutait avec plaisir. Mais on s’asseyait volontiers sur le tapis du salon quand c’était elle qui jouait. Elle avait reçu plusieurs prix, avait été assez brillante pour envisager une carrière. On emmenait les enfants au concert à la ville. Elisa admirait la femme en longue robe moirée s’inclinant devant le public et rêvait que maman était à sa place. Julien disait :


  – Ça aurait été super de venir t’applaudir.


  Leur mère semblait ne rien regretter.


  – Je suis trop paresseuse pour songer à une carrière. Les concertistes travaillent plus de six heures par jour. Et savez-vous que je n’aurais plus été que rarement à la maison ? Toujours à l’étranger, entre deux avions, stressée. Une vie de fou.


  Effectivement, si être célèbre n’était pas plus amusant, maman avait eu raison de ne pas s’obstiner.


  Il passait de drôles d’idées dans la tête d’Elisa le soir. La musique montant du salon était le cocon dans lequel elle se pelotonnait avant de s’endormir. Elle était une petite fille tellement heureuse que cela l’effrayait. Dans sa classe, le père de son camarade Lucas était mort dans un accident. La fillette avec laquelle elle s’entendait le mieux, très malade, avait dû partir dans un établissement à l’autre bout du pays. Elisa ne comprenait pas. On allumait peu la télévision chez eux, mais les quelques images qu’elle captait quand son père se croyait seul pour le téléjournal l’horrifiaient, comme les photos des magazines posés sur la table basse. Elle avait questionné les adultes. Pourquoi ? Ce n’est pas juste. Pourquoi eux et pas nous ?


  Sa mère l’avait serrée contre elle.


  – Tu es une petite fille sensible qui réfléchit trop. C’est la partie sombre de la vie, ma chérie. Cela a toujours été ainsi. Et nous n’y pouvons rien.


  Les réponses étaient évasives. D’ailleurs, il lui semblait que ses parents étaient gênés quand elle persistait à les interroger.


  Elle avait trouvé par hasard l’endroit le plus mystérieux de la propriété. Au milieu d’un fouillis de buissons, d’orties, de branchages entassés. Personne n’entretenait cette partie-là. Maman s’occupait des rosiers ornant la façade de la maison. Elle aimait les fougères qui bordaient la terrasse et les grands arbres qui la protégeaient, un hêtre rouge, un marronnier et un bouquet de pins dont l’un supportait sur sa branche maîtresse une balançoire. Là s’arrêtait pour elle le jardin. Inutile de parler de papa. La nature l’indifférait et il ne distinguait pas une tulipe d’un iris. C’est en tout cas ce que prétendait maman. Quant à Julien, il avait pris possession du parc en maître absolu. Jouant aux Indiens avec ses copains, posant des pièges en trappeur expérimenté, guerroyant à grands cris avec des arcs et des flèches. Il était désormais au lycée et ne rentrait qu’en fin de semaine. Sa sœur, qui suivait avec attention, mais à bonne distance, l’agitation farouche des grands, déçue, se rendit compte que l’adolescent n’avait plus aucun intérêt pour ce qui le passionnait l’été précédent. Allongé à l’ombre d’un arbre, il lisait avec la même ardeur qu’il avait mise à ses anciens jeux, sourd à ce qui n’était pas ses livres. Elisa avait adoré son aîné. Dépitée, elle se rendit compte avec chagrin qu’elle lui était devenue indifférente. Pire, elle l’énervait. Les taquineries qu’il subissait patiemment auparavant lui étaient insupportables et il renvoyait avec humeur sa cadette à ses poupées.


  Où se réfugier ? Où chercher consolation ? Comment mieux comprendre le monde ? Il y avait au fond d’elle tant de questions sans réponse. Et ses parents, malgré leur amour, n’étaient pas capables de la satisfaire. Le mieux était de repousser ce fatras angoissant, de revenir à Peter Pan son héros bien-aimé, de lire et de relire ses livres préférés, ceux qui parlaient du royaume des fées, du pouvoir d’une baguette magique capable de transformer ce qui était laid en univers éblouissant. Ses parents n’avaient-ils pas eux aussi leur monde enchanté ? Maman avait sa musique, papa ce livre qui prenait tout son temps. Quant à madame Adèle, qui faisait les courses et s’occupait des nettoyages, autant ne pas la mentionner. Elle était insensible à tout ce qui ne concernait pas sa fille qui habitait la capitale. Elisa la fuyait.


  Il y avait l’école, qu’elle fréquentait avec plaisir. Mais, en bonne élève, Elisa avait rapidement expédié ses devoirs. Elle n’avait pas de véritables amies, maintenant que Léa avait dû partir se soigner. On la boudait plutôt. Elle s’en étonnait sans s’attrister. Être solitaire ne lui pesait pas. Elle ne devinait pas qu’on la jalousait. Vivre dans une belle demeure au milieu d’un parc, avoir une mère pianiste et un père absorbé dans les livres la journée durant n’était pas courant dans la région. Les enfants répétaient ce qu’ils entendaient des adultes. Les habitants du Clos des Charmes étaient des intellos, des aristos.


  Ce matin, Elisa avait suivi son chat, qui avait filé dans l’herbe haute. Mettant le capuchon de sa veste et enfonçant les mains dans ses poches, elle brava les orties. Elle ne connaissait pas cette partie du parc. À l’abandon. Une véritable jungle pour une fillette. Elle se rappela les jeux des grands, fit la fiérote pleine de bravoure. Habituée à la nature, elle n’avait pas peur des froissements, des piaulements, du jaillissement des oiseaux, de leurs sifflements éperdus. La pénombre sous les feuillages, les arabesques étranges de la lumière ne l’effrayaient pas. Mais aujourd’hui, son cœur battait anormalement fort. Quelque chose allait arriver, elle en était sûre. Quelque chose de totalement imprévisible.


  Elle avait oublié le chat. Au lieu de rebrousser chemin et de reprendre son vagabondage en territoire familier, elle continuait d’avancer, têtue, soudain aussi courageuse que les garçons qu’elle admirait. Une source glouglouta à ses pieds. Une grenouille bondit sous le couvert. Un minuscule ruisseau, qui se perdait vite sous de larges feuilles en forme de chapeaux. Personne n’avait jamais évoqué ce point d’eau à la maison. En véritable exploratrice, elle le découvrait à l’instant. Elle sourit en pensant à ce qu’elle raconterait ce soir. Même son frère serait épaté. Elle écarta résolument un rideau de feuillage et demeura immobile, stupéfaite. Un cabanon à demi effondré sous une masse de clématites sauvages avait surgi devant elle.


  – La maison des fées !


  Elle détailla, ravie, le charmant croisillon des lattes de bois, les festons du bord de la toiture. Vu l’état du pavillon, peut-être que les fées avaient déménagé et qu’elle pourrait s’approprier leur logis ? Elle s’approcha sans bruit, se pencha dans l’encadrement de la porte. Il faisait sombre à l’intérieur. Ses yeux s’habituèrent à l’obscurité. Quelqu’un dormait sur le sol. Elle eut une exclamation et l’homme se dressa d’un bond. Elle ne fut pas terrifiée. Mais terriblement désappointée.


  – Oh ! J’aurais aimé que vous soyez une fée…


  – Alors, c’est vous qui habitez ici ? Dommage. J’étais si contente d’avoir déniché cette maisonnette.


  Elle rebroussait chemin.


  – Petite !


  Il semblait embarrassé.


  – Ce… Ce n’est pas ma maison. Je passais seulement.


  Réjouie, elle lui offrit son plus beau sourire.


  – Vous ne resterez pas ? Après votre départ, je pourrai m’installer à votre place ? Alors je reviendrai plus tard. Demain peut-être ?


  L’inconnu la retint par la manche.


  – Écoute-moi. Tu as l’air d’une fillette dégourdie. Tu saurais garder un secret ?


  – Évidemment ! Quand j’ai surpris mon frère qui sortait une nuit par la fenêtre et qu’il m’a demandé de me taire, je ne l’ai dit ni à papa ni à maman.


  – Bravo. Tu connais le serment ?


  – Croix de bois croix de fer, si je mens je vais en enfer.


  Elisa cracha par terre avec conviction. Une ébauche de sourire éclaira le visage de l’homme. Mais, très vite, il reprit un air préoccupé.


  – Je ne suis pas une fée, ni un sorcier, je suis… je dois être… un homme invisible.


  Elisa ouvrit de grands yeux.


  – Bon. Tu m’as surpris en train de dormir. J’ai décidé, pour toi, de garder l’aspect que j’ai maintenant. Mais, pour tout le monde, il me faut être invisible. J’ai mes raisons. Trop compliqué de te les expliquer. Tu es toujours d’accord, pour le secret ?


  Il passa dans les yeux de l’homme une lueur qui rendit sa pupille presque noire et la fillette, au fond d’elle, trembla légèrement. Elle n’en laissa rien paraître.


  – Bien sûr.


  – Je te céderai la maisonnette dans deux jours, peut-être trois. Avant, j’aurais besoin que tu me rendes quelques services. Tu ferais ça pour moi ?


  L’aventure commençait à être passionnante. Voilà qui changeait de l’ordinaire. L’homme avait retrouvé un air aimable.


  – D’abord, j’ai très faim. Pourrais-tu me donner de quoi manger ? Sans que personne ne le remarque ?


  L’enfant se mit à rire.


  – On voit que vous n’êtes pas de la famille ! Grand-mère prétend que c’est un miracle si nous sommes en santé, elle dit que nous vivons comme des bohémiens, qu’il n’y a aucune discipline dans cette maison. Papa, plongé dans son travail, oublie les repas, le temps passe et maman ne bouge pas de son piano…


  L’homme s’impatienta.


  – Je t’ai posé une question.


  – Attendez ! Tout ça pour vous expliquer qu’on a résolu le problème. Madame Adèle, trois fois par semaine, remplit le frigo, et chacun se sert quand il a faim. Personne ne contrôle. Vous avez envie de quoi ? Moi, j’adore les yoghourts aux fraises. Vous aussi ?


  – Non. J’aimerais du pain, du fromage, de la charcuterie. Ce genre de choses. Pas à boire. J’ai la source, ça suffira pour un ou deux jours. Quoique… Tu saurais dénicher quelques bières ?


  – Elles sont à la cave.


  – J’aurais besoin d’un portable. Il y en a chez vous ?


  – Bien sûr ! Mon frère achète les derniers sortis. Et il m’offre les plus anciens pour m’amuser.


  – Ils marchent ?


  – Il y en a un que je prends quand je vais à mon cours de danse.


  – Tu me le prêterais ?


  – Volontiers. Je viens d’y mettre vingt francs.


  – Super. Quand m’apportes-tu tout ça ?


  Elisa réfléchit.


  – À la fin de l’après-midi. Mon frère aura rejoint ses copains, papa son bureau et maman donnera une leçon de piano.


  – C’est bien compris pour le secret ?


  Elisa fit la moue.


  – Je ne suis plus un bébé. Pas besoin de me répéter les choses dix fois. J’aurai six ans au mois de novembre. D’ailleurs, je vous rends service à deux conditions.


  Elisa ne s’aperçut pas qu’une couleur d’encre fonçait à nouveau le regard de l’inconnu. Elle avait son visage boudeur et résolu, celui qui rendait maman songeuse.


  – Mais de qui cette enfant tient-elle son caractère entêté ?


  D’une voix impérieuse, elle exigea :


  – D’abord, vous qui avez l’air d’avoir de l’expérience, vous m’expliquerez plusieurs choses que je ne comprends pas. Deuxièmement, avant de partir, vous devrez faire l’homme invisible pour moi. Je vous regarderai bien en face, et vous disparaîtrez. D’accord ?


  L’homme eut l’air soulagé.


  – D’accord. Mais juste avant de te rendre le cabanon. Dépêche-toi maintenant.


  * * *


  Tout avait marché parfaitement. Aucun membre de la famille ne s’était aperçu de quoi que ce soit. Elisa avait seulement été très déçue quand elle s’était rendue à la maisonnette, le troisième jour, à l’heure fixée par son étrange ami. Elle se réjouissait du moment extraordinaire où il s’effacerait devant elle. Mais elle se réjouissait plus encore de lui poser les questions qui la tourmentaient. Un homme invisible devait en savoir davantage que n’importe qui. Hélas. À l’intérieur de l’édicule, elle ne trouva que des pelures et le sac dans lequel elle avait amené les provisions. Elle eut d’abord une forte envie de pleurer, puis elle songea que l’homme invisible la regardait peut-être. Il lui jouait une bonne farce en disparaissant avant son arrivée. Elle attendit longtemps. Se déciderait-il à se montrer ? Non, il s’était véritablement évaporé. Au moins, il avait tenu parole pour la maisonnette. Elle en était désormais propriétaire. Elle la débarrasserait d’une partie des clématites, tenterait de la redresser un peu, l’aménagerait joliment à l’intérieur. Elle aurait ainsi un endroit tranquille où elle pourrait, sans l’aide de personne, réfléchir à ce monde incompréhensible. Elle renifla un moment et commença à débroussailler les alentours.


  Pour une fois, son aîné avait été d’accord de jouer au jeu de l’oie avec elle. Elle cherchait à l’épater. Mais il la harcelait parce qu’elle était trop lente. C’était décourageant. Elle leva la tête et vit une photo sur le journal que lisait son père. Elle poussa un « Oh ! » de surprise.


  – Qu’est-ce qui te prend ? maugréa Julien.


  – Quelle histoire ! s’exclama leur père. On se croirait au Far West ! Un dangereux criminel évadé depuis deux semaines a été repéré dans les environs. Il a tiré sur les policiers, en blessant un gravement, avant d’être abattu. Il semblerait qu’il ait trouvé refuge pendant quelques jours au village.


  – Il est mort ? demanda Elisa.


  – Tu es sourde ? ricana son frère. Bien sûr qu’il est mort.


  D’une voix tremblante, elle murmura :


  – C’était si facile pour lui. Pourquoi ne s’est-il pas rendu invisible ?


  Son père lâcha le journal.


  – Qu’est-ce que tu racontes, Elisa ?


  Elle baissa la tête, muette.


  – Répète ce que tu viens de dire !


  Elisa serra les lèvres de toutes ses forces.


  – Je ne finis pas la partie, décréta son frère. Voilà que tu fais ta tête de mule.


  Son père la regarda longuement, songeur. Puis il secoua la tête comme s’il chassait un moustique agaçant et, se tournant vers sa femme :


  – Chérie, joue un peu pour nous, tu veux bien ?


  LA GOURMANDISE


  Julie restait toujours la dernière. Ces quelques instants où elle parcourait le jardin en solitaire étaient la récompense de sa journée. Penchée sur les plates-bandes, elle arrachait une feuille trop molle, vérifiait l’humidité de la terre, fixait une tige à son tuteur. Le silence était parfait derrière les hauts murs. Elle aurait pu se croire en rase campagne. Elle se trouvait pourtant au cœur de Versailles, dans le potager du Roy. Depuis bientôt dix ans, elle en était la responsable. Elle avait douze jardiniers sous ses ordres, compétents, consciencieux, travailleurs.


  Elle suivit les allées, admirant le brillant des bettes et la blancheur de leurs côtes, la fleur bleue de l’artichaut, le chou-fleur ventru, l’orange de la carotte sortant de terre sous la légèreté de sa verdure et son cousin plus pâle, le panais, la gousse gonflée d’où jailliraient les petits pois, le potiron joufflu et le concombre peinant à se dissimuler sous l’arabesque épaisse de leurs feuilles… Certains de ces légumes déjà exigés pour la table du Roy. Elle pensa avec admiration au génial Jean-Baptiste de la Quintinie qui avait réussi, au XVIIe siècle, à assainir un marécage putride, « l’étang puant », le remblayant avec de l’excellent terreau afin qu’il devienne ce fabuleux potager. Plus de trois cents ans de continuité… Dernier maillon de la chaîne, Julie était consciente de sa responsabilité. Elle contourna le bassin circulaire créé pour l’arrosage. Elle entrait dans son domaine. Sa spécialité. Les poires. Elle s’enivrait de leurs noms, les récitait en litanie. La Louise Bonne, la Conférence, la Doyenné du Comice, la Beurré Bosc, la Bon Chrétien, la Précoce de Trévoux, la Passe-Crassane et tant d’autres dont les appellations superbes se déclinaient en elle comme un poème d’amour. Les poiriers dressaient contre les murs leurs branches sinueuses dans une géométrie parfaite. Leurs feuilles luisantes brillaient dans les rayons du couchant. Demain, Julie couperait les premiers fruits parvenus à maturité pour les présenter à la boutique du jardin. Elle s’attarda. La lumière glissa le long des pierres qui, brusquement, se ternirent. Il était l’heure de rentrer.


  Elle fixait le poirier, stupéfaite et perplexe. Elle s’apprêtait à cueillir une Fondante de Thirriot admirée la veille. Elle avait disparu. Elle se tourna vers les jardiniers. Aucun n’était capable d’un geste pareil. Elle n’allait pas les troubler. Les fâcher peut-être. Mais une ombre s’étendit sur sa journée. Le lendemain, elle inspecta attentivement les espaliers, s’aperçut qu’une feuille pendait, qu’un rameau était brisé. Une nouvelle poire manquait. Cette fois, elle réunit l’équipe. On redoubla d’attention. Les visiteurs la plupart du temps étaient très respectueux. Mais chaque matin, Julie se rendait compte que des fruits s’étaient volatilisés. Quelqu’un réussissait-il à pénétrer dans l’enceinte la nuit ? S’y laissait-il enfermer ? Elle en aurait le cœur net. Elle chargea un jardinier de boucler l’entrée à la fin de la journée et se terra dans une encoignure. Comme tout était étrange dans l’obscurité. Difficilement reconnaissable. Elle somnola une heure ou deux, se redressa soudain, attentive. La lune s’était levée. Dans la lumière pâle, un vague mouvement se dessina du côté de la grande grille. Une foule la traversa en silence. Des ombres imprécises précédées d’un fantôme de haute stature. Eberluée, elle reconnut la silhouette majestueuse coiffée d’un grand chapeau à plumes, le foisonnement de la perruque bouclée cernant le profil au nez puissant, le baudrier tenant l’épée, les dentelles jaillissant de l’habit tissé de fils d’or… Lentement, suivi de ses courtisans tête nue, Louis XIV longea le potager et s’arrêta devant les espaliers. Il se pencha pour examiner les fruits, en désigna deux de sa canne à pommeau d’or. On se précipita pour les lui préparer sur un plateau d’argent avant de les lui offrir. Julie vit le Roy avancer des lèvres gourmandes, fermer les yeux et savourer avec félicité la chair fondante. L’orgueil envahit la jardinière en chef. Son labeur était récompensé. L’excellence de ses poires avait été capable de faire revenir le Grand Roy de l’au-delà. De son vivant, il en avait toujours été friand et l’habile de la Quintinie avait réussi des prouesses, à force de fumier, de paille, de feux entretenus pour narguer la température hivernale. Grâce à lui, Louis XIV mangeait des poires toute l’année. Désormais, Julie n’évoquerait plus les fruits manquant à l’espalier. Ne travaillait-elle pas dans le potager du Roy ? Ce dernier ne pouvait-il pas légitimement profiter de ce qui lui appartenait ? Blottie sous les branchages, immobile, elle regarda défiler la cohorte chamarrée, enrubannée, vêtue de velours et de brocart, suivant avec servilité un souverain qu’elle raccompagnait au royaume des morts. Le Roy se glissa à pouvait travers l’immense grille surmontée de sa couronne, les courtisans se coulèrent derrière lui. Et le potager retrouva la paix de la nuit.


  L’ÂME DES CHOSES


  Elle menait une vie tranquille. Il ne lui manquait rien. Elle était restée célibataire, et n’aurait su dire pourquoi. Par peur de l’inconnu peut-être. Dès son enfance, elle avait toujours été sage, peu exigeante. Une beauté fade, lisse, sans fards ni excentricités. Elle passait inaperçue et en était satisfaite. Suivre le chemin paisible dont son père et sa mère lui avaient montré l’exemple. Cela faisait quinze ans qu’elle avait la responsabilité d’un petit bureau de poste dans un quartier excentré de la ville. Elle était aimable, discrète, souriante. Après la mort de ses parents, elle avait gardé leur appartement dans un immeuble proche de son travail. Il était trop vaste pour elle, mais elle s’y sentait bien, comme rattachée à ceux qu’elle avait aimés dans ce contexte familier.


  Elle avait mis du temps à réaliser que l’homme d’un certain âge qui venait régulièrement au guichet avait de l’intérêt pour elle. Et avait été fort troublée quand il l’avait invitée à manger. Très sûr de lui, il parlait beaucoup, à l’aise dans des domaines complètement inconnus de Jeanne. Elle n’avait jamais été volubile, mais devant son assurance, sa culture, elle demeura quasiment muette. Ce qui ne parut pas l’incommoder. Elle apprit qu’il était veuf depuis plus d’une année, professeur retraité, et que la solitude lui pesait. Après quelques soirées seulement, Jeanne subjuguée accepta la liaison qu’il lui proposait. Abasourdie, elle visita des musées, se rendit à des concerts, courut les expositions. En élève appliquée, elle tentait d’interpréter un discours qu’elle n’osait la plupart du temps interrompre pour demander des explications. Son ami la croyait-il plus cultivée qu’elle n’était réellement ? Prenait-il son silence pour une approbation ? Ou, pédant, jouissait-il de sa supériorité intellectuelle ? Il causait sans s’intéresser au passé de son amie, devinant peut-être qu’il n’en valait pas la peine. Jeanne était-elle heureuse ? Oui, d’une certaine façon. Son existence terne avait soudain un relief inattendu, mais cela avait été si imprévisible qu’elle en demeurait étourdie sans bien saisir ce qui lui arrivait. Même sa découverte des relations charnelles, car elle n’en avait eu aucune à plus de cinquante ans, avait été une sorte de rêve, d’étonnement. Le professeur n’était pas un expert en amour, le monde de la pensée lui étant plus nécessaire que celui des sens, et elle ne fut pas importunée par des excès qui lui auraient déplu. Après plusieurs jours en sa compagnie, elle retrouvait son chez-soi avec une sorte de soulagement. Elle s’y ressourçait, refermant pour quelques heures cette parenthèse déconcertante qu’était devenue sa vie.


  Ils se rencontraient toujours chez le professeur. Quand il était entré chez elle, Jeanne avait compris qu’il ne s’y sentait pas à l’aise. Regardant autour de lui avec un effarement qui ne lui avait pas échappé. Trop bien élevé pour laisser échapper des remarques désobligeantes sur le mobilier sans prétention, les bibelots, les napperons innombrables crochetés par la mère de son amie, les scènes champêtres confectionnées au point de tapisserie par cette dernière. Pour la première fois, Jeanne avait honte de ce contexte riche de souvenirs dans lequel elle avait été heureuse. Chez Albert, les bibliothèques étaient reines, les meubles de style, les reproductions aux murs signées de grands peintres. Il ouvrait des livres d’art, s’engageait dans un cours magistral qu’elle peinait à suivre, se réjouissant d’en avoir fini et de partir manger au restaurant où la bonne chère et le vin feraient oublier d’enseigner à son mentor.


  Un jour, Albert, énervé, lui apprit qu’il devait quitter son domicile. La maison était vendue, il avait six mois pour se loger ailleurs. Il habitait là depuis plus de vingt ans. Ce fut un drame. Mais l’homme méthodique reprit le dessus au bout de quelques semaines. Il engagea deux anciens étudiants pour trier ses livres et proposa à Jeanne de mettre au clair une relation qui durait depuis près de deux ans. Il l’épouserait et emménagerait dans son appartement, vaste et situé près d’un parc très agréable. Qu’en pensait-elle ? Il est évident qu’avec sa confortable retraite, elle pourrait arrêter son travail. Jeanne, troublée, aurait aimé réfléchir avant de prendre une décision. Mais l’ancien professeur n’avait pas l’habitude de tergiverser. Pendant des dizaines d’années, il avait incarné le savoir face au parterre de ses étudiants. Il était l’autorité incontestable. Jeanne n’était pas de taille à lui résister. Elle regretterait un métier qu’elle aimait. Mais les bureaux postaux fermaient l’un après l’autre. À son âge, quelles possibilités aurait-elle si elle refusait l’offre de son ami ? Certes, il était un peu despotique, mais avait des qualités qui compensaient ce défaut. La générosité par exemple. N’ayant pas d’enfants, il avait immédiatement proposé une union de communauté de biens. Devant Jeanne s’ouvrait un avenir dépourvu de soucis. Elle accepta.


  Il parcourait les chambres en conquérant, mesurant la hauteur des plafonds, la largeur des parois, la consultant à peine pour les transformations qu’il avait décidé d’y faire. Dans l’urgence, il en oubliait ses bonnes manières, n’arrivait plus à dissimuler son dédain pour cet intérieur de mauvais goût.


  – Jeanne, tu ne vas pas garder ce hideux canapé ! Et ces coussins brodés effrayants ! Mes fauteuils de cuir marron seront à leur place ici. Et mon bureau dans ce coin… En changeant les rideaux
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