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		PRESENTACIÓN

		
	Contamos contigo: la solidaridad de un libro

		


	Aunque es de lo que menos se han hecho eco los medios de comunicación, lo cierto es que la DANA que asoló parte de la Comunidad Valenciana el pasado 29 de octubre y se cobró más de doscientas víctimas mortales tuvo consecuencias de primer orden en la cultura, especialmente en la del libro, en la red de bibliotecas públicas, en las librerías y en los centros de estudio. 

			Y los damnificados fueron, junto a los lectores adultos y los libreros y editores, que en algunos casos vieron seriamente afectados sus negocios, los niños, los alumnos y alumnas de los centros escolares y sus familias. Miles de libros fueron arrastrados por las aguas y dejaron de formar parte de los fondos de las librerías, de las bibliotecas de los centros educativos, de las casas familiares. 

			Esa certeza, especialmente dolorosa para quienes aman la literatura y los libros, llevó a un grupo de autores y autoras de literatura infantil y juvenil que forman parte de ACE (colectivo ACE-LIJ) a sacar adelante el proyecto que se encarna en el presente libro y dedicar los fondos que se recauden a las bibliotecas escolares de los municipios afectados. 

			Esa iniciativa, que ha contado con la colaboración y el patrocinio del Centro Español de Derechos Reprográficos (CEDRO) y de la Dirección General del Libro, del Cómic y la Lectura, del Ministerio de Cultura y Deporte, forma parte de las actuaciones solidarias que las más diversas organizaciones han llevado adelante en los últimos meses a favor de las víctimas y sus familias.

			Veintiséis autores y autoras de literatura infantil y juvenil, y veintidós ilustradores, han unido esfuerzos y talento para escribir y dibujar esa realidad maravillosa que se engendra en la fantasía y acaba relacionándose con la realidad cotidiana. Hay relatos realistas, fantasiosos, humorísticos, futuristas o nostálgicos. En fin…, hay de todo y muy variado en estas hermosas piezas de literatura contemporánea. 

			Extraterrestres, cacas mágicas, mamuts en el jardín, el semáforo rojo, un bosque encantado, experiencias familiares, un beso pendiente, cuatro divertidos cerditos en verso, una vertiginosa partida, un coleccionista de imaginaciones que será escritor, un árbol invencible, seres galácticos, terrestres y marinos, hay quien vuela y quien pasa la mañana encerrado en un armario… Hay, en fin, poemas, también un cómic y, por supuesto, veinticuatro hermosas y originales ilustraciones nacidas de la imaginación y de la inteligencia humanas y no de algoritmos generados por máquinas.

			Entre todos los creadores que han hecho posible el libro hay nombres premiados con los más prestigiosos galardones de nuestro país: premios como el Lazarillo, el Nacional de Literatura Infantil y Juvenil, el Barco de Vapor, el Cervantes Chico, el Edebé o el Edelvives aportan reconocimiento y prestigio a una colección de trabajo de indudable calidad. 

			Como no podía ser de otro modo, cada autor o autora ha escrito su relato y ha elegido libremente el tema, pero en esta variedad y singularidad hay un propósito común arriba mencionado: contribuir a paliar el daño causado por la DANA en octubre de 2024, mostrar solidaridad y empeño en hacer olvidar el daño terrible sufrido y ayudar a la recomposición o creación de bibliotecas escolares. 

			En pequeña medida, es cierto, pero es la forma más hermosa de contribuir, como escritores e ilustradores, a ese objetivo: regalando historias, inventando cuentos, contagiando el amor por los libros, entreteniendo y emocionando. Así lo refleja el título Contamos contigo: mostrar cercanía y solidaridad con los que tanto han sufrido y hacerlo a través del cuento.

			Para quienes escribimos literatura no hay imagen más hermosa que un niño con una sonrisa o con temor o emocionado y… ¡enfrascado en la lectura! Y si son dos, mejor. Y tres, mucho mejor… A esta imagen contribuyen los autores de estas historias, unas historias que el lector, la lectora, incluso quienes dejaron hace tiempo la edad infantil, estamos seguros que disfrutarán a la vez que toman conciencia de que el dinero generado por la venta de este libro ayudará a la reconstrucción de bibliotecas escolares.

			
MANUEL RICO REGO

			Escritor y crítico literario.

			Presidente de ACE (Asociación Colegial de

			Escritoras y Escritores de España).




		

	
		
		


	EL FULGOR

		
	Ana Alcolea

			Ilustración de David Guirao

	


		Nina nunca había tocado la nieve. Había leído sobre ella en algunos cuentos. También la había visto en la televisión. Sabía que a veces caía mucha, muchísima, y entonces cubría la tierra como si fuera una manta blanca, tan blanca como las sábanas de su cama cuando va a casa de su abuela.

			Tan blanca como los merengues que hace su madre con las claras de los huevos después de pasarse un montón de minutos batiendo con el tenedor.

			Tan blanca como las mañanas de niebla en su ciudad.

			Tan blanca como la goma de borrar que le regaló su tía el día de su cumpleaños.

			Tan blanca como la espuma del mar.

			Tan blanca como la pasta de dientes.

			Y mucho, pero mucho más blanca que las estrellas que brillan cada noche.

			Incluso más que la luna cuando está llena y su reflejo entra en la cocina e ilumina el suelo. Entonces a Nina le gusta saltar y esquivar la luz de la luna.

			Y también mucho más blanca que la horchata de chufa, que tanto le gusta.

			No, Nina nunca había tocado la nieve, pero ese día la tocó.

			Y estaba fría. Muy fría.

			Más fría que los helados que le gusta comer en verano y que le compra su padre en una tienda en la que los hay de todos los colores del arco iris e incluso más.

			Mucho más fría que sus manos en invierno cuando se le olvida ponerse los guantes.

			Muchísimo más fría que el corazón de aquellos de los que se dice que no tienen corazón.

			Incluso muchísimo más fría que el agua del mar hasta que la temperatura de su cuerpo se acostumbra a la del océano cuando se baña en la playa.

			Y muchísimo más fría que el viento del norte, que sopla y sopla en la esquina de su casa más que en ningún otro lugar del mundo.

			El día en el que Nina tocó la nieve, le pareció que no había nada más blanco ni más frío en todo el universo.

			Ese día había nevado tanto que no se podía ir a la escuela. Los caminos habían desaparecido. Algunos niños habían hecho trineos con bolsas de plástico y se deslizaban sobre la nieve como si estuvieran en uno auténtico. Todo el mundo se reía mucho. Todo el mundo jugaba. Entonces Nina pensó que la nieve debía de ser muy divertida.

			—Mamá, yo también quiero jugar con la nieve.

			—Pero está muy fría —replicó su madre.

			—Mamá. Yo quiero jugar con la nieve —repitió Nina.

			—Pero está muy fría —volvió a decir su madre.

			—Está fría, pero también está blanca y a mí me gusta que esté más blanca que los merengues y más blanca que la espuma de mar. Nunca había visto nada que fuera más blanco que el merengue ni que la espuma del mar. No podía imaginarme que pudiera existir algo así de blanco.

			—Hay muchas cosas en el mundo que no podemos ni siquiera imaginar, Nina. En el mundo hay cosas muy blancas. Y cosas muy negras —dijo la madre—. Cosas malas. Cosas buenas. Cosas bonitas. Cosas feas.

			—La nieve brilla mucho, mamá. Es como si estuviera hecha de estrellas.
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	—Es la luz del sol la que la hace brillar. Si no fuera por la luz, nada brillaría. Nada tendría color. Todo sería como una cueva oscura.

			—¿También la nieve sería como una cueva oscura?

			—También.

			—Pero eso no puede ser.

			—Sí puede ser.

			Nina se quedó muy pensativa y se puso a mirar por la ventana.

			Mientras hablaba con su madre, el sol se había ido escondiendo y la nieve había dejado de brillar.

			Nina seguía pensativa y miraba por la ventana.

			La luna empezaba ya a asomar entre las ramas de los árboles. Su reflejo caminaba ya sobre la nieve. No tardaría en entrar en la cocina.

			—Mira, mami, ahora la nieve ha vuelto a brillar.

			—Es el fulgor de la luna, que esta noche es casi tan resplandeciente como el del sol.

			Nina no entendía qué quería decir fulgor, pero no preguntó.

			—¿Podemos salir a tocar la nieve, mamá?

			—Podemos salir a tocar la nieve, Nina. Y tocaremos también el rayo de luna y todas las estrellas en las que se convierten los cristales de hielo cuando los acaricia la luz, poco antes de derretirse y desaparecer.

			Otra vez Nina se quedó pensativa. Muy pensativa. Tanto como su madre cuando se ponía a hacer la lista de la compra los primeros y los terceros viernes de cada mes. Tanto como su padre cuando se ponía a hacer la lista de la compra los segundos y los cuartos viernes de cada mes.

			—O sea, que la nieve brilla más cuando está a punto de derretirse.

			—Bueno, no siempre. En realidad, su brillo depende de la luz.

			—¿De la luz del sol y de la luz de la luna, mamá?

			—De la luz del sol y de la luz de la luna, Nina.

			—Entonces, ¿da igual que sea de día o que sea de noche para poder brillar?

			—Claro, porque hay luz de día y luz de noche —dijo su madre—. Por eso la nieve puede brillar tanto de día como de noche.

			Nina volvió a quedarse pensativa: «Hay luz de día y luz de noche. Luz de sol y luz de luna. Se puede brillar tanto de noche como de día».

			—La nieve y todo puede brillar de día y de noche. Tú también brillas de noche y de día.

			—Yo de noche duermo, mamá.

			—Y sueñas. De noche sueñas. Y tus sueños tienen el brillo del sol y el de la luna.

			—¿Y tú cómo lo sabes si no estás dentro de mis sueños?

			—Lo sé porque mis sueños, igual que los tuyos, también tienen el brillo del sol y el brillo de la luna.

			—¿Eso es el fulgor?

			—Eso es el fulgor.

			Eso es.

			El fulgor.
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