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    A FERRO E FOGO


    I. Tempo de Solidão


    1.


    Quando Carlos Frederico Jacob Nicolau Cronhardt Gründling desceu o punho fechado sobre a mesa da bodega, fazendo saltar garrafas e copos, sacudindo o candeeiro de óleo de peixe que pendia do teto – berrando que toda a valia do mundo estava no dinheiro, nos patacões de ouro e em tudo aquilo que se pudesse comprar com eles –,estava transtornado pela cerveja e certo de que nenhum dos seus compatriotas abriria a boca para contestá-lo. Mesmo porque todos já estavam bêbados. Gründling empinou, já de pé, uma outra talagada de cerveja malfermentada, gesticulando sempre, com ouro se compra mulher, escrava, branca, mestiça, terra e carroças, se compra gado ou negro, delegado de polícia e até presidente. Sim, senhores, até presidente, sei de casos contados por gente de respeito, dinheiro tirado do bolso do colete e passado pela manga do casaco, feito burlantim. Por dinheiro se faz revolução. Sabem de alguma guerra que não tenha sido feita por dinheiro? Dinheiro corria até nos Tugendbund dos universitários alemães. Bem, vocês dirão, não se nasce com dinheiro. Mas eu pergunto, alguém já conseguiu sobreviver sem dinheiro?


    Derreou-se no banco como um saco. Ria frouxo. O riso saía espremido por entre a barba ruiva e fechada, os olhos mortiços raiados de sangue, bigode agressivo bordado pela espuma amarela da cerveja.


    – Ouro é o que vale – insistiu no seu bom alemão. – Digo a vocês agora que Deus inventou o negro para derrubar mato, cavar terra e carregar água. Não há sol que consiga queimar a sua pele, as patas e as mãos deles têm tais cascos que fazem inveja de quanta mula existe por aí, da Feitoria às bandas do Uruguai.


    Fez um gesto largo com a mão e mandou o dono da casa servir mais bebida. Que estavam eles pensando? Passou o punho do casaco na boca e olhou para o infinito, em redor. Para domar cavalo xucro, camperear, marcar boi, castrar bicho e servir mate, que vocês pensam que o diabo inventou? Digam, se forem capazes. Pois eu digo, seus imbecis, que para isso o diabo inventou o índio, o bugre, que forma com o cavalo um só corpo, que segue rastro de gente ou de bicho, que tem um nariz capaz de cheirar um tigre a uma légua de distância. Haverá alguém ali em condições de afirmar que ele, um Cronhardt Gründling, nascido em Ohlweiller-Simmern, mentia ou simplesmente exagerava?


    – Olhem só para as mãos deste negro cativo que veio da nobre e generosa Hamburgo e que atende pelo nome de Daniel Abrahão Lauer Schneider – o outro nem sequer levantou os olhos, já não ouvia mais. – Cabelo cor de milho, barba igual a esta minha, e vejam só o que ele veio fazer aqui nesta terra de bugre e de mata virgem. Não venha me dizer que só assim se pode sustentar mulher e filho. Ora, derrubar árvore como lenhador, cavar a terra como as toupeiras. Escuta aqui, seu cavalo alemão, assim não se ganha dinheiro nem em dois séculos.


    O seleiro Schneider já estava debruçado sobre a mesa sem toalha, cabeça apoiada no braço e nem mais sentia os perdigotos azedos que lhe salpicavam a cara. Guardou no subconsciente apenas aquilo que lhe parecera uma praga, o “cavar a terra como uma toupeira”. Havia, sim – para ele, para João Carlos Mayer e para Frederico Harwerther – um alemão falando da outra margem de um rio de cerveja; que batia naquele rio com tanta força, mãos ou remos, que os copos vazios afundavam e nenhuma garrafa conseguira ficar à tona. Gründling calou, de repente. Para não desabar de todo, passou o braço em redor do pescoço de Daniel Abrahão, quando a pouca luz do candeeiro bruxuleava e só se ouvia a chuva lá fora, como um dilúvio.


    O dono da bodega esperou que cada um caísse para o lado que achasse melhor e destacou dois negros para a missão de fazer com que tivessem o destino das noitadas anteriores. Ele sabia: Gründling, no outro dia, pagava sempre a bebida, as garrafas e os copos quebrados.


    A colônia de São Leopoldo dormia e a Praça do Cachorro era um banhado só.


    2.


    Na brumosa manhã do dia seguinte, domingo, o seleiro Schneider e os outros trataram de voltar aos casebres da extinta Real Feitoria do Linho Cânhamo, no Faxinal da Courita, onde há mais de três meses aguardavam que o governo cumprisse com o que lhes fora prometido na Alemanha: uma colônia de terras de papel passado, alguma ferramenta, sementes e animais domésticos. Enquanto não vinha o pedaço de chão, tratavam de tirar da terra provisória algo que pudesse ser somado ao charque e às aguadas abóboras de Estância Velha, um reduto onde o gado xucro estava sendo agrupado e as últimas sementes podres viravam adubo.


    Dias e meses passando, o intérprete repetindo a mesma ladainha, coisa de cobra mandada. O juiz de sesmarias, Araújo Bastos, adiando a medição ordenada pelo governo; ora as chuvas torrenciais, chuvisqueiros e minuano, ora as enxaquecas, a espera de tempo limpo, os aprestos de viagem. O intérprete tropeçando nas declinações, o juiz sofre de uma doença que o impede de sentar-se. À noite banha o rabo numa bacia de água esperta, infusão de malva ou de erva-de-bicho, que outros chamam de orelha-de-rato ou de pimenta-d’água. Não satisfeito com isso, que as dores parecem de parto, bebe um aperitivo amargoso feito com fruto da própria erva-de-bicho, sabe, uma cápsula que serve de lenitivo por dentro das tripas, do estômago para o reto. O homenzinho dizia essas coisas à guisa de explicação, que os alemães começavam a irritar-se com as delongas, amanhã as coisas se resolvem, na próxima semana teremos solução, no mês que vem ninguém mais fala nisso, pois é, tudo desculpa esfarrapada. Uma palavra final, vinda de boca de gente muito importante: em novembro a medição estaria concluída, julgada por sentença, cada metro estaqueado, colônia por colônia, picadas abertas, linhas traçadas. Em novembro.


    Desde julho a tal conversa, o bergantim Protetor lançando âncoras, a nova terra atrás do casario e dos morros, o senhor Presidente Fernandes Pinheiro apertando a mão de um por um, sempre a dizer as mesmas coisas incompreensíveis, os pretos largando o trabalho para olhar espantados aquela leva de gente branca como leite, o vento pampeiro varrendo os telhados, a rua principal atravancada de feirantes. A mesma conversa de nova pátria, os irmãos chegando, aqui vai ser o nosso lar. E aqueles horrendos pretos de olhos de gato, caras ferozes, entre eles os índios bravios, cabelos compridos, negros e estorricados. À noite, na certa, andariam de arcos e flechas, tacapes e azagaias. Bem-vindos à terra da fartura. Semente cuspida, no outro dia o broto furando o chão, o arbusto verde e gordo, a árvore. O povaréu formando alas, gaúchos mirando os recém-chegados do alto dos seus cavalos, os soldados mulambentos e a mão macia do senhor presidente.


    E agora, nos casebres dos escravos, a fedentina quase insuportável dos enxergões. Daniel Abrahão experimentando o chimarrão dos outros, a cuia e a mesma bombilha de boca em boca. Catarina a praguejar pelos cantos, que as doenças bem que poderiam entrar no corpinho do filho Philipp. Para o menino fez uma cama de taquara trançada, bom forro de cobertor e por cima os alvinhos lençóis que haviam trazido.


    Só então se apercebiam de que o Novo Mundo começava a ficar irreversível. Negros assustados e chicoteados abandonando as choças, olhares medrosos dos brancos invasores que assistiam à caça, os gritos de ordem e o estalar das chibatas. O capataz decidindo. Primeiro, o inventário dos bens. Os semoventes africanos contados e recontados. Como se faz aparte de boi ou de vaca, de ovelha ou de cavalo. Doentes e fracos mandados embora, com lambidas de chicote sibilando nos ares, uma carta de alforria assim sem mais nem menos, uma liberdade pior que a prisão, procura angustiada de comida e de um novo senhor que lhes desse um galpão onde largar o pobre corpo. Duro aparte, o rebanho mais luzidio mandado para Porto Alegre e de lá seguindo em sumacas e bergantins abarrotados, rumo ao Rio de Janeiro, onde seriam postos à venda por bom preço, mercado em alta, compradores em cima do lance, dinheiro batido. Pois arrebanhavam os últimos 321 escravos de mais de mil da Feitoria. Dali para a frente a terra seria dos alemães mandados buscar pelo imperador, senhor do continente; a eles caberiam as dores e as alegrias daquela beirada de serra, onde índios e tigres espreitavam, enchendo as noites de rumores estranhos, de gelados silêncios.


    A capatazia arrolou móveis e imóveis, semoventes e mudas, ainda mais 269 pés de laranjeiras, 26 limeiras, 16 parreiras de pouca uva. Todo o Faxinal de Courita entrou no inventário com duas léguas de comprimento pela costa do Rio dos Sinos; mais um campo fechado ao norte pelo mesmo rio, tudo somando seis ou sete léguas de circunferência; mais um mato que fazia frente ao mesmo campo, com uma légua de fundo para noroeste. Deixadas de fora, como inexistentes, 75 arrobas de linho cânhamo. Afinal, o capataz com aquilo se satisfazia. Uma justa paga pelo trabalho e pelas dores de cabeça na lide diuturna com negros cheirando a bodum. Terminavam, assim, a limpeza daquelas paragens que Sua Alteza o Imperador do Brasil achava por bem povoar com patrícios de sua augusta esposa, Dona Leopoldina da Áustria.


    Daniel Abrahão sabia que não adiantava reclamar. O capataz não entendia uma palavra de alemão. E quando desconfiava, pelos gestos e pelas caras, que eles estavam dizendo algum palavrão, ameaçava-os com o chicote ou com os punhos; sem ir além, pois que não eram escravos, mas loiros patrícios de Dona Leopoldina, embora pagos como os negros, a tanto por cabeça.


    3.


    No dia seguinte Schneider se fazia de surdo aos destemperos de Catarina, sua mulher, filha mais velha de Cristiano e de Maria Isabel Klumpp, de Lüdesse-Hanover. Depois das bebedeiras com dois ou três amigos e mais o estranho Gründling, na miserável cervejaria da Praça do Cachorro, ele se remordia de vergonha, ficava incapaz de fitar a mulher nos olhos. Nem brincava com Philipp. O guri, nos seus cinco anos, vasculhava a sujeira daquelas terras com um magote de alemãezinhos, e quando a mãe lhe botava a mão era para desencardir a pele alva do lixo pisoteado pelos porcos vadios. Atravessar todo o oceano nos porões de um navio-gaiola, feito bicho ou negro escravo, para se enfiar nas bebedeiras em vez de amanhar a terra, plantar, colher, encher a burra – isso não era próprio de um Lauer Schneider. E de toda a leva era dos poucos que sabiam ler. Depois esquecia os amigos de sábado e passava o resto da semana no pedaço de roça atrás da casa que lhe sobrara dos escravos. À noite, sonhava com o cheiro de pão fresco da Europa, com o perfume das cucas açucaradas, com a fritura das grossas salsichas e do chucrute conservado na vinha-d’alhos. De madrugada, estrelas ainda no céu, enquanto enfiava as botinas de sola de madeira, jurava para si mesmo que um dia, um dia não muito distante, ainda plantaria sementes de trigo na sua terra, terra de papel passado, e das sementes tiraria a farinha. Catarina e Philipp comeriam com ele o pão, um cesto deles, com o mesmo aroma que teimava em não esquecer. Que as barrigas estourassem de tanto prazer. Catarina, tenho pensado no nosso pão da Alemanha, nas cucas estufadas extravasando das fôrmas. Sonhei com Jesus multiplicando os pães. Depois não era mais Jesus, mas o imperador; e ele metia a mão em grandes fendas na terra e de lá tirava o pão ainda quente. Daniel Abrahão, isso não é de gente de miolo bom; melhor será baixar a cabeça, esforçar-se com os braços, pois é disso que se tira o pão e não com sonhos.


    Daniel Abrahão se esquecia de tudo isso quando Gründling – seus reluzentes patacões correndo generosos nos botecos – narrava as aventuras do Major Schaeffer e, depois de bêbado, soqueava a mesa e gritava “melhor do que a terra bruta ainda é o dinheiro”. Quando cantavam as velhas e marciais canções da Alemanha, chupando das canecas o resto da cerveja, Schneider sentia na boca o gosto ardido das lágrimas.


    4.


    Pois Herr Gründling, um dia, caiu do céu no meio das taperas; mais parecia um rei com sua grossa fatiota de lã, vistoso colete de veludo bordado, chapéu de feltro peludo, pajeado por homens que lhe lambiam as botas, quatro negros carregando coisas, um índio mestiço zelando pelo grande cesto de comes-e-bebes; dois outros escravos que se apressavam em abanar mosquitos e varejeiras que importunavam o patrão, armando-lhe os assentos mal demonstrasse vontade de parar. Ainda levavam consigo uma rede trazida do Rio de Janeiro para quando ele quisesse repousar mais demorado. A comitiva acercou-se do rancho de Schneider. Gründling berrou perguntando se havia alguém em casa. Percorreu os olhos pelas paredes de adobe, a janela de madeira bruta, queimada pelo sol e pela chuva. Philipp meteu a cara rosada na fresta da porta e recuou assustado, gritando pela mãe e dizendo que acabava de chegar ali alguém que lhe parecia ser o imperador do Brasil ou o imperador de qualquer outra terra. Os escravos já armavam entre o casebre e uma árvore mirrada a rede de fios vermelhos e franjas brancas. Ao sentar-se, esparramado, Gründling ameaçou derrubar a casa; as paredes sacudiram e a cobertura de palha seca ondulou. O primeiro a surgir foi Daniel Abrahão e logo atrás dele a cara redonda e forte de Catarina, a testa franzida, intrigada e curiosa. O marido esboçou um aceno a título de cumprimento, sem emitir qualquer som. Gründling ali, no meio do que ele costumava chamar de “a bosta dos escravos”? Philipp agarrado à saia da mãe, guardando nos olhos uma cena que iria recordar anos depois, na hora de ser passado pelas armas após a rendição dos paraguaios, em Uruguaiana.


    Schneider não sabia o que dizer e nem onde enfiar as mãos. O outro lhe dava a impressão de estar acampando. Catarina a ralhar com o filho, que aquele não era imperador, era apenas alguém que seu pai conhecia. Ela não disse, mas sabia que o recém-chegado era o mesmo que pagava as bebedeiras de sábado e outro não poderia ser senão Herr Gründling, a quem o marido sempre se referia. A grossa corrente de ouro, o anel, o ar das pessoas que sentem no bolso do colete o peso do dinheiro. Ela iria se recordar, também, mais tarde, daquela figura emproada do patrício que não viera para receber uma colônia de terras, nem para tratar de roça ou de criação. Notou as meias dele, as grandes e pesadas botinas de couro europeu, a camisa limpa, as mãos finas e adamadas.


    Gründling disse para o mestiço qualquer coisa em mau português e o índio tirou do cesto uma broa de milho, levando-a para o menino que estava prestes a chorar. Catarina apanhou o presente e logo depois outro, meia manta de carne-de-sol recém-preparada no sal grosso. Gründling chamou para junto de si o amigo aparvalhado e, como falasse em alemão, despreocupou-se com os negros e com o índio de malares salientes. Falava coisas que o outro custava a entender, relanceando de vez em quando para a mulher que parecia saber melhor das coisas. Apontava para o agrupamento dos casebres em ruínas, o chão coberto de lixo e de esterco. A terra da zona da Feitoria era pocilga para negro, e até então só negro vivera ali, muito justo, o que não tinha explicação era ele, um Schneider, mais a mulher e o filho, confinados naquele estábulo. Bem que mereciam um destino melhor. Gründling sentiu que a mulher era toda ouvidos e começou a dizer as coisas em voz mais alta para que Catarina não perdesse uma só palavra. Ele, Cronhardt Gründling, podia ajudar o amigo, tinha influência no palácio da Província, sócios na Corte, em Hamburgo, São Petersburgo, na Prússia, além da grande amizade que o ligava a um agente secreto da imperatriz, um homem vivido, de nome Major Jorge Antônio Schaeffer.


    Os olhos de Schneider brilharam. Abriu a boca como se fosse falar. Mas não disse nada. Apenas coçou a orelha.


    – Você já ouviu falar no nome desse homem? – disse Gründling.


    O outro fez que sim com a cabeça. Catarina empurrou o filho para dentro e se encostou do lado de fora da porta. Cruzou as mãos sobre a barriga de seis meses.


    – Pois respeite esse homem, Daniel Abrahão – continuou o visitante. – A mando da imperatriz fundou a colônia de Frankenthal, na Bahia, e uma outra, lá mesmo, em que homenageou a senhora da Casa dos Habsburgo. É homem do mundo. Comandou soldados e rebeldes nas ilhas de Havaí. Depois em Sitcha, nas ilhas Sandwich. Foi tenente de ordens do Rei Kameaméa, geriu um negócio de russos e americanos; saiu de lá com ouro que daria para fundir alianças para todas as mulheres da Europa. Veja bem, um agente secreto da imperatriz, pago pela Coroa.


    Schneider ouvia o relato cofiando a barba maltratada, acocorado junto à rede onde Gründling se balançava.


    – Schaeffer esteve em São Petersburgo, sabe onde fica isso? Pois fica na Rússia. Lá, dormia no próprio palácio do Czar Alexandre I, comia na mesma mesa e dormia com as mulheres da Corte. Os dois eram como se fossem irmãos. O major, se quisesse, teria ficado por lá, seria hoje conde ou duque, senão príncipe, que havia princesas solteiras.


    Depois disse: Daniel Abrahão, você, a mulher e o filho vieram para o Novo Mundo por obra e graça do major. O outro disse que sim, pois viera até o Rio de Janeiro no navio Wilhelmine e de lá para Porto Alegre na sumaca São Francisco de Paulo, cujo capitão se chamava Henrique Bilske, que além de bom navegador era homem de brio e muito generoso. Gründling disse, uma coisa nada tem a ver com outra; agora o major embarca soldados regulares da Alemanha para o Rio Grande, que D. Pedro I queria homens de exército, hábeis no manejo das armas e com preparo militar para enfrentar qualquer guerra. Além de soldados mandaria de lá casais agricultores e que todos viriam para aquele pedaço de terra onde estava acocorado Daniel Abrahão Lauer Schneider.


    Pois então lhe diria o que viera fazer na Feitoria, naquela manhã friorenta de inverno, deixando o conforto do povoado onde até mulheres vindas de Porto Alegre havia, já que ninguém perguntara nada a ele. Precisava voltar, as juntas ainda estavam atreladas às carroças, uma delas sendo consertada. Explicou, um dos Forter Praken havia se partido na vinda.


    – Eu e meu amigo Schaeffer temos um plano completo, plano de negócios, idéia de ganhar muito dinheiro. Você pode nos ajudar, Schneider, é negócio limpo e rendoso que a gente da Corte sabe e aprova. Mas precisa deixar este chiqueiro, desculpe Dona Catarina, que isto aqui, eu já disse, é para negro e não para branco. A gente precisa de um posteiro de confiança para receber mercadoria desembarcada na Banda Oriental e outro não pode ser senão você, Schneider, que sabe onde tem a cabeça, tem mulher moça e inteligente, que precisa de dinheiro e de tranqüilidade para o menino. Veja só, olhe para a barriga de sua mulher, um outro Schneider vem aí. Que pensa você fazer quando ela parir? É um convite que faço de coração aberto, uma oportunidade que estou dando sem pedir nada em troca. Cada um ganha o seu dinheiro.


    Schneider disse que desejava muita sorte para ele, Gründling, e para esse bravo Major Schaeffer, amigo da Imperatriz Dona Leopoldina, mas que francamente não entendia o porquê do convite; logo ele, um pobre imigrante, seleiro de profissão, que só estava à espera do seu pedaço de chão para nele construir uma casinha, cuidar dos bichos de criação que o governo daria, sustentar a família e esperar que Deus resolvesse dali por diante.


    Gründling sorriu e fez um sinal de desprezo com a mão. Ah, o conformismo daquela gente.


    – Eu estou com todo o plano pronto, Schneider, prontinho. E você não vai jogar a sua sorte na palhoça aí do lado. Dou sociedade nos lucros, afinal, em terra estranha, a gente precisa de ajuda, uma mão lava a outra. Veja bem, Daniel Abrahão, veja bem. Dona Catarina, eu não vou mandar vocês mundo afora de mãos abanando. Escutem aqui – Gründling levantou-se com esforço da rede –, forneço duas carroças com juntas de bois, dou mais quatro juntas de troca, vinte cavalos, que esses animais aqui no Rio Grande são muito fracos e morrem quando menos se espera. Quatro escravos solteiros e mais dois casais, negros escolhidos a dedo, e ainda abro mão desse índio Juanito, descendente de guaicurus e brancos, que além de servir bem conhece o terreno a palmo desse São Leopoldo até a antiga colônia do Sacramento. Ele sabe onde os rios dão vau, vigia as feras de noite e dá recado numa distância de mais de cinco léguas bem contadas, num dia.


    Daniel Abrahão ouvia como se o amigo falasse com alguém postado às suas costas. Vou morar onde? Imaginou o campo a perder de vista, as áridas coxilhas barradas pelo horizonte, os abutres, as tempestades varrendo o chão sem abrigo. Onde o próximo ser vivente? Gründling falava com os polegares cravados nos bolsos do colete. Pode estar certo, Daniel Abrahão, qualquer coisa será sempre melhor do que isto aqui. Nada de preocupações, nem feras e nem índios, uma cobra verde que outra, que as venenosas vivem entocadas nas pedras das serras ou na mataria virgem. São terras devolutas, sabe como é, sem dono e nem documento. A gente acampa, abre poço, levanta casa e ninguém mais pode chegar sem pedir licença. Com o passar do tempo a gente planta cerca, escolhe os limites, mais aqui ou mais ali, com as conveniências. Eu queria ter começado a vida com uma oferta dessas, recebendo carroças, negros e animais. E além disso outra coisa: trate de preparar cômodos para quando o Major Schaeffer em pessoa chegar para uma visita. Sim, o major em pessoa. Ele vai querer conhecer o novo sócio, o seu posteiro de confiança. Vai chegar em Rio Grande numa grande galera movida a vapor. Sabe, o major conheceu na Inglaterra uma dessas máquinas. Mas já havia começado o seu árduo trabalho de trazer gente para o Brasil, a pedido de sua amiga Imperatriz Leopoldina. Isso você sabe, Daniel Abrahão. E agora também mercadorias e armas. Mas, por enquanto, só mercadorias e essas arminhas passarinheiras de pregar susto em bugre selvagem. Quantos bergantins, galeras e sumacas ainda estão por chegar? Pois saiba, isto aqui é um grande mercado que se abre e o povo da terra não sabe nada disso, é preciso que a gente que vem da civilização abra bem os olhos e trate de ganhar dinheiro. É o que importa, meu caro, ganhar dinheiro. O resto vem com ele.


    Philipp choramingou lá dentro e Catarina deixou os dois, o marido mudo e inseguro, confuso diante do palavrório do outro que não calava, convicto, trescalando confiança por todos os poros.


    – Estou lhe oferecendo uma grande oportunidade, uma fatia de terra que não acaba mais, você marca para o norte, para o sul, leste ou oeste e tudo isso em troca de quê, Daniel Abrahão? Em troca de um metro quadrado de terra coberta de mato, numa zona onde vivem tigres e bugres. Gott verzeihe mir se isso não for a pura verdade, ela está aí entrando pelos olhos, só não vê quem é cego.


    Daniel Abrahão pensou se Deus seria capaz de perdoar Gründling se tudo aquilo não passasse de mentira. Mas continuou calado, deixando o amigo continuar. Havia milhares de cabeças de gado vagando pelos campos e, se as marcas passassem de geração para geração, ainda se encontraria nas suas ancas o ferro dos jesuítas de São Miguel. Sabe, esse gado se espalhou pela Província inteira e vive como búfalos, bastando arrebanhá-los. Manadas inteiras de cavalos, ovelhas e cabritos, água saindo da terra, fria e cristalina, tão rasa que às vezes aflora quando se enterra no solo um mourão qualquer. Do dia para a noite os seus negros cortam árvores e levantam a primeira casa, depois outra, os galpões; eles são mestres em cobertura de santa-fé e todo o serviço de casa pode ser confiado a essa gente. Comida? Levariam o necessário para uma marcha de até trinta dias, mas antes disso estariam lá, à sombra de um umbu ou de uma das grandes figueiras perdidas no campo. Gründling sabia que Catarina escutava tudo através da fina e esburacada parede. Falava em tom de discurso, repisando certas palavras. Remexeu num malote que o índio colocara a seu lado e dele tirou um saco de couro cru onde retiniram moedas – e mais este dinheiro, Daniel Abrahão, para um começo de vida tranqüilo nos melhores campos do mundo.


    – E eu conheço os campos do Sul da França e as pradarias da Prússia e tudo não passa de um quintal – disse Gründling.


    Pois que se mexessem, queria a resposta logo, estava de partida para Porto Alegre onde tinha audiência marcada com o presidente da Província, depois seguiria para o Rio de Janeiro onde aguardaria a chegada do major. Era bom que ficasse sabendo que Schaeffer ficaria muito satisfeito com o ingresso dele como sócio nos seus negócios, muito agradecido a um tal de Daniel Abrahão Lauer Schneider, que ainda lhe era desconhecido, mas já posteiro na Banda Oriental e seu futuro amigo. Valia a pena ser amigo de Schaeffer, perguntasse isso ao Czar Alexandre I, à Imperatriz Dona Leopoldina ou ao próprio Rei Kameaméa, das ilhas Sandwich.


    Empurrou Daniel Abrahão para dentro de casa; que fosse conferenciar com a mulher, fosse saber dela, se preferia uma vida de gente, uma vida calma, àquela pocilga de escravos, aos matos das serras onde os bugres atacam e matam, levam crianças prisioneiras para serem criadas como bicho.


    – Uma oportunidade dessas não se atira pela janela, como um troço. Vá logo e volte com a resposta na ponta da língua.


    Enquanto marido e mulher discutiam em voz baixa, lá dentro, Gründling percorreu o olhar pelos arredores e seus olhos só viram lixo e estrume. O major, na certa, não saberia para onde estavam mandando os seus compatriotas. O Novo Mundo, sim senhor. Embora estivesse com fome, vomitaria se comesse qualquer coisa naquele meio.


    Schneider retornou, cabeça baixa, tímido, torcendo as mãos; logo atrás dele a mulher com lágrimas escorrendo pela cara. Gründling estaqueado no chão, braços cruzados.


    – E...


    Apesar do ventinho gelado, Schneider tinha a testa porejada e as faces vermelhas. Pensou nas palavras, teve medo de gaguejar, conseguiu dizer com voz rouca:


    – Ich habe schon daran gedacht.


    – Pois então, se já pensou, diga.


    – Não posso ir, Gründling. A mulher, as crianças, sabe, vem outro filho aí, lugar desconhecido...


    Gründling deixou Daniel Abrahão de lado, como um traste, caminhou em direção de Catarina que ficara na porta:


    – Seu marido é homem de barba na cara, sabe o que está fazendo. Lamento pela senhora e por esse menino – Philipp havia se esgueirado por trás dela, protegido pela saia larga – e mais ainda por este que nem veio ao mundo – concluiu apontando a barriga saliente.


    Catarina enxugou os olhos com a manga da blusa suja e falou manso e devagar, como se estivesse conversando:


    – Pode mandar preparar o prometido, Herr Gründling. Nós vamos.


    O marido olhou espantado para ela, tentou dizer algo, mas ficou mudo.


    – Pois dentro de três dias a senhora terá tudo pronto e a caravana sairá à noite para que ninguém possa bisbilhotar. Mando o aviso – disse apertando a mão dela, com um largo sorriso enrugando a cara.


    Os negros e o índio já haviam recolhido as tralhas, como se houvessem entendido tudo o que fora dito. Eles sabiam, por instinto, quando o amo queria partir ou ficar. Gründling apenas acenou para um Daniel Abrahão arrasado, que deixava transparecer um turbilhão de pensamentos contraditórios na cabeça tonta.


    Já então as lágrimas de Catarina escorriam francas até o regaço, agarrada à cabeça do filho assustado.

  


  
    

    X
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    Comprara o melhor cubículo do Carolina. Aliás, o único. Além dele o quartinho pobre e acanhado do Comandante Benjamin Blecker. Antes, mandara improvisar uma cama decente, cortinas na janelinha redonda, um tapete para não pisar no chão sujo e engordurado. Uma caixa de rum, meia dúzia de garrafas de champanha e o seu inseparável travesseiro de penas, cheirando a camomila, igual ao da mulher. Quando deitava a cabeça nele, tinha a impressão de que ali estavam os cabelos soltos de Sofia, a nuca perfumada, ela própria, quente e viva.


    – Alguma coisa séria, Herr Gründling? – perguntou o capitão do barco, vendo a atadura atravessada na sua testa.


    – Um pequeno acidente – disse Gründling, cortando o assunto.


    O homem quis saber se tudo estava em ordem, pediu licença e foi dar as ordens de partida. Depois voltou, sentando-se ao lado do passageiro.


    – Estou levando nos porões muita coisa sua para o Rio. Uma boa partida de couro, por sinal. O senhor vai se demorar ou volta logo?


    – Assim que puder.


    Até Rio Grande Gründling saíra do quartinho apenas duas vezes para comer qualquer coisa com o capitão. O resto do tempo permanecera deitado, sem dormir, pensando no encontro com Schaeffer, em Sofia, que ficara com lágrimas a escorrer pelo rosto, e no filho. Ela deve ter ficado prenhe de outro filho, estava na melhor época para isso. O mundo não fora feito para mulher. Estou certo de que será homem. O nome? Pois se chamará Albino, nome do meu pai. Ele merece. Sou capaz de jurar que será homem, jogaria nisso quatro malas com dinheiro. À mão, sobre uma caixa vazia, um copo de rum. Dera uma garrafa de presente ao comandante que, ao examinar o rótulo, disse “não há melhor em todo o mundo”. Levava para o Rio um carregamento de vinte tonéis de cachaça de Torres, preferida pelos botequins da Lapa e do Catete. “Mas anote: muitos bares da Rua do Ouvidor servem dessa cachaça para a sua clientela de boêmios de fraque e cartola. Mas nada como esse rum dos deuses.”


    Mar grosso, saindo da barra de Rio Grande, Gründling percebeu que se daria mal na travessia, o naviozinho afundando entre marolas, subindo reto para as cristas mais elevadas, uma gangorra de revirar as tripas. As paredes da cela, rodopiando. Quando navegavam à noite pensava que a própria cama emborcaria de todo. Mas agüentou firme. Bebendo muito e comendo pouco, pensava, o mar nada teria a pedir de volta. Um dia antes da chegada, Blecker notou que o passageiro estava mais habituado com o balanço, caminhava pelo tombadilho feito bêbado, pernas abertas e duras, braços como asas, a equilibrar-se. Blecker acercou-se dele:


    – O jeito é amolecer os joelhos e manter o corpo sempre na vertical. Assim – e fez uma pequena demonstração.


    – Jamais eu seria um bom marinheiro – disse Gründling a rir. – Prefiro a terra firme. Quando eu entender de balançar e vomitar, bebo um litro de rum e duas taças de champanha. É tiro e queda.


    Sentaram-se os dois sobre barris enfileirados, vendo a bombordo, azulada pela distância, a terra recortada das costas.


    – O senhor vai encontrar um Rio tumultuado. A política ferve, portugueses e brasileiros em guerra aberta. O próprio imperador sem saber o que fazer, escândalos na Corte, tudo muito ruim para os negócios – começou o capitão.


    – Na província a gente fica sabendo das notícias com muito atraso. Mas quem são esses, afinal, que hostilizam o imperador?


    – Pelo que sei, a coisa começa na própria Assembléia Nacional. O que se sabe é que D. Pedro detesta aquela gente.


    O capitão caminhou até a amurada, seguido por Gründling, viam à esquerda o maciço da Gávea, mais além o Corcovado recoberto de vegetação azul-escura, distante ainda o Pão de Açúcar. O comandante foi assumir seu posto. Gründling, mais uma vez, maravilhado com a paisagem que se abria diante dos olhos. Ao passar o Carolina pela fortaleza de Santa Cruz, ouviram as salvas de praxe anunciando a chegada de mais um barco; logo a seguir enxergaram as praias de São Domingos e o porto de Niterói. A capital do Império à vista, as torres das igrejas, os conventos e seus campanários. A baía recortada de canoas e pequenos barcos a remo, tripulados por negros e mestiços seminus. O barco se dirige lentamente para o porto dos navios mercantes, fronteira ao Largo do Paço, vendo-se dali a ilha das Cobras, com seus coqueiros imóveis.


    2.


    Gründling pisou terra firme desconfiado. Ninguém a esperá-lo. Schaeffer fora avisado do nome do barco, do dia de chegada, e ninguém ali, nem mesmo um escravo. Foi quando o Capitão Blecker começou a desembarcar a sua carga não confessada, cerca de trinta escravos para serem vendidos na praça do Rio, onde os preços eram mais altos. Os negros desciam acorrentados, cegos pela luz do dia, a maioria de uma magreza impressionante, mal se sustentando nas pernas. Grandes carroções gradeados já os aguardavam, desaparecendo, a seguir, pelas ruas tortuosas. Blecker, chupando seu cachimbo, aproximou-se de Gründling, notando seu desapontamento.


    – Ninguém à sua espera, Herr Gründling? Isso acontece. Já mandei descer a sua bagagem. Se não conseguir contato logo com seus amigos, já sabe, pode continuar no seu camarote.


    – Obrigado, capitão, mas serei procurado.


    Ficou andando de um lado para outro, observando o casario das vielas, em geral de dois andares, assimétricos, a casa de negócio no térreo, a moradia no primeiro andar, beirais desalinhados. Abrindo para as vielas, janelas e portas protegidas por gelosias pintadas. Sentiu saudades de sua casa da Rua da Igreja, portas lavradas, janelas altas com bandeiras de vitrais franceses, piso de mármore nas escadas de entrada, rua tranqüila, os poucos sobrados rosa-pálidos com umbrais pintados de branco. Entre as suas paredes, Sofia gestando.


    Uma carruagem modesta, com uma parelha de cavalos pequenos, negros, surgiu numa das vielas, parando a uns vinte metros; dela desceram dois homens desconhecidos para ele. Quem sabe seriam os emissários do major? Os estranhos falaram com o capitão e este levantou o braço apontando para seu lado. Encontraram-se a meio caminho, mãos estendidas.


    – Herr Gründling? – perguntou o primeiro deles.


    – Sim, às suas ordens.


    – Pois muito prazer, meu nome é Augusto Rasch e este aqui é Alois Moog, amigos do Major Schaeffer. Ele manda pedir muitas desculpas, mas afazeres de última hora impediram que ele tivesse a honra e o prazer de lhe dar as boas-vindas pessoalmente. Mas estamos aqui para servi-lo.


    Moog, de grande estatura, cabelos loiros, olhos transparentes de tão azuis, fez uma espécie de mesura:


    – O senhor ficará hospedado na mesma casa onde está o major, na Armação.


    O capitão, quase correndo, veio apresentar as suas despedidas, eu sabia que o senhor seria esperado, eu lhe dizia, veja, eu tinha razão, que o senhor seja muito feliz nos negócios e que se divirta o quanto puder. Os dois emissários se encarregaram de colocar a bagagem na carruagem, convidando Gründling a subir primeiro e cada um entrando por um lado, deixando-o no meio. Quando partiram, sentiu-se desconfortável, sem ter onde apoiar-se, caindo ora sobre um, ora sobre outro. Não havia assunto, iam quase calados. Moog disse que felizmente não havia mais guerra, que agora todos viviam em paz, isso iria ser de grande valia para a província. O homem calou. Gründling reconheceu o Convento de São Bento, o da Ajuda, os edifícios da Alfândega e do Arsenal de Guerra. Na metade do caminho, quando o silêncio era mais constrangedor, Rasch perguntou:


    – A viagem transcorreu sem incidentes, Herr Gründling?


    – Correu tudo muito bem, obrigado. Tudo bem – respondeu ele disposto a não conversar.


    Poderia acontecer ali o que não havia acontecido a bordo: vomitar. Das ruas apinhadas de negros e carregadores vinha um bafio, um bodum quase insuportável. Não gostava, decididamente, do casario deselegante construído pelos portugueses, um mau gosto contínuo só quebrado, vez por outra, com a presença de um prédio mais imponente, o Teatro Nacional ou a residência do Conde do Rio Seco.


    O cocheiro sofrenou os animais defronte a um casarão caindo aos pedaços, pintura desfeita, reboco descascado, o madeirame das gelosias apodrecido. Rasch desceu e esperou que Gründling fizesse o mesmo. Moog adiantou-se para abrir uma das largas folhas da porta desbotada pelo tempo. Passaram por corredores escuros, rescendendo a mofo, até chegarem numa ampla sala, pobremente mobiliada e quase sem luz, janelões fechados, entrando luz do dia pelas bandeiras de vidros opacos. Estirado num sofá, cabeça apoiada numa almofada, Gründling reconheceu Schaeffer, uma sombra do amigo Schaeffer de tempos atrás. O chão atopetado de garrafas vazias, copos esparramados, roupas deixadas nos espaldares de quase todas as cadeiras. Gründling aproximou-se com a impressão de que Schaeffer dormia, mas viu que estava bêbado, com a camisa de punhos de renda vomitada. Esperou que qualquer um dos homens dissesse alguma coisa, cruzou os braços e ali ficou sem saber o que fazer.


    – O major tem abusado um pouco da bebida – disse Rasch, mas o senhor saberá desculpar essas coisas.


    – Sei como são essas coisas.


    Percorreu a sala, devagar. Examinava as roupas atiradas sobre os móveis, revirou com o pé as que estavam no chão, pegou nos copos e garrafas.


    – Pelo que vejo foi uma festa de monges. Nem sinal de mulher nesta farra. Ou o major já não é o mesmo?


    – O major, ultimamente, tem preferido assim – esclareceu Moog. – Diz ele que a vida é curta e se deve escolher entre uma coisa ou outra. Ou melhor, entre um prazer e outro.


    Gründling sentou numa cadeira Luiz XV, de espaldar descascado. Olhou para o boneco de engonço fantasiado de Schaeffer e sentiu um enorme arrependimento por ter feito a viagem. Pensara durante todo o tempo que iria encontrá-lo numa bela mansão, e se via agora ali numa tapera roída pelo cupim e pelo abandono. Perguntou aos dois que permaneciam em pé, juntos:


    – Vocês são agentes da imigração feita por ele?


    – Éramos – disse Moog. – O governo acaba de suspender toda e qualquer verba para esse fim. O negócio, ao que tudo indica, terminou.


    – Mas isso é impossível. Na última carta Schaeffer mandou dizer que agora era que a coisa estava começando, que tinha mais de duas mil cabeças à espera de transporte.


    – Quando escreveu, estava falando a verdade. Mas essa gente toda vai ficar por lá mesmo.


    Schaeffer remexeu-se no sofá, grunhiu qualquer coisa e logo Rasch e Moog correram para junto dele.


    – Major, chegou do Sul seu amigo Herr Gründling. Major, Herr Gründling acaba de chegar.


    – Ahn, Herr quem? – babou Schaeffer.


    – Gründling, seu amigo Gründling.


    Schaeffer tentou levantar-se e não conseguiu. Foi preciso o auxílio dos outros. Ficou sentado, apoiando-se no encosto, olhos perdidos. Passou a mão na cara murcha, forçando o olhar. Distinguiu um vulto à sua frente, Gründling em pé, braços cruzados, calado.


    – Sou eu mesmo, Schaeffer. Como está? – conseguiu dizer.


    Moog abriu um tampo de janela, deixando entrar um pouco mais de luz na sala. Schaeffer fez um novo esforço para enxergar melhor. Viu Gründling se aproximando. Sim, era Gründling. Abriu os braços, cabeça pendendo:


    – Será Gründling mesmo? Nem posso acreditar! Senta aqui do meu lado. Pelos quintos do diabo, por que não me avisou da sua chegada? – procurou alguma coisa em redor – Rasch! Moog! Onde merda se meteram vocês?


    – É melhor você dormir um pouco mais – aconselhou Gründling colocando a mão em seu ombro. – Sei que a farra foi grande e isso quebra a cabeça da gente no dia seguinte.


    – Dormir? Ora essa, dormir por quê? Quero beber um trago à saúde da chegada do meu melhor amigo, pai do futuro General Jorge Antônio não sei de quê Gründling!


    – Spannenberger – corrigiu o amigo.


    – Isso, General Spannenberger Gründling, afilhado predileto do falecido Major Jorge Antônio Schaeffer, agente especial da Imperatriz Leopoldina, arquiduquesa da casa dos Habsburgo, você sabe disso, arquiduquesa. – Gritou rouco: – Moog imbecil, mais um trago aqui!


    Gründling ordenou com um sinal que não e com outro mandou que eles saíssem da sala.


    – Acabou a bebida, Schaeffer. Um café forte agora seria uma santa solução.


    – Café onde nessa casa de negros? Uma taça de champanha é mais fácil e agora vinha a calhar. Escuta, e a tua mulher Cristina como vai?


    – Sofia.


    – Isso, Sofia, isso, onde merda estou com a cabeça! Acho que me deram arsênico para beber esta noite. Mas, meu velho, conta como estão as coisas lá por baixo. A mesma bosta de sempre, não é mesmo?


    – É verdade. Muitas dificuldades, mas o pessoal vai se arranjando como pode. O diabo foi esse corte de verba, assim inesperado.


    – Ah, você já sabia, então. Pois cortaram o dinheiro, quero que este país vá para os quintos do inferno!


    – Você não chegou a falar com o imperador?


    – Eu, falar com o imperador? – disse entre um riso histérico e raivoso. – Pois virei criminoso depois de tudo o que fiz, meu caro. Criminoso. Andam agora me caçando como quem caça animal do mato. Então não sabia?


    – Você deve estar enganado, não pode ser assim.


    – Ah, não pode ser assim. Diz o Senhor Cronhardt Gründling que não pode ser assim.


    Procurou entre as garrafas alguma que ainda tivesse um resto de bebida, achou uma delas, sacudiu e bebeu pelo gargalo.


    – Onde se meteram Rasch e Moog?


    – Saíram um pouco, foram ver a minha bagagem – e mudando de tom: – E nosso empório em Hamburgo, como está?


    – Que sei eu, Gründling. Deixei lá dois, três ladrões. A parte que sobra deles vem para nós. Se fosse contar com isso, morria de fome. As barras de ouro do General Brant sim, valia a pena, graças à falecida imperatriz. Mas hoje...


    Gründling deixara de ouvir as arengas do amigo. Sentiu a cabeça vazia, os pensamentos confusos. O famoso e temido Major Schaeffer naquela degradação, murcho e velho nos seus quarenta e poucos anos, duas papadas sob os olhos, a cara inchada. Assim, não o deixariam entrar no portão externo da Quinta da Boa Vista.


    Descobriu uma garrafa ainda cheia sobre um guarda-louça de vidros partidos, abrindo-a com cuidado.


    – Eis aqui o que você procurava, vamos brindar o nosso reencontro depois de tanto tempo. Temos de estudar uma saída – disse Gründling.


    Bebeu dois goles, enquanto Schaeffer matava realmente a sede, uma enorme sede que lhe doía nas entranhas. Riu para Gründling como um débil mental. Meu velho e pobre Gründling, às vezes tenho pena de você lá entre aqueles mestiços, metido entre castelhanos, uma escória de caudilhos, tenho pena de você, da sua mulher, ah, de todas as suas mulheres de lá, pobrezinhas. Seu corpo começou a escorregar, o amigo amparando, pendeu a cabeça, olhos parados, terminou dormindo, corpo estendido ao comprido do sofá.


    Gründling deixou a sala na penumbra. Na escada da rua encontrou Moog e Rasch conversando em voz baixa. Levantaram-se limpando as calças.


    – Vou sair, dar umas voltas – disse Gründling.


    – A condução ficou à sua disposição – disse Moog.


    – Obrigado, prefiro caminhar um pouco.


    – Em absoluto, mas são ordens do Major Schaeffer.


    Ordens do Major Schaeffer, dava vontade de rir. Em que momento do dia ou da noite teria ele dado tais ordens? E por que secretos motivos ficavam aqueles dois patetas ali, bajulando uma sombra? Deu de ombros, como a dizer tanto faz. Subiram na velha carruagem e reparou, com asco, que a cetineta das almofadas estava poída e suja, cinqüenta anos de vômitos noturnos.


    3.


    – O major está passando uma fase difícil – disse Moog, depois de muito tempo –, o senhor deve ter reparado. O major não é homem de ser humilhado, não suporta menosprezo. Ele sempre sonha reagir.


    – Reagir? – Gründling só ouvira a última palavra. Reagir contra quê?


    – Estou falando dessa fase difícil do major. O senhor notou, claro que notou.


    – Sim, notei. Na verdade quase desconheci Schaeffer. Nem sei como pode agüentar tanta bebida.


    – Com a morte de Dona Leopoldina as coisas mudaram muito para o major – explicou Moog com ar abatido. – Esta outra imperatriz, apesar de ser da casa dos Leuchtemberg, é mesquinha. Ficou sabendo da amizade que ligava o major à falecida imperatriz e tanto bastou para não querer ouvir o nome dele. Ciúmes, sabe.


    – Compreendo – disse Gründling com seus próprios pensamentos.


    – E além disso esses liberais atacando a Corte noite e dia, não respeitam nem domingo, nem dia santo ou feriado. Como cães de fila. O senhor chegou a ler algum número do Aurora Fluminense?


    Ele assentia com a cabeça, sem dizer nada. Um homem de província, de uma província tão distante e tão perdida no mapa, ou não sabia de nada ou ficava sabendo sempre tarde demais. Moog voltou ao assunto:


    – O senhor soube do assassinato de Libero Badaró, em São Paulo?


    – Não.


    – Pois acredite, isso está me cheirando mal.


    Estavam nas imediações da Rua do Ouvidor, ele fez um gesto pedindo a Moog que mandasse parar a carruagem, queria ficar ali mesmo. Moog foi o primeiro a descer, ajudando Gründling a fazer o mesmo, solícito, quase humilde.


    – Não tenha pressa, senhor, ficaremos aqui esperando.


    – Em absoluto. Voltarei noutra condução, está escurecendo.


    – Desculpe, são ordens do major.


    – Mas acho que vou demorar...


    – Não importa. Ficaremos aqui.


    Gründling agradeceu contrariado, despediu-se e começou a caminhar pela rua atravancada de gente – negros e brancos, vendedores ambulantes, aglomerações ruidosas em torno de mágicos e acrobatas envergando roupas de circo, enquanto meninos recolhiam moedas em pratinhos de folha; tocadores de bandolim, elegantes cavalheiros de fraque e cartola, negros sacudindo grandes chocalhos chamando a atenção para “mercadorias importadas, a preço de mel coado”. Parou sob a luz mortiça de um lampião, olhando sem interesse para uma extensa procissão alumiada por lanternas e tochas, com filas de membros de diversas confrarias e irmandades. O cortejo arrastado, o murmúrio das ladainhas, rezas recitadas em canto gregoriano pelos sacerdotes e toda a multidão contrita, respondendo o aranzel.


    Comprou um exemplar do Aurora Fluminense, acercou-se de um grupo de mestiços com archotes fincados no meio da rua, demorou-se lendo os títulos, algumas notícias, parte do artigo de Evaristo da Veiga. Sacudiu a cabeça desiludido. Fim de mundo, onde o respeito pela autoridade da Coroa, onde o respeito pelas leis, então cada um se julgando com o direito de dizer o que lhe viesse à cabeça, o caos se instalando, o cupim a roer os alicerces. Meu caro Major Jorge Antônio Schaeffer, aceite um conselho desinteressado de amigo, compre logo uma passagem de volta, Paris, Roma, qualquer outra grande cidade, Berlim, ar puro, nenhum negro nas ruas, nem aquele cheiro nauseabundo das frituras em azeite-de-dendê, de pamonhas e de cuscuz. Pois agora começo a entender e a dar razão ao meu caro amigo. Como as coisas estavam marchando, só dentro das garrafas se poderia encontrar a viagem maravilhosa. Dentro delas, a saída. Encostou o jornal que trazia nas mãos ao fogo de um archote e largou-o em chamas no meio da rua.


    Preocupou-se com Moog na carruagem. O homem lá estaria no mesmo lugar, feito lacaio, esperando o amigo do amo, o beberrão Schaeffer. Pois o homem não arredara pé. Quando viu Gründling acordou o cocheiro, ajeitou a própria roupa e fez a mesura de praxe:


    – Tenha a bondade, Herr Gründling. Faço votos que se tenha distraído um pouco.


    – Obrigado, realmente aproveitei muito o passeio. O Rio cada vez mais encantador.


    4.


    Nove horas, Gründling desceu uns degraus e, sem camisa, foi lavar-se numa caraça de leão despejando água pela boca. Voltou, terminando de vestir-se, caminhou para a sala principal e lá encontrou Rasch dando ordens incompreendidas para uma preta velha que limpava o chão e reunia as garrafas da véspera.


    – Bom-dia, senhor, não esperava que madrugasse tanto – disse sorrindo Rasch.


    – Costumo levantar cedo. O major ainda dorme?


    – Até meio-dia ou mais, como de hábito.


    – Pois vou dar umas voltas pelos arredores, para esticar as pernas, antes dessa hora estarei aqui.


    Do alto da escada avistou um pedaço do mar, as ruelas tortuosas e imundas, negros carregando grandes balaios na cabeça. Que estaria fazendo Sofia a essa hora? Jorge Antônio no berço de madeira lavrada, presente de Schaeffer. O outro Spannenberger enrodilhado na barriga da mãe, uma semente informe. Que mais poderia conversar com o amigo bêbado, meio doido, um fantasma do outro Schaeffer que conhecera e respeitara? Agora um trapo, não mais que isso. Por uma garrafa de rum Schaeffer se ajoelharia a seus pés, implorando, prometendo lamber a sola das suas botinas. Lembrou-se, de repente, de Daniel Abrahão Lauer Schneider, onde andaria aquele infeliz? – ao qual prometera, como um prêmio, a visita do Major Schaeffer, unha e carne da imperatriz, comensal da Corte do Czar Alexandre I. Sentiu vontade de rir. Imaginou Schaeffer bêbado, de rastos, pedindo ao seu posteiro do Uruguai um copo de cachaça. Pois muita honra em conhecê-lo, excelência. Fora tudo para os quintos do inferno com a Cisplatina. Os malditos castelhanos estragando o grande negócio de armas, desmanchando a patadas o trabalho dos outros. Merda para o posto da fronteira.


    Voltando, encontrou o major no alto da escada. Para admiração sua mantinha-se em pé.


    – Meu velho, chegou bem na hora de inaugurar uma garrafa das que você teve a gentileza de trazer – saudou o Major Schaeffer.


    – Meio cedo – desculpou-se Gründling.


    – Cedo? Precisamos primeiro forrar o estômago para a comida que vem aí.


    Apertaram-se as mãos, Schaeffer batendo amigável nas costas de Gründling. Entraram, deixando Rasch e Moog de lado, isolando-se em duas cadeiras ao lado de um janelão aberto. Gründling quis aproveitar a sobriedade passageira do amigo.


    Estou curioso, Schaeffer, para saber quais são seus planos.


    – Hoje, quando acordei, tive uma idéia: voltar à Rússia. Há por lá um campo muito bom para negócios, mas preciso contar com você. Os armênios andam precisados de armas. Coisa fácil e rendosa. Se aceitar a proposta, partiremos logo.


    – Sair do Brasil agora? Ah, meu caro, não posso. Ainda mais com mulher e filho.


    – Vejam só o meu velho Gründling sentimental feito um menino de vinte anos. Olha, tua mulher é moça e bonita.


    Entre cada frase um gole de rum. Já bebera mais de meia garrafa. Bateu no joelho de Gründling.


    – Há muito dinheiro nos esperando na Rússia. Sofia se arranja, se for preciso se manda dinheiro de lá para ela.


    Gründling bebendo pouco, interessado em ficar lúcido, vendo Schaeffer afogar-se no rum, soltando a língua numa espécie de delírio.


    – Posso voltar para a ilha da Sitcha, o Rei Kameaméa é meu amigo, sabe esquecer certas coisas, vamos nós dois para lá, não te dou dois meses e estamos de donos da ilha.


    – Lamento não poder te acompanhar. Na verdade, Schaeffer, comecei a criar raízes.


    – Meu caro, estou meio bêbado, mas sei o que digo. Tuas idéias são de mestiço, pensamento de gente inferior. Vou te dar uma semana para pensar.


    – Já pensei, não vou.


    Schaeffer começou a rir, batendo com a mão na testa, meneando a cabeça. Então o bravo Senhor Gründling havia criado raízes na barriga de uma alemãzinha qualquer, esquecendo-se do resto do mundo e de todas as suas infinitas atrações. Trocava tudo, aventura, dinheiro, opulência, poder, por uma fatia de ar viciado numa terra de vaqueiros e de caudilhos ladrões.


    – Pois vou sozinho. Fique você cavalgando a femeazinha que lhe promete um filho por ano.


    – Você sabe o que está fazendo.


    – Gründling, seu vegetal.


    Deixou cair a cabeça, enterrando o queixo no peito. Resmungava e não conseguia dizer mais nada.


    – Gründling, Gründling – balbuciava de olhos fechados, a baba escorrendo pelos cantos da boca.


    Gründling não estava mais ali, saíra ao encontro de Moog e de Rasch que ainda permaneciam junto à porta.


    – Agora sim, gostaria que me deixassem no centro.


    – Cinco minutos, Herr Gründling, é só atrelar os cavalos – disse Moog saindo apressado.


    Gründling pediu licença, precisava tirar da mala alguns documentos. Passou pelo major que já havia sido colocado por Rasch no sofá de sempre
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