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      Ogni giorno poteva rappresentare un nuovo inizio, pensò Slim, mentre le porte del carcere si chiudevano alle sue spalle, lasciandolo respirare da uomo libero per la prima volta dopo quasi otto mesi. Faceva pure freddo; era stato l’inverno più rigido che ricordasse e ora, a quarantotto anni, alla sua vecchia storia in sospeso si era aggiunto anche un precedente penale vero e proprio.

      Ogni giorno poteva rappresentare un nuovo inizio, oppure il ritorno a un passato fallimentare, a un treno sgangherato trascinato fuori da un vecchio deposito e spinto sui binari per un ultimo, catastrofico viaggio.

      Decidi quale, sembrava dirgli il sole che splendeva su di lui. Fai la tua scelta. E Slim la fece. Diede un colpetto sulla lettera riposta nella tasca del cappotto e si incamminò lungo la strada, allontanandosi dai cancelli della prigione, dai propri problemi, da una reputazione distrutta e da un’attività in rovina.

      Gli otto mesi di reclusione gli erano serviti a qualcosa: fu in grado di oltrepassare tre pub senza quasi guardarli, perché finalmente era riuscito a mantenersi sobrio per un lungo periodo di tempo. Tuttavia, la mancanza dell’alcol apriva in lui un vuoto che pretendeva di essere riempito.

      Forse un cappio intorno al collo avrebbe risolto tutto, stroncando ogni pretesa di recupero, ogni vana speranza di salvare qualcosa dalle ceneri della sua vita. Tuttavia, pensò, con un sorriso sardonico, questa soluzione avrebbe deluso tutti quelli che amavano le risse e tifavano per gli sfavoriti. E Slim era proprio uno di loro.

      Giunto a una fermata d'autobus all’estremità della strada, prese un mezzo che lo portò verso il centro e, da lì, salì su un treno diretto a Exeter. Da Exeter St. Davids raggiunse la stazione degli autobus e prese un pullman della National Express per la Cornovaglia.

      Alle diciotto e dieci di un piovoso martedì di febbraio scese alla fermata di Westgate Street di Launceston, in Cornovaglia, di fronte a un parrucchiere chiuso e a una friggitoria deserta, le cui lampade proiettavano sulla strada un pallido bagliore. Mentre era in piedi sotto la pioggia, e osservava l’autobus che si allontanava, nell’abitacolo di una Ford parcheggiata poco più avanti si accese una luce. Dal finestrino del lato del guidatore si sporse un uomo calvo, di mezza età.

      «Scusi, ma è lei John Hardy?»

      Slim sollevò una mano e attraversò la strada.

      «Piacere di conoscerla», disse Slim, tendendo la mano all’uomo che nel frattempo era uscito dalla vettura aprendo l’ombrello, come una vecchia farfalla che emergeva dal suo bozzolo. «Ma la maggior parte della gente mi chiama Slim».

      «Slim», ripeté l’altro, stringendogli la mano e conducendolo fino al lato del passeggero senza lasciarlo andare, quasi temesse di vederlo dissolversi nella notte. «Grazie per essere venuto. Georgia quasi non riusciva a crederci, quando abbiamo ricevuto la sua lettera».

      «Ho conservato la vostra», rispose Slim. «Mi ha aiutato a superare un periodo difficile».

      Si accarezzò la tasca, sentendo il fruscio della carta all’interno.

      Salì in macchina e il suo accompagnatore chiuse la portiera. L’interno era pulito, ma odorava di fish and chips; l’odore caldo e oleoso fece brontolare lo stomaco di Slim.

      «Mi spiace, non ho potuto farne a meno», disse l’altro, salendo a sua volta e scuotendo l’ombrello ai suoi piedi. Accennò con la testa a una vaschetta vuota appoggiata su un portabicchieri sporgente, quindi la prese e la infilò in un sacchetto di plastica. «Ho ceduto a un desiderio improvviso. Non lo dica a Georgia, va bene? Lei ha preparato qualcosa di molto più esotico».

      Slim si strinse nelle spalle: «Be’, l’autobus aveva dieci minuti di ritardo. Lei non doveva certo morire di fame per colpa mia».

      L’uomo ridacchiò, come se quelle parole avessero suggellato la loro fratellanza.

      «Immagino che lei sia James Martin», disse Slim, mentre il conducente allontanava l’auto dal marciapiede e accelerava dolcemente lungo la via deserta.

      «Sì... mi scusi. Per me è difficile considerarmi parte di questo gioco: in realtà è Georgia l’artefice di tutto. Io mi limito ad assecondarla, facendo da autista e così via. L’idea di contattarla è stata sua. Capisco le sue paure e tutto quanto, ma vede, per me il mistero è chiuso: in fin dei conti, Emily è tornata a casa».
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      Poco oltre la cinquantina, Georgia Martin aveva un aspetto mite che sarebbe stato perfetto per la proprietaria di un negozio di fiori o di una graziosa caffetteria di paese. Piccola di statura, coi capelli prematuramente ingrigiti, aveva lineamenti delicati e un sorriso cordiale che mise subito Slim a suo agio.

      «Starà morendo di fame», lo accolse a mo’ di saluto, facendo segno a James di appendere il cappotto nel guardaroba e invitando l’ospite a seguirla in un’accogliente sala da pranzo. Le gronde del cottage, i muri in pietra, le nicchie contenenti lampade a stelo e graziosi soprammobili davano l’impressione di trovarsi sulla scena di un dramma teatrale d’epoca; l’effetto era accresciuto da una ciotola fumante di stufato alla campagnola in attesa su un ampio tavolo di legno massiccio, accanto a una pagnotta che sembrava appena uscita dal forno. Slim permise a Georgia di guidarlo verso la sedia e di infilargli in mano le posate.

      «So che è stato un lungo viaggio», disse la donna: «Vuole del tè? Prima di tutto deve sistemarsi, poi parleremo».

      Si sedette di fronte a lui, attendendo che iniziasse. Subito dopo balzò nuovamente in piedi, con una risatina: «James, ho dimenticato di prendere la giacca di John. Che sciocca!» Si passò una mano sul viso: «Santo cielo, sono così agitata! Non riesco a credere che lei sia davvero qui».

      «Per favore, mi chiami Slim», disse Slim, sfilandosi il cappotto e tendendolo a James, ricomparso al momento giusto: «Lo fanno tutti».

      «Slim... mi piace. Non ha a che vedere con il suo peso, vero?» Domandò lei con una risata nervosa, per sottolineare la battuta.

      «È una lunga storia, ma la farebbe addormentare presto».

      Georgia e James lo lasciarono solo a mangiare, il che gli parve insolito, considerando la premura con cui avevano atteso il suo arrivo. Ascoltando il basso brusio della televisione oltre la porta della cucina, si chiese se il suo corpo sarebbe riuscito ad affrontare un pasto tanto ricco, dopo il lungo periodo di dieta carceraria.

      Alla fine, dovette arrendersi a metà. Richiamò Georgia e James, poi si scusò, con il pretesto di aver contato le calorie per otto mesi.

      «Se preferisce riposarsi un po’ e parlare domani mattina, ho già preparato la camera per gli ospiti...»

      Slim sollevò una mano: «Possiamo parlare ora. Non dormo molto».

      «Vuole un caffè? O qualcosa di più forte?»

      Slim sorrise: «Il caffè andrà benissimo. Nero, il più forte possibile. Se nel filtro ne è rimasto un po’ da ieri, ce ne aggiunga un altro cucchiaio e lo passi al microonde per due minuti più del necessario».

      Georgia sorrise: «Vedrò cosa posso fare».

      Fece per voltarsi, ma James la fermò con una mano: «Resta qui a parlare con Slim, amore», le disse: «È una cosa tua, dopo tutto».

      Era uno sguardo di rimprovero, quello che comparve per un attimo sul volto di Georgia, mentre il marito si allontanava? Slim non poteva esserne sicuro. La donna si stropicciò la gonna, poi si sedette all’altro lato del tavolo.

      «A lui non importa più», dichiarò. «Dopo che Emily è tornata a casa e dagli esami è risultato che stava bene, almeno dal punto di vista fisico, James ha cercato di dimenticarsene. Non lo biasimo, veramente».

      «Ma lei non ci riesce?»

      Georgia scosse la testa: «Devo sapere dov’è stata. Non avrò pace finché non lo scoprirò. Da madre, devo sapere perché ho deluso mia figlia e riempire gli spazi mancanti, per comprendere dove ho sbagliato».

      Slim si protese in avanti: «Capisco», dichiarò. «Sono certo che mi sentirei anch’io così, se avessi dei figli. Ora mi racconti meglio che può ciò che è successo, con parole sue».
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      «Era il giugno del 2018», disse Georgia. «Sono passati quasi due anni. La maggior parte delle persone si sarebbe già arresa, non è così?»

      «Dipende dalle circostanze», replicò Slim, sorseggiando un caffè che, a suo parere, avrebbe dovuto restare nel filtro per altri due giorni.

      La donna sospirò. Si era versata un bicchiere di vino, che Slim si sforzava di non guardare.

      «Credevamo che Emily, dopo la scuola, sarebbe andata al centro sportivo per gli allenamenti di pallavolo», riprese lei, strofinandosi gli occhi. «Non ci aspettavamo che tornasse a casa prima delle sette. Poi scoprimmo che era uscita da scuola presto, subito dopo pranzo».

      «C’era una ragione particolare?»

      «Aveva detto alla sua migliore amica, Becky Walsh, che non si sentiva bene. Viviamo a poco più di un chilometro dalla scuola, e sono una mamma casalinga, ora come ora; quindi, se davvero fosse rientrata, l’avrei vista».

      «Il personale della scuola non si mise in contatto con voi, non vedendola alle lezioni del pomeriggio?»

      Georgia parve affranta. Chiuse gli occhi con forza, come se si sforzasse di cancellare il ricordo. «Ci provarono», ammise: «Dalla segreteria della scuola chiamarono due volte, ma ero fuori in giardino e noi... non abbiamo la segreteria telefonica».

      Slim aggrottò la fronte. Quella era una questione che avrebbe dovuto approfondire: ormai la maggior parte dei telefoni la prevedevano come standard, perciò doveva essere stata disattivata intenzionalmente.

      «Quindi lei non aveva idea che se ne fosse andata da scuola e si preoccupò soltanto quando non la vide tornare dagli allenamenti?»

      Georgia sospirò. «Proprio così. Verso le otto di sera cominciammo a telefonare ai suoi amici, per vedere se si fosse fermata da qualcuno di loro. Alle nove chiamammo il centro sportivo e ci dissero che non c’era mai andata. Al che informammo subito la polizia».

      «E che cosa accadde?»

      «Misero in allarme tutti gli agenti della Cornovaglia settentrionale. Lei sa che cosa si dice nei casi di rapimento di minori: la prima ora è cruciale, e noi l’avevamo già persa».

      «E non la trovarono?»

      La donna scosse la testa. Purtroppo, le sue mani iniziarono a tremare intorno al bicchiere; era il sintomo di una sofferenza che Slim conosceva fin troppo bene.

      «Seguirono diverse segnalazioni e piste, ma tutte si rivelarono dei vicoli ciechi».

      «Nessun sospetto?»

      «Oh, ne avevano in abbondanza. Uno dei primi su cui investigarono fu l’insegnante di educazione fisica della scuola, che allenava anche la squadra di pallavolo. Ma anche questa strada, come le altre, non portò a nulla».

      «Mi servirà una lista completa, se vuole che io svolga un’indagine».

      Georgia annuì: «Certo, ne abbiamo una. Ci sono anche alcuni nomi che non vennero mai presi in considerazione dalla polizia».

      Slim si domandò quali faide familiari avrebbe potuto scoprire.

      «Per quanto tempo rimase lontana?»

      «Otto giorni: scomparve un martedì e riapparve il mercoledì successivo. Furono gli otto giorni più lunghi della mia vita».

      «Mi dica come fu ritrovata».

      Georgia si appoggiò allo schienale e fissò il soffitto. Aprì la bocca, ma tacque per qualche minuto. Slim stava per chiedere quale fosse il problema, quando comprese di conoscere già la risposta: tutto era sbagliato, nulla sarebbe mai più stato come prima, dopo quello che era successo.

      «Me lo dica, Georgia», le disse a bassa voce: «Non importa se può sembrare ridicolo. Mi creda, nella mia vita ne ho sentite tante che non mi meraviglio più di nulla. Come venne ritrovata?»

      Lei lo guardò. I suoi occhi erano bagnati di lacrime, che cominciarono a scorrerle lungo le guance.

      «Non fu ritrovata», disse: «Non proprio. Io non credo che la ragazza che è tornata a casa sia mia figlia».

      «Che cosa disse la polizia?»

      «Che la ragazza trovata era Emily. Era stata ritrovata in un bosco nei pressi di Polson, poco lontano da Launceston. Era vigile, ma disorientata, come se si fosse appena svegliata. Quando la interrogarono, più tardi, dimostrò di conoscere le informazioni di base, come la sua età e la città in cui viveva, ma non ricordava nulla degli eventi, né di ciò che le era accaduto nei giorni in cui era scomparsa. Aveva perso cinque chili, i suoi capelli erano un po’ più corti, la sua pelle lievemente abbronzata, come se fosse stata al sole. E aveva della sabbia tra le dita dei piedi».

      «Perse la memoria in seguito a un trauma di qualche tipo?»

      «È ciò che sostenne la polizia. Ma c’erano altre cose... Anche se mi riconosceva, mi abbracciava, mi baciava... sentivo che c’era qualcosa di sbagliato. L’ho cresciuta io: davvero crede che non riconosca mia figlia?»

      «A volte un evento traumatico come questo può innalzare un muro tra le persone», disse Slim. «La vecchia familiarità subisce una scossa tale che tutto appare sotto una nuova luce. Spesso diventa difficile riallacciare i rapporti».

      «Non sto parlando di una relazione extraconiugale», disse Georgia: «Sto parlando della scomparsa della mia unica figlia». Si alzò, prese il bicchiere e si voltò a metà verso la cucina, come se volesse riempirlo nuovamente, poi si fermò.

      «Ha fatto un lungo viaggio, signor Hardy», disse. «Credo che potrà farsi un’idea più chiara se le mostreremo tutto il possibile. Emily starà per un po’ da sua nonna, perciò per il momento non dovremo rispondere a domande imbarazzanti. Le ho preparato una stanza, dirò a James di mostrargliela».

      «Grazie».

      Quando Georgia uscì per andare a cercare suo marito, Slim si sforzò di comprendere il linguaggio del suo corpo. L’entusiasmo che aveva percepito al suo arrivo era svanito ed era stato sostituito da qualcosa che somigliava al rimpianto.

      Che si fosse pentita di averlo contattato?
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      «Era proprio lì dentro», spiegò James, appoggiandosi al cofano dell’auto e stringendo tra le mani un thermos di tè. «Se vuole, posso mostrarle il punto esatto, ma penso che prima voglia dare un’occhiata per conto suo. Deve addentrarsi per una cinquantina di metri, fino alla roccia grigia».

      Slim annuì: «Ho capito». La riluttanza di James era evidente, ma la sua intuizione che l’investigatore non volesse essere accompagnato era stata corretta. Era impossibile che, in un caso risalente a due anni prima, fossero rimaste tracce tralasciate dalla polizia, ma nulla avrebbe potuto disturbare le sue riflessioni quanto le chiacchiere di un accompagnatore nervoso.

      Un paio di gradini portavano oltre un muretto di pietra e a un viottolo che si snodava nel bosco, costeggiando un torrente. Il fianco della collina era ombreggiato da alte querce e aceri frondosi, ma la pista era ben tracciata, e in alcuni tratti era stata messa della ghiaia per coprire le radici troppo esposte degli alberi.

      Da una mappa della regione e dai discorsi confusi di James, Slim sapeva che quello era un sentiero pubblico che sbucava presso un’altra strada secondaria, un paio di chilometri più a valle. Benché non ci fosse un vero parcheggio a nessuna delle due estremità, il percorso era amato dai proprietari di cani più vivaci, per via di alcuni graziosi laghetti lungo il tragitto e per la vicinanza al villaggio di Polson, che consentiva agli escursionisti più energici di parcheggiare presso la chiesa e di proseguire a piedi.

      Slim individuò immediatamente la roccia grigia: faceva parte di una sporgenza che emergeva nel punto in cui il torrente, gorgogliando, svoltava bruscamente. Sull’affioramento era cresciuto un faggio, le cui radici creavano nella riva delle piccole rientranze, nascondigli ideali per i pesci.

      Il fiume stesso si trovava ad altezza d’uomo al di sotto dell’argine eroso. Il viottolo aggirava il masso, salendo leggermente, prima di scendere fino al livello del corso d’acqua, per poi svoltare e scomparire tra gli alberi.

      Lì, il sentiero era più ampio. Forse era significativo che tra la vegetazione si scorgesse una vecchia panchina, ormai quasi completamente ricoperta da rovi e rampicanti. Da quella posizione sarebbe stato possibile osservare la ragazza che giaceva accanto alla roccia grigia, con lo sfondo una vista che si estendeva oltre gli alberi fino a un campo in forte pendenza.

      Slim fece ciò che aveva appreso nell’esercito: si accovacciò a terra e si mosse lentamente in cerchio, lasciando che i suoi sensi elaborassero il flusso di informazioni. Non si limitò a stabilire ciò che si poteva vedere da lì, ma considerò anche quello che si poteva udire, la sensazione del vento sulle sue guance ed eventuali odori inconsueti.

      Durante il tragitto in auto, James gli aveva detto che, secondo la polizia, il rapitore aveva risalito la pendenza e, prima di andarsene, aveva lasciato Emily nel bosco, vicino al masso. Tuttavia, ora che era lì, quella teoria gli sembrò assurda: non solo la roccia si trovava a una certa distanza dalla zona in pendenza, ma era completamente scoperta e visibile dalla strada. Chiunque, passando in macchina, avesse sollevato lo sguardo, avrebbe scorto la ragazza e reso inutile tutto quello sforzo. No, Slim era certo che avessero lasciato Emily lì per una ragione precisa.

      Il modo in cui la roccia grigia emergeva dalle radici degli alberi che la circondavano, cercando di soffocarla, la rendeva simile a un’antica ara sacrificale, a una sorta di simbolo preistorico. L’idea che la ragazza fosse stata abbandonata lì per una specie di sacrificio era sicuramente fantasiosa, ma non impossibile; negli anni trascorsi lavorando come investigatore privato, Slim aveva imparato a non escludere niente a priori. Era una teoria improbabile, perfino sciocca, ma poteva essere ignorata? No.

      Era il tipo di posto in cui lasciare un corpo che si voleva far ritrovare, ma con un ritardo sufficiente per poter sparire dalla circolazione. Emily, ovviamente, era incosciente, ma viva. Questo bastava a convalidare l’ipotesi che la sua morte non fosse mai stata voluta.

      Ma allora perché sequestrarla? Non era impossibile che un rapitore avesse un ripensamento, ma accadeva raramente. Nella maggior parte dei casi, le persone rapite scomparivano per sempre o erano ritrovate morte.

      Slim chiuse gli occhi, cercando di cogliere qualcosa che fosse fuori posto. Si udivano il gorgoglio del torrente contro le rocce, il fruscio delle foglie nella brezza e il crepitio dei rami ondeggianti. In lontananza, il rombo di un’auto.

      E poi qualcos’altro, uno scricchiolio più forte, quasi un gemito.

      Slim si alzò. Il suono proveniva dal sentiero, più in basso.

      L’uomo seguì il viottolo per una cinquantina di metri, fino a sbucare accanto a un largo specchio d'acqua. Non era abbastanza profondo per nuotare, ma la sua riva sabbiosa era perfetta per i picnic, e alcune trote di media grandezza, che guizzavano nelle acque basse, avrebbero potuto destare l’interesse dei giovani pescatori. Poco lontano c’era un’area erbosa pianeggiante, ideale per prendere il sole in un pomeriggio estivo. L’erba era un po’ consumata, come se ogni tanto qualche famiglia passasse da quelle parti. Presso l’argine si scorgeva un barattolo di vetro sporco, rovesciato sul fianco, che conteneva ancora gli steli di qualche fiore rinsecchito.

      Il suono si ripeté. Slim sollevò lo sguardo.

      Lì, annodato a un ramo sporgente, vide dei rimasugli di corda. Non avrebbe saputo come descriverli altrimenti, perché sembrava che negli anni fossero state utilizzate più funi per sostituire quelle precedenti sfilacciate, e ora il tutto assomigliava a un groviglio portato su una spiaggia dalla marea. Di certo, però, era incompleto; pendeva a diversi metri di altezza sopra l’acqua e scricchiolava ondeggiando nel vento. Sulla destra, la riva si sollevava a formare una sporgenza e Slim sorrise, colto da un’improvvisa nostalgia.

      Erano i resti di una vecchia altalena, da tempo tagliata, oppure marcita e caduta. Scrollò le spalle, ricordando i giorni in cui era stato giovane e amava quelle cose. Poi, infilandosi le mani in tasca, si voltò e ritornò sulla strada.
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      Con una tazza di caffè accanto, Slim studiò con attenzione una mappa della zona in cui era stata ritrovata Emily. Dal fiume non aveva scorto alcuna casa, ma, stando alla cartina, c’erano tre proprietà private nel raggio di meno di un chilometro, o comunque a distanza di voce. Più lontano, le grida della ragazza sarebbero potute essere scambiate per il richiamo distante di qualche uccello.

      Certo, restava da verificare se avesse gridato o meno. Fino ad allora, Slim non aveva ancora conosciuto la diretta interessata, che sarebbe stata la migliore fonte di informazioni. Intanto, più fosse riuscito a crearsi un’immagine mentale del crimine, più sarebbe stato preparato al momento dell’incontro.

      Georgia stava lavorando in giardino, apparentemente contenta di lasciare che Slim investigasse con i propri tempi. James era seduto in salotto a guardare la televisione, eventualmente pronto a fare da autista, se fosse servito a Slim.

      Di nascosto, l’investigatore aveva iniziato a prendere appunti anche su di loro. Naturalmente avrebbe potuto interrogarli direttamente, ma questo avrebbe aperto la strada a preconcetti, ipotesi e speculazioni. Ne avrebbe avuto tutto il tempo più tardi. Per ora, voleva attenersi soltanto ai fatti concreti.

      Un’occhiata alla patente di James gli aveva rivelato che l’uomo aveva cinquantasei anni, essendo nato nel febbraio del 1964. Georgia era più giovane di un mese, visto che una lettera del medico, abbandonata in un vassoio sulla credenza, riportava la sua data di nascita del 17 marzo. Dunque, Emily era arrivata nella loro esistenza piuttosto tardi.

      Normalmente, la vita di una persona della classe media seguiva un tracciato prevedibile: prima la scuola, la maturità, l’università, poi la carriera, il matrimonio e i figli. Anche ipotizzando un lungo percorso di studi ben oltre i ventidue anni, e benché fosse possibile che James e Georgia avessero semplicemente lavorato per quindici anni prima di sposarsi (una foto del matrimonio su uno scaffale del salotto era datata 9 luglio 2002), non si poteva escludere che, nel periodo intermedio, fossero accadute altre cose. Altri viaggi, altri amori, matrimoni, disillusioni. Nella maggior parte dei casi, i rapimenti erano opera di persone note alla famiglia: se Slim avesse scoperto qualche scheletro nell’armadio di famiglia, avrebbe avuto un sospetto in modo automatico.

      Con un sospiro, ripiegò la cartina, la ripose in borsa e finì di bere il suo caffè. Alzandosi, comunicò a James che sarebbe uscito a fare due passi per schiarirsi le idee. L’uomo si offrì di accompagnarlo, ma anche questa volta Slim preferì esplorare da solo la zona. James parve sollevato dal rifiuto. Il volume della televisione si alzò.

      Fuori, Slim fu accolto da una piacevole giornata primaverile. Tavistock Road, la strada in cui viveva la famiglia, era un tranquillo viale alberato che collegava il centro della cittadina a un grande Tesco in periferia. Alla rotonda di fronte al supermercato, Slim ebbe la possibilità di prendere una via che portava al Launceston College, la scuola superiore, o di attraversare un cavalcavia sulla A30, che consentiva di aggirare la città a sud. Invece, uscendo dalla proprietà della famiglia e svoltando verso nord, una strada tortuosa si snodava tra le campagne fino al villaggio di Polson Bridge, proprio al confine tra la Cornovaglia e il Devon, dov’era stata ritrovata Emily.

      Emily andava a scuola a piedi, attraversando una serie di vicoli che tagliavano tra le case. Naturalmente, come accadeva alla maggior parte degli adolescenti, era improbabile che seguisse un percorso diretto, anzi, era presumibile che passasse accanto alle case di amici o a luoghi di interesse o di divertimento. In una quieta cittadina storica come Launceston, questi potevano essere il Tesco, la piazza tranquilla con la sua piccola fila di negozi e il locale centro ricreativo all’angolo del Coronation Park, posto su una delle due colline principali del paese, di fronte a quella che ospitava le rovine di un antico castello del XIII secolo, la principale attrazione turistica della zona.

      Secondo Georgia, probabilmente sua figlia era stata sequestrata lungo la Windmill Hill, che collegava la cima del Coronation Park al centro della città. Era la via più breve dal Launceston College ai negozi, utilizzata dagli studenti, ma abbastanza coperta da permettere a qualcuno di rapire la ragazza in pieno giorno senza essere visto.

      Slim si avviò su per la ripida collina in direzione della città, tagliando il più possibile per i vicoli per evitare di percorrere in tutta la sua lunghezza la strada che aggirava la collina. Giunse senza fiato al Coronation Park, un tranquillo spazio aperto pieno di campi da gioco, con pochi alberi sparsi sul lato a sud. Dall’altra parte del lieve pendio, rintracciò tra l’erba le chiazze scolorite che rivelavano i punti in cui la terribile tempesta del 1987 aveva sradicato gli alberi più antichi, come gli aveva spiegato James.

      Slim, il cui corpo non era più abituato a camminare a lungo dopo gli otto mesi passati in carcere, entrò nel centro ricreativo per prendere qualcosa da bere al distributore automatico. Lì si fermò a esaminare gli orari delle attività affissi in bacheca. Su un manifesto che precisava “A USO ESCLUSIVO DELLA SCUOLA”, constatò che il pallavolo era previsto tre sere a settimana, dalle sei alle otto.

      Probabilmente sarebbe stato utile parlare con le altre giocatrici del comportamento di Emily nel giorno della sua scomparsa. Slim sapeva che, spesso, gli adolescenti si confidano più con i compagni di squadra che con quelli di classe, ma come investigatore privato non poteva costringere nessuno a parlare. Di fronte a una qualsiasi autorità, i ragazzi tendevano a chiudersi a riccio, temendo di lasciarsi sfuggire qualcosa di compromettente. Anche gli adulti, del resto, erano più disposti ad aprirsi quando si sentivano al sicuro. Il tentativo di sviare i sospetti su qualcun altro era insito nella natura umana.

      Stava per uscire, quando fu chiamato da una voce maschile alle sue spalle.

      «Tutto bene, amico? Serve aiuto?»

      Slim si voltò. L’uomo era giovane e di bell’aspetto, con capelli biondo chiaro e un fisico asciutto da tennista. Fece un breve cenno con
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