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Prologue


Le pouvoir et les moyens du pouvoir :
l’exemple de la politique scolaire
Lorsque nous avons entrepris la rédaction de ce livre, nous nous proposions de mettre en lumière les conceptions des présidents de la République en matière d’éducation de la jeunesse française.
Or nous nous sommes vite rendu compte que leurs concepti pons dépendent non seulement des programmesolitiques sur la base desquels ils ont été élus, mais qu’elles dépendent aussi de leurs convictions personnelles. Celles-ci ne sont pas – loin s’en faut – sans relation avec leur enfance et leur adolescence, avec leur première éducation familiale, avec la scolarité qu’ils ont suivie, avec les études qu’ils ont faites.
Nous avons donc entrepris de raconter leur parcours éducatif, le rôle de leurs parents, leurs rapports avec leurs maîtres et leurs professeurs, leur comportement à l’école, les résultats qu’ils ont obtenus, l’image qu’ils en ont conservée.
Notre propos a pour ambition de montrer que tout cela pèse dans les décisions qu’ils ont prises en matière d’enseignement, et donc de mettre au jour les liens qui existent entre leur propre éducation et les choix qu’ils ont faits en matière d’enseignement lorsqu’ils ont eu le pouvoir de décider et d’agir pour le pays.
Cet essai d’analyse du « pouvoir scolaire » tel qu’il est concrètement exercé par les présidents de la République révèle, au-delà des fondements des choix qu’ils ont effectués, un problème de taille : quel est le véritable pouvoir du président de la République ? A-t-il, en France, un réel pouvoir de décider et d’agir ? Peut-il imposer tout ce qu’il juge nécessaire ?
En matière d’enseignement, le problème se pose ainsi : a-t-il le pouvoir de faire évoluer le système éducatif ? Peut-il définir lui-même les objectifs, les orientations, les innovations nécessaires ? Prend-il personnellement des décisions ? A-t-il les moyens de faire mettre en œuvre ce qu’il croit utile ? En quoi participe-t-il, en définitive, à la politique scolaire du pays ? Jusqu’à quel point ? Dans quel sens ? Avec quels moyens d’action ? Avec quelles chances de succès ?
La question de savoir si le président de la République a du pouvoir peut paraître saugrenue. Elle ne l’est pas.
Certes, il a apparemment du pouvoir, puisqu’il en a les attributs et qu’il est le chef de l’État. Ne dit-on pas qu’il a le pouvoir suprême ?
Mais la réalité, si l’on y regarde de près, n’est pas aussi évidente que ce que l’on croit généralement. Il n’a pas le pouvoir d’un général sur son corps d’armée. Il ne lui suffit pas de commander pour être obéi. Son pouvoir est d’une autre nature, beaucoup plus subtile.
C’est la Constitution, texte fondamental, organisateur, premier, de notre République, qui définit les missions du président de la République. Dans son article 5, elle précise d’une part qu’il est chargé d’assurer par son arbitrage le fonctionnement régulier des pouvoirs publics et la continuité de l’État, et d’autre part qu’il est le garant de l’indépendance nationale, de l’intégrité du territoire, et du respect des accords et traités signés par la France. Là sont ses deux pouvoirs fondamentaux, et ils sont considérables.
Mais un pouvoir n’est rien si celui qui en est dépositaire n’a pas les moyens de l’exercer. La Constitution définit donc ces moyens, qui sont en quelque sorte des pouvoirs secondaires. Pour ce qui concerne la politique « extérieure », la Constitution stipule qu’il est le chef des armées, qu’il préside les conseils et comités de la défense nationale, qu’il nomme aux emplois militaires, qu’il accrédite les ambassadeurs, qu’il négocie et ratifie les traités... Cet ensemble de dispositions donne au président de la République des moyens importants pour exercer son pouvoir fondamental en matière d’« affaires étrangères », à tel point que certains ont parlé d’un « domaine réservé ». En réalité, il n’y a pas de domaine réservé. Mais il y a pour le Président, un rôle spécifique, qui découle de la mission que lui confie l’article 5 : garantir l’indépendance nationale, l’intégrité territoriale et le respect des engagements internationaux. Incontestablement, il dispose de moyens pour exercer ce pouvoir.
En matière de politique « intérieure » (Affaires sociales, Économie, Action culturelle, Éducation nationale, etc.), les choses sont moins nettes. La Constitution précise qu’il assure le fonctionnement des pouvoirs publics et la continuité de l’État. Mais elle ajoute qu’il le fait « par son arbitrage ». Il ne lui revient donc pas d’agir « directement ». La Constitution est d’ailleurs encore plus explicite dans son article 20 : « Le gouvernement détermine et conduit la politique de la Nation. » Ce n’est donc pas au Président de le faire : son rôle constitutionnel est d’arbitrer de manière à garantir le fonctionnement des services publics et la continuité de l’État.
Mais, comme précédemment, l’exercice de ce pouvoir fondamental dépend des moyens dont il peut disposer. La Constitution lui en donne plusieurs : il nomme le Premier ministre et les ministres (ce qui lui permet de choisir qui il veut) ; il peut dans certains cas organiser un référendum (ce qui lui permet de faire appuyer sa propre politique par la volonté populaire) ; il peut prononcer la dissolution de l’Assemblée nationale (ce qui lui donne la possibilité de faire évoluer une situation qui lui paraîtrait problématique) ; il promulgue les lois et signe les ordonnances et décrets (ce qui l’autorise éventuellement à refuser ce qui ne lui convient pas) ; il nomme les hauts fonctionnaires (ce qui lui permet de veiller à la manière dont sera dirigée l’Administration) ; etc.
Ces moyens d’exercice du pouvoir sont à la fois très grands et très relatifs. Très grands parce que le Président peut aller jusqu’à refuser une loi votée par le Parlement ou encore en appeler au peuple pour faire imposer une décision qu’il juge bonne et dont le gouvernement ou les parlementaires ne voudraient pas. Mais très relatifs parce que le Président ne peut pas en user comme s’il avait un pouvoir absolu. Pour nommer le Premier ministre, sa liberté est en principe totale ; mais il est en général obligé de le choisir au sein de la majorité parlementaire s’il veut que celui-ci puisse effectivement gouverner (sinon il risquerait d’être « censuré » par les députés). Quant à sa possibilité de nommer les hauts fonctionnaires, pour prendre un autre exemple, elle est limitée par le fait que les décrets de nomination sont préparés par les ministres et non par les services de l’Élysée : il peut refuser ce qu’on lui propose de signer, mais il ne prend pas seul un décret de nomination.
Les limitations ainsi mises à l’exercice du pouvoir présidentiel structurent les champs d’action respectifs du gouvernement et du Président tels que la Constitution les précise : le premier définit et conduit la politique, et le second arbitre lorsque le fonctionnement régulier des pouvoirs publics ou la continuité de l’État sont en cause.
Si l’on s’en tient à cette première approche de la Constitution, la définition du pouvoir présidentiel et des moyens de son exercice semble donc claire. Mais la réalité est plus complexe : le pouvoir du Président dépend du contexte dans lequel il s’exerce.
Pour illustrer la complexité – et la subtilité – de la mise en œuvre du pouvoir présidentiel, nous avons choisi le domaine de la politique scolaire. C’est un domaine intéressant dans la mesure où les Français, depuis le début de la Ve République, attendent beaucoup de leurs présidents successifs. Les campagnes électorales, depuis près de trente ans, ont donc été en cette matière l’objet de promesses électorales nombreuses. La gauche et la droite ont eu des projets scolaires différents. Les Présidents ont tous voulu – ou dû – agir pour faire évoluer le dispositif d’enseignement. Mais de quelle manière ? Dans quel contexte ? En utilisant quels moyens ? En obtenant quels résultats ?
Sous la Ve République, l’école a connu une évolution considérable et rapide. La durée moyenne de scolarisation était de neuf ans en 1958 ; elle atteint presque quinze ans en 1995. Actuellement, plus de 80 % des jeunes sont encore scolarisés à dix-huit ans, et la moitié à vingt ans, ce qui est dix fois plus qu’au début de la Ve République. Et dans la même période, les effectifs des enseignements supérieurs ont été multipliés par cinq. Cette accélération sans précédent de l’allongement de la scolarisation s’est accompagnée de constructions de locaux adaptés aux nouveaux besoins, de modifications des structures pédagogiques, de redéfinitions des programmes scolaires, de rénovation des diplômes, d’évolutions des méthodes pédagogiques. Des politiques scolaires successives (complémentaires ou contradictoires) ont ainsi été définies et mises en œuvre, dont les plus marquantes ont été la création du collège d’enseignement secondaire sous Charles de Gaulle, du collège unique sous Valéry Giscard d’Estaing, ou encore la « priorité des priorités » à l’éducation sous François Mitterrand. Quel a été le rôle effectif des présidents de la République dans l’adoption et la conduite de ces politiques ? Se sont-ils contentés d’approuver leurs ministres de l’Éducation ? Ou au contraire ont-ils eux-mêmes influencé les décisions ? Dans quel sens ? À quelle fin ? Jusqu’à quel point ? En ayant à lutter contre qui ? Pour obtenir quoi ?
À côté de ces questions qui concernent au fond l’évolution pédagogique, le domaine de l’enseignement est, en France, marqué depuis deux siècles par un incessant conflit d’ordre institutionnel entre les partisans de l’enseignement privé (catholique) et les partisans de l’enseignement public (laïque). Cette guerre scolaire, vieille spécificité française, est née de combats dont l’enjeu était le pouvoir éducatif, le pouvoir d’éduquer la jeunesse. (Qui en France détient ce pouvoir : l’État ? l’Église ? Les familles ? Le corps enseignant ?) Sous la Ve République, ce problème a donné lieu à plusieurs projets ou décisions : vote de la loi Debré en 1959 sous Charles de Gaulle ; pérennisation des contrats les plus favorables à l’enseignement privé en 1971 sous Georges Pompidou ; vote de la loi Guermeur sous Valéry Giscard d’Estaing ; projet de loi Savary sous François Mitterrand... Quelle part les présidents de la République ont-ils eux-mêmes pris dans l’évolution de ces questions ? Ont-ils pacifié ou non ce domaine traditionnellement conflictuel ? Comment ont-ils agi ? Contre qui ou avec qui ? Qu’ont-ils contribué à changer ?
S’interroger sur l’action scolaire personnelle des présidents de la République, c’est chercher à comprendre comment ils ont pu, dans le cadre d’une Constitution qui définit leur pouvoir (celle de 1958), au-delà de l’action du Parlement et du gouvernement, au-delà des programmes politiques, au-delà des promesses électorales, faire eux-mêmes avancer certains dossiers. Cette action personnelle qu’ils ont pu avoir dépend évidemment des engagements pris par les majorités qui les ont soutenus, mais aussi de leurs convictions intimes nées de leurs trajectoires personnelles et notamment de leurs éducations enfantines et de leurs propres parcours scolaires.
Pour tenter de comprendre la nature du pouvoir scolaire exercé par les quatre premiers présidents de la Ve République, nous avons donc voulu faire la part de ces ressorts intimes ancrés dans leur enfance qui pèsent sur leurs choix personnels, et celle des objectifs explicites annoncés au cours de leur carrière politique. Ainsi, chaque partie de cet ouvrage, consacrée à l’un d’entre eux, évoque d’abord l’éducation enfantine et juvénile du Président, puis les traits dominants de ses choix en matière d’enseignement, et enfin les actions qu’il a conduites à l’Élysée dans le domaine scolaire.
L’École des Présidents, c’est donc l’école que les quatre premiers présidents de la Ve République ont rencontrée et vécue aussi bien que l’école qu’ils ont souhaitée, voulue et éventuellement façonnée. Notre questionnement se résume ainsi : qu’en est-il du rôle joué dans l’histoire de l’école française par un Charles de Gaulle saint-cyrien et nationaliste, par un Georges Pompidou normalien et conservateur, par un Valéry Giscard d’Estaing polytechnicien-énarque et libéral, par un François Mitterrand élève de sciences po et socialiste ?
L’étude que nous avons menée pour reconstruire leur cheminement et mettre au jour leur action personnelle montre que leur rôle a été beaucoup plus important qu’on ne le croit communément. Ils ont, tous, accordé une très grande attention aux questions scolaires ; et ils ont tous pesé – effectivement, et personnellement – sur l’évolution de l’école en France, chacun avec son style propre et dans des directions différentes, dont le sens n’est évidemment pas indépendant de leurs orientations politiques, mais pas indépendant non plus de leurs trajectoires singulières.
Nous espérons ainsi avoir pu éclairer d’un jour nouveau l’histoire de l’école en France.
Nous espérons aussi avoir brossé, sous un angle inédit, un portrait nouveau des quatre premiers présidents de notre République actuelle.
Nous espérons enfin avoir pu montrer, dans le domaine de la politique scolaire, comment se met en œuvre effectivement dans le cadre de la Constitution de 1958 et en fonction des contextes, le pouvoir propre du président de la République.




PREMIÈRE PARTIE
Charles de Gaulle





CHAPITRE 1
Une éducation catholique et nationaliste


Charles de Gaulle est né à Lille chez sa grand-mère maternelle le 22 novembre 1890, dans une confortable maison bourgeoise, la maison de famille des Maillot. Le grand-père maternel de Charles était importateur de tabac ; son arrière-grand-père a été régisseur de la manufacture de Lille : il introduisit le tabac en France. La famille Maillot est pieuse. Une statuette de Notre-Dame-de-la-Foy est enchâssée à la gauche du porche de sa demeure lilloise, et celle de Notre-Dame-de-la-Treille dans le mur côté jardin. Deux des sœurs de Jeanne Maillot, la mère de Charles, sont religieuses au Sacré-Cœur. Son grand-oncle, Charles Kolb, a fondé la plupart des œuvres catholiques de Lille et posé la première pierre de la basilique de Notre-Dame-de-la-Treille ; il avait été surnommé « l’évêque laïc » de Lille.
En rendant hommage dès la première page des Mémoires de guerre à sa mère, Charles de Gaulle note qu’« elle portait à la patrie une passion intransigeante à l’égal de sa piété religieuse » et qu’elle évoquait souvent « son désespoir de petite fille à la vue de ses parents en larmes apprenant que Bazaine avait capitulé ». Lorsqu’il reçoit la généalogie familiale rédigée par l’un de ses cousins – Louis Watrignant – le Général souligne dans ses remerciements qu’il a pu vérifier qu’« il y eut chez tous – morts et vivants – des trésors de courage, de valeur et de fidélité à la religion et à la Patrie ». Le petit Charles est donc élevé sous les auspices d’un catholicisme fervent et d’un patriotisme intransigeant, « revanchard ». Chaque soir, Jeanne de Gaulle fait prier ses enfants pour la France et l’Alsace-Lorraine. Selon Marie-Agnès Caillau, la sœur aînée de Charles, les parents leur apprennent « avec l’amour de Dieu, l’amour de la patrie, le sens du devoir et des responsabilités, la volonté de servir1 ».
Henri de Gaulle, le père de Charles, est alors professeur de lettres dans un collège jésuite. On saisit donc pourquoi Charles a pour parrain Gustave de Corbie, membre de la lignée familiale maternelle, mais aussi professeur adjoint à la faculté catholique de Lille. Les de Gaulle, d’ascendance mélangée de noblesse de robe et de porteurs d’épée, étaient depuis un siècle des gens de plume, des clercs, commis de l’État et érudits, écrivains de province. Ils invoquaient parmi leurs ancêtres Richard de Gaulle (ou de Waulle) – l’écuyer de Philippe-Auguste – et Jehan de Gaulle, qui avait déconseillé en vain de livrer bataille à Azincourt. Julien-Philippe, le grand-père de Charles, se fait historien et écrit une Vie de Saint Louis. Son fils, Henri, a été élève au collège des jésuites de la rue de Vaugirard, de la quatrième à la philosophie. Il rêvait d’une carrière militaire. Admissible à l’écrit du concours de Polytechnique, il dut pourtant renoncer à entrer à l’école Sainte-Geneviève en raison de la situation financière de sa famille devenue très difficile. Docteur ès lettres et licencié en droit, il est appelé par les jésuites – ses anciens maîtres – à professer le français, le latin et le grec au collège de l’Immaculée Conception, rue de Vaugirard. Seul enseignant laïc du collège, il est vite chargé en outre des classes d’histoire, puis de philosophie ; au début du siècle, il accède même à la plus haute fonction, celle de préfet des études. C’est à ce titre, d’ailleurs, qu’il reçoit au moment des inventaires des biens des congrégations le préfet de police qui le prend pour un jésuite en civil... Il enseigne, parallèlement, au collège Sainte-Geneviève de la rue des Postes ; ses élèves sont ceux que les pères jésuites jugent dignes de se présenter aux grandes écoles. Quand les congrégations enseignantes sont interdites d’enseignement, et même expulsées comme celle des jésuites, Henri de Gaulle fonde rue du Bac un établissement scolaire auquel il donne le nom de Fontanes, le premier grand maître de l’Université.
Henri de Gaulle, le père de Charles, a exercé une influence manifeste sur la formation des jeunes catholiques parisiens dans la mouvance de l’éducation jésuite. Les plus célèbres de ses élèves l’attestent de bien des manières : l’écrivain Georges Bernanos, le juriste Juliot de la Morandière, le cardinal Gerlier, les généraux de Lattre, de Cacqueray et Leclerc, le grand aviateur Georges Guynemer, sans parler de son propre fils, Charles de Gaulle, qui a été aussi son élève... On peut même mettre en parallèle, à l’instar de Jean Lacouture2, « le rôle d’Henri de Gaulle auprès des jeunes catholiques parisiens fouettés par l’ambition (...) avec celui que, dans la pédagogie laïque, ont joué Émile Chartier, dit Alain (à Henri-IV), ou Lucien Herr (à l’École normale supérieure d’Ulm) ». Tous faisaient leur la devise du « père de Gaulle » : « Honneur, religion et patrie. »
En définitive, Charles de Gaulle grandit dans un milieu « gouverné par la tradition, dont l’hymne était le vieux cantique Catholique et Français toujours : nationaliste parce que catholique, indissolublement catholique et nationaliste3 ».
Le cursus scolaire de Charles de Gaulle offre un témoignage exemplaire de l’efficacité des différentes formes de l’enseignement catholique en France au tournant du siècle : d’abord les frères des écoles chrétiennes de Saint-Thomas-d’Aquin, puis les jésuites du collège de l’Immaculée Conception de la rue de Vaugirard et ceux d’Antoing en Belgique, enfin les maîtres du collège Stanislas.
De novembre 1896 à juillet 1900, Charles est en effet externe à l’école Saint-Thomas-d’Aquin. Les études sont payantes : vingt francs par trimestre. Tout enfant, Charles aime la « bibliothèque rose » et surtout la comtesse de Ségur. Il ne vit pas l’école dans le registre de l’enthousiasme, si l’on en juge par ce qu’il a dit un jour à l’Élysée : « La phrase la plus mélancolique de la littérature française, c’est celle qui ouvre l’avant-dernier chapitre des vacances : les vacances étaient tout près de leur fin ; les enfants s’aimaient de plus en plus4. » Les lectures patriotiques et pieuses fascinent les enfants de Gaulle : « Petits, nous regardions les images d’Épinal, la “ Vie des saints ” et l’“ Histoire sainte ” sur laquelle nous restions penchés des heures entières : les martyrs livrés aux bêtes sauvages, Jonas qui avait séjourné trois jours dans le ventre d’une baleine, Joseph vendu par ses frères, la tour de Babel, l’arche de Noé...5. »
En octobre 1900, à l’âge de dix ans, Charles commence ses études secondaires au collège de l’Immaculée Conception où exerce son père. Ce sont des études classiques : latin, grec, allemand. Les débuts sont médiocres car Charles se révèle être quelque peu dilettante et se fait remarquer par une certaine indiscipline. Henri de Gaulle fait travailler ses cinq enfants pendant les vacances. « Avec Charles, cela n’allait pas trop mal ; c’est en classe qu’il ne travaillait pas. Il n’apprenait pas son allemand et ne rendait pas toujours ses devoirs. Ce qu’il aimait, c’était écrire des poèmes et lire. De temps en temps, il était premier en français ou en histoire6. » Enfant, il emportait toujours un livre en voyage : l’Histoire de France. Adolescent, il lit Corneille, Péguy, Edmond Rostand. Il connaît par cœur des scènes entières de Cyrano et de L’Aiglon (qu’il a vu lors de sa création, emmené par son père pour son dixième anniversaire ; il en a été bouleversé). Mais c’est surtout avec les historiens qu’il est à son affaire : Froissart, Retz, Vauban, Thiers, Taine, Michelet le plus apprécié ; plus tard Chateaubriand.
Le père de Charles est très préoccupé des résultats scolaires de ses enfants. « Il aimait beaucoup donner des récompenses ; la plupart du temps ses cadeaux étaient de l’argent, selon les services que nous rendions et surtout notre travail à l’école : un franc si nous avions une bonne place7. » Charles n’a pas de bonne place en « diligence » (total des notes de devoirs et de leçons), et la sœur de Charles entend son père le menacer alors qu’il est en seconde : « Si tu n’es pas dans les quatre premiers en “ diligence ”, je déchirerai tous tes vers8. »
À quatorze ans, Charles écrit une saynète comique versifiée Le Brigand et le Voyageur qu’il joue avec son cousin Jean de Corbie pendant les vacances. L’année suivante il participe, sans en avertir ses parents, à « un concours pour la meilleure pièce en vers d’un jeune ayant moins de seize ans » organisé par une revue. Il l’emporte. On lui donne le choix : vingt-cinq francs ou la publication. Charles préfère la gloire à la fortune, et son apologue versifié – Une mauvaise rencontre – paraît en opuscule chez un imprimeur de l’Orne.
Durant ses premières années de collège, Charles de Gaulle n’obtient pas d’éclatants succès scolaires, loin s’en faut. Mais il acquiert très vite un ascendant certain sur ses camarades. En mai 1902, à l’occasion de la fête du directeur de l’école, une pièce de théâtre est jouée, dont le personnage principal est Philippe Auguste. D’un commun accord maîtres et élèves attribuent le rôle du roi de France au jeune Charles, « nullement étonné et parfaitement à l’aise dans ce personnage9 ».
Le palmarès du collège de l’Immaculée Conception montre que les résultats scolaires de l’élève Charles de Gaulle s’améliorent très nettement en première. Dans les classes de 5e, 4e, 3e, et 2e, il n’obtient que des accessits. Mais Charles prend la tête de sa classe dans sa seizième année. À la distribution des prix de juillet 1906 il est dix fois cité ; il obtient six premiers prix, notamment ceux de composition française, de mathématiques, d’histoire et géographie. Il est vrai qu’il est dans la classe de rhétorique où il a comme professeur son père, redouté et admiré. Surtout, vers le milieu de sa quinzième année, semble-t-il, il a décidé de se présenter à l’école militaire de Saint-Cyr et de devenir officier ; et son père a su lui faire comprendre la nécessité de travailler régulièrement pour que le succès au concours d’entrée soit possible, voire assuré. « C’est alors qu’il a commencé à bien travailler ; ayant décidé d’entrer à Saint-Cyr, il s’est rendu compte qu’il n’avait pas le choix ; il est devenu brusquement un autre garçon : facile, raisonnable, oui, tout a changé10. »
Charles passe avec succès la première partie du baccalauréat ; il totalise cent soixante-neuf points sur trois cents, soit un peu plus de onze points de moyenne. À l’écrit il obtient une bonne note en composition française (14), correcte en version latine (11), un peu faible en version grecque (8). À l’oral les résultats sont bons en géographie et en explication française : 15 et 14 ; la note de sciences physiques est franchement mauvaise : 4 ; les résultats des autres disciplines sont satisfaisants : 10 en explication latine et en allemand, 12 en explication grecque, en histoire ancienne, en mathématiques et en histoire moderne.
L’année suivante, alors qu’il a à peine dix-sept ans, Charles obtient son baccalauréat en mathématiques élémentaires avec quatre-vingt-douze points sur cent soixante, soit 11,5 de moyenne. À l’écrit son 15 sur 20 en sciences compense heureusement son 17 sur 40 en dissertation philosophique. À l’oral, il obtient plus que la moyenne en philosophie (11,5) ; sa note en sciences naturelles est médiocre (8) ; mais ses résultats en sciences physiques et en histoire et géographie sont brillants (14 et 15)11.
En 1907, les congrégations sont effectivement interdites d’enseignement en vertu de la loi Combes votée trois ans plus tôt, et le collège jésuite de la rue de Vaugirard est fermé. Henri de Gaulle envoie Charles continuer ses études au collège jésuite du Sacré-Cœur, en Belgique. Il est inscrit dès juillet 1907 en classe préparatoire à l’École centrale. Malgré ses maîtres qui le pressent de se présenter à Polytechnique, Charles – qui ne pense qu’à entrer à Saint-Cyr – choisit de préparer l’école spéciale militaire. Il se montre soucieux de réussir au mieux. « J’ai eu cette semaine un grand malheur ; dans la composition de mathématiques que nous avons faite le 20 novembre, j’ai été douzième […]. Cette composition portait sur l’algèbre que je savais très bien ; mais le père Witterrand a demandé entre autres choses un certain théorème relatif à la résolution d’un système d’équation du premier degré à deux inconnues, sous un titre très ambigu. Et moi, maladroit, j’en ai démontré un autre. C’était d’autant plus vexant que je savais parfaitement bien le théorème qu’il avait demandé […]. Et puis, comme la fortune n’était pas avec moi ce mois-ci, je viens d’être second en physique et chimie […]. Dimanche dernier, j’ai passé avec le père Saussie une bonne colle de mathématiques. Il m’a gardé une demi-heure au tableau et m’a fait faire une foule d’exercices sur le second degré, sur les progressions. Il m’a dit que c’était bien, mais j’ai eu 13 seulement, ce qui était d’ailleurs la meilleure note. J’attribue cette note assez peu brillante à ce qu’il est beaucoup moins commode de trouver a priori des problèmes au tableau que de donner une question de cours12. »
Charles de Gaulle ne manque pas, par ailleurs, de faire part dans ses lettres à sa mère que tout se déroule selon les règles : tous les matins, messe du vicaire ; le dimanche, grand-messe à 8 h 30 ; vêpres à 16 h 30 ; salut à 20 heures. Fin mai la retraite annuelle a lieu à Notre-Dame-de-Hautmont, à Mouvaux. L’élève le plus brillant est désigné pour remercier le prédicateur. C’est Charles qui est choisi. La chute de sa péroraison ne passe pas inaperçue : « On reproche aux élèves des jésuites de ne pas avoir de personnalité, nous saurons prouver qu’il n’en est rien […], et quant à l’avenir, il sera grand, car il sera pétri de nos œuvres13. »
Charles est préoccupé par la situation des congrégations exilées, en particulier celle de la compagnie de Jésus. En mai 1908, dans le numéro 6 de Hors de France – revue du collège d’Antoing –, il publie une étude intitulée « La Congrégation ». Charles s’emploie à stigmatiser les adversaires et les persécuteurs : « Les jésuites, traités en suspects par le gouvernement de Louis XV succombèrent sous les efforts combinés des philosophes et des jansénistes. » Rétablie en 1801, la Congrégation a été de nouveau en butte à des campagnes de persécution ; et Charles dénonce la pusillanimité des hauts dirigeants de l’Église : « Béranger rimait ses couplets : “ Hommes noirs d’où sortez-vous ? Nous sortons de dessous terre  ” ; et l’autorité ecclésiastique, effrayée des clameurs, crut les apaiser en sollicitant sa retraite. »
En octobre 1908, Charles entre en classe préparatoire à Saint-Cyr au collège Stanislas, rue Notre-Dame-des-Champs à Paris, où des maîtres laïcs ont remplacé les pères maristes interdits d’enseignement. Les élèves sont moins encadrés qu’à Antoing, et les premières notes obtenues par Charles de Gaulle s’en ressentent. Malgré de bons résultats dans l’ensemble, les appréciations des maîtres se font circonspectes : « Charles est un excellent élève, mais il devient un peu bavard ; il perdra du temps s’il continue ; ce serait fâcheux car il peut réussir brillamment. » L’enquête menée par Jean Lacouture sur les résultats scolaires de Charles montre que cette année-là, « ses notes sont bien meilleures quand elles sanctionnent la pratique quotidienne que lors des compositions, où le jeune homme semble perdre ses moyens14 ». Mais il progresse. Au premier trimestre, il lui arrive de n’être que dix-huitième sur vingt-neuf ; mais en avril on le retrouve à la troisième place et, à la fin de l’année, il est second. Les appréciations de ses professeurs sont dans l’ensemble très positives : « excellent élève, doit facilement réussir » ; « le meilleur élève de sa classe pour l’intelligence15 ».
Le souci d’écrire ne quitte pas Charles de Gaulle cette année-là. Il lui accorde assez d’importance pour se préoccuper de trouver un pseudonyme transparent – Charles de Lugale – en vue de publications éventuelles. C’est ainsi qu’il signe un poème d’un « héroïsme pacifié » où les emprunts à Cyrano et à L’Aiglon sont manifestes :
« Quand je devrai mourir, j’aimerais que ce soit
Sur un champ de bataille, alors qu’on porte en soi
L’âme encore toute enveloppée
Du tumulte enivrant que souffle le combat,
Et du rude frisson que donne à qui se bat
Le choc mâle et clair de l’épée.
J’aimerais que ce soit le soir. Le jour mourant
Donne à celui qui part un regret moins pesant
Et lui fait un linceul de voiles.
Le soir ! Avec la nuit, la paix viendrait des cieux
Et j’aurais en mourant dans le cœur et les yeux
Le calme apaisant des étoiles16. »

Le 27 septembre 1909, Charles de Gaulle est reçu cent dix-neuvième sur deux cent vingt et un (pour un peu moins de huit cents candidats) au concours d’entrée de Saint-Cyr. Le classement n’est pas brillant... Mais Charles n’a que dix-neuf ans, et il est admis à sa première tentative. Il contracte le 7 octobre un engagement volontaire de quatre années. Mais il doit, avant d’entrer à l’école même de Saint-Cyr, effectuer un an de service dans un corps de troupe. La loi du 21 mars 1905, en pleine « démocratisation » de l’armée à la suite de l’affaire Dreyfus, impose en effet aux futurs officiers les rudes épreuves des hommes de troupe.
Sur les conseils de son père, Charles choisit le 33e régiment d’infanterie cantonné à Arras, cité militaire où planent les ombres tutélaires de Condé et Turenne, et le souvenir mythique de Cyrano de Bergerac. Charles goûte très peu l’instruction militaire qui lui est dispensée. Il a confié plus tard à son ami le colonel Nachin qu’il « avait gardé un souvenir peu enthousiaste de ses instructeurs improvisés », mais que « sa vocation fortement enracinée avait néanmoins eu raison de toutes les tentatives involontaires faites pour qu’il prît en horreur le métier militaire ». L’enseignement paradoxal qu’il tire de cette année d’instruction est qu’« en prenant le contre-pied des mesures dont il avait été victime des résultats assez satisfaisants pouvaient être escomptés17 ». Il ne prend pourtant pas mal les durs exercices réservés aux hommes de troupe, comme en témoigne cette lettre enjouée adressée à son père en janvier 1910 : « Nous revenons d’une marche de vingt-quatre kilomètres qui a été assez fatigante à cause de la pluie et de la boue des chemins. C’est d’un bon entraînement pour les marches d’épreuves […]. Jusqu’à présent, la marche ne m’a jamais paru difficile, même avec notre chargement actuel qui ressemble fort au chargement complet : c’est effectivement du côté du sac que j’attendais pour mon compte les ennuis. Ils ne se sont pas produits18. » Le 16 avril 1910, Charles est promu caporal, le 27 septembre, sergent. Le 14 octobre, il entre à Saint-Cyr. Sa promotion dont le major est Alphonse Juin, le futur maréchal de France, portera le nom de « Fès » pour célébrer le traité du 30 mars 1912 qui établit le protectorat de la France sur le Maroc. De Gaulle quittera l’École en octobre 1912, avec le grade de sous-lieutenant.
Une semaine après son entrée à Saint-Cyr, Charles écrit à sa mère : « Nos journées sont mieux que remplies avec nos cours, nos études, nos exercices militaires, l’escrime, le cheval, l’astiquage des armes et des chaussures, la gymnastique ; et nous sommes, en dépit d’un an de régiment, un peu courbaturés par ces débuts très brusques d’occupations si diverses […]. Le temps ici est abominable depuis deux jours et a changé en un cloaque le plateau de Satory où nous pataugeons de une heure à quatre heures pour l’exercice19. »
L’École connaît deux hiérarchies parallèles : celle des « brutes pompières » (les forts en thèmes, les bûcheurs) ; et celle des « fines » (les fantaisistes, qui font mine de ne s’intéresser qu’aux exercices militaires). Charles se montre ardent à « s’instruire pour vaincre » (selon la devise même de Saint-Cyr). Il est disposé à écouter attentivement les instructeurs, mais aussi à leur en remontrer ! Le journal de l’École publie un croquis accompagné d’une légende : « le cyrard de Gaulle passe une colle d’histoire : l’examinateur n’en mène pas large » ; et l’on voit un grand personnage au long nez marcher, craie en main, vers un officier instructeur qui tente de battre en retraite. Charles est une « brute pompière » acharnée, enviée et brocardée. Car les résultats sont là. Comme le note l’appréciation générale du commandant de l’École, « il a été continuellement en progression depuis son entrée à Saint-Cyr (cent dix-neuvième, puis quarante-cinquième ; enfin treizième dans le classement de sortie de l’École) ». Le commandant précise que Charles de Gaulle « a beaucoup de moyens, de l’énergie, du zèle, de l’enthousiasme, le sens du commandement et de la décision » ; et il conclut qu’il « ne peut manquer de faire un excellent officier ». La fiche signalétique remplie par son capitaine en 1912 est éloquente : « conduite : irréprochable ; tenue : très correcte ; intelligence : très vive ; éducation : soignée ; caractère : droit ; attitude : très belle ; zèle : très soutenu ; esprit militaire : très développé ; aspirant très bien doué ; travailleur consciencieux et sérieux ; mentalité excellente ». Ses meilleures notes sont en histoire militaire (17,7), géographie (18,5), fortification et exercices sur la carte (19), service en campagne, règlement de manœuvres et « éducation morale » où il atteint les 20. Ses plus mauvaises notes sont en escrime et en équitation (où il obtient à peine la moyenne) et en tir (8,6).
Charles de Gaulle a indéniablement réussi à se singulariser à Saint-Cyr. Ses condisciples le surnomment « le Coq » ou « le Paon ». L’un de ses maîtres note qu’« il réagit toujours comme un roi en exil ». Est-ce l’héritage de son père Henri de Gaulle souverainement indépendant et qui n’est guère porté aux humilités ? Toujours est-il que, plus tard, à l’École militaire, certaines remarques iront de façon constante dans le même sens : « Officier intelligent, cultivé, sérieux, qui gâte malheureusement d’incontestables qualités par son assurance excessive, sa rigueur pour les opinions des autres. »



CHAPITRE 2
Le nationalisme l’emporte


Même si Charles de Gaulle a grandi dans un milieu « indissolublement catholique et nationaliste », il n’est pourtant pas indifférent – notamment pour ce qui concerne la « question scolaire », l’enseignement privé – de savoir ce qui pouvait l’emporter : le catholicisme ou le nationalisme ?
Certes l’éducation parentale et le cursus de Charles dans les établissements des Frères des écoles chrétiennes et des jésuites sont exemplaires d’une intense éducation catholique ; mais on ne saurait dire que le catholicisme ait dominé la pensée et l’action du général de Gaulle même s’il est resté toute sa vie un catholique pratiquant. On l’a vu communier en public et même servir la messe de son ami le révérend père Louis de la Trinité. Et il n’y a pas lieu d’y voir une attitude toute extérieure, voire de l’ostentation. Comme le dit Jean d’Escrienne, son aide de camp, « Le Général a reçu la foi en naissant et elle s’est épanouie dès l’enfance dans les bras et sur les genoux d’une mère profondément chrétienne [...] ; il est parfaitement évident, d’ailleurs, que le Général était trop honnête pour pratiquer s’il n’avait cru ; or, il pratique sincèrement et pas seulement au cours de manifestations et de cérémonies publiques20. » Il n’y a aucune raison, par ailleurs, de mettre en doute la sincérité de la lettre envoyée au révérend père de Solages par Charles de Gaulle quelques mois avant sa mort, où il exprime sa dette de reconnaissance aux bons pères : « Si ma vie a pu avoir une signification, ce n’est que par la grâce de Dieu ; j’en suis en outre reconnaissant à mes anciens maîtres, à leurs leçons et à leur exemple21. »
Il n’en reste pas moins que le Général a pu écrire à Maurice Clavel, en toute tranquillité : « Moi aussi, comme vous, je n’adore que Dieu ; mais moi aussi, comme vous, j’aime surtout la France22. » Beaucoup se sont demandé pourquoi, à l’église de Colombey, Charles de Gaulle s’asseyait toujours au dixième rang : c’est de cet endroit que l’on aperçoit le mieux deux des dix-huit vitraux qui, comme l’a montré Alain Peyrefitte, « plus que les autres parlaient à de Gaulle de l’histoire de France23 ». L’un de ces vitraux représente saint Louis, l’autre Jeanne d’Arc : le roi incarnant le « pacte multiséculaire » entre la France et le catholicisme, l’héroïne symbolisant la résistance à l’envahisseur et le bon combat pour l’indépendance nationale. « Il s’adossait aux siècles qui ont fait notre pays, commente Alain Peyrefitte ; il puisait ses forces dans ces grands exemples qu’il s’était incorporés. »
L’enseignement des jésuites, au tournant du siècle, se faisait dans un cadre national. Et cela d’autant plus qu’ils étaient accusés en France d’être l’épine dorsale d’une « Internationale noire » par leurs adversaires républicains anticléricaux soucieux de les interdire. Henri de Gaulle, le père de Charles et le professeur le plus écouté et le plus admiré au collège jésuite de la rue de Vaugirard, a exercé une influence déterminante. « Ce que je peux savoir d’histoire et posséder de philosophie, c’est de mon père que je le tiens d’abord » écrira plus tard le Général24. Or Henri de Gaulle ne cachait pas son engagement nationaliste auprès de ses élèves : « La France !... C’est elle qui vous attire ici ! C’est elle que vous aimez dans cette école. En vous parlant de la France, je me répète, je le sais : vous en êtes témoins, tous ; tous je ne vous ai pas adressé la parole une fois depuis dix ans sans vous en parler25. »
Dans quel sens s’exerçait l’influence de cette forte personnalité, de ce grand éducateur que Charles de Gaulle eut doublement pour modèle, comme père et comme enseignant ? Henri de Gaulle se définissait « monarchiste de regret ». La généalogie qu’il a faite de sa famille est accompagnée d’une note significative : « Comme la Réforme, la Révolution a été, selon le mot de Joseph de Maistre, satanique dans son essence ; l’aimer, c’est s’éloigner de Dieu. » Mais comme Henri de Gaulle n’entretenait pas les illusions de restauration monarchique, on découvre chez lui la pensée fondamentale de la « continuité française » dont son fils fera une philosophie de l’histoire. Charles de Gaulle le souligne dès le deuxième paragraphe des Mémoires de guerre : « Mon père, homme de culture, de pensée, de tradition, était imprégné du sentiment de la dignité de la France ; il m’en a découvert l’histoire. »
Professeur d’histoire, Henri de Gaulle ne manquait jamais d’opposer à l’entreprise révolutionnaire le bon sens des Capétiens, l’orgueil de Louis XIV « qui ne fut jamais que l’orgueil de la France », la justice du roi Saint Louis. Il prend soin cependant de noter que « le roi très saint n’est pas l’esclave du clergé : quand le pape excède ses prérogatives, Louis IX s’insurge26 ». Cette dernière leçon, capitale, sera pleinement entendue par Charles. On la voit à l’œuvre, dès 1908, lorsqu’il publie son étude historique sur la congrégation des jésuites. Le plus remarquable est que Charles de Gaulle, dans sa défense et illustration de la compagnie de Jésus, concentre ses arguments sur la part prise par les congrégations dans la protection du territoire français ; et cela non seulement dans les combats contemporains (ce qui est assez banal à l’époque), mais aussi dans ceux des périodes les plus reculées. Il met en avant l’apostrophe du maréchal Villars à Louis XIV (qui laissait exclure les congréganistes de l’armée) : « Tant que j’ai été à la tête des armées, je n’ai jamais vu de soldats plus actifs, plus prompts à exécuter mes ordres, plus intrépides enfin que ceux qui appartenaient aux congrégations. » Il est significatif que le jeune Charles de Gaulle inclut la question religieuse dans la question nationale, et cela dans la longue durée ; fidèle en tous points à l’approche dominante nationaliste et continuiste qui lui a été enseignée au collège jésuite.
Par ailleurs Henri de Gaulle donne à ses proches, à ses élèves, à son fils, une extraordinaire leçon de pensée et de jugement non conformistes. Alors qu’il sait pouvoir être directement victime des mesures républicaines et anticléricales du début du XXe siècle (il devra quitter le collège de Vaugirard au moment de l’interdiction des jésuites) et qu’il ne cédera pas devant l’épreuve de force (il enverra Charles faire ses études secondaires en Belgique, au collège du Sacré-Cœur), ce qui témoigne de sa force de caractère et de sa détermination, il ose braver la réprobation de son milieu, de son « camp », en étant dreyfusard ! En effet, le second procès d’Alfred Dreyfus fait l’objet d’une mise au point du chef de famille : gagné peu à peu par le doute au sujet de la culpabilité du condamné, Henri de Gaulle ne tait pas ses convictions. Il y fallait un certain héroïsme, en pleine hystérie anti-dreyfusarde, au risque de paraître traître à son milieu, à son propre camp.
La leçon ne sera pas perdue, on le sait. Élève des jésuites comme son père, Charles saura montrer comme lui qu’en aucun cas un homme ne doit obéir « ad cadaver27 » ; que la discipline, la détermination et l’autonomie de jugement peuvent être les faces d’une même valeur. S’enracine aussi peut-être là la sensibilité du futur saint-cyrien Charles de Gaulle aux messages des deux chantres du nationalisme ardent, aussi bien celui de Péguy (de la gauche dreyfusarde) que celui de Barrès (de la droite antidreyfusarde) ; et la conviction de l’unité de la nation qui est, qui doit être, une et indivisible par-delà les tempêtes idéologiques, religieuses ou politiques. Le lieutenant de Gaulle s’abonne aux Cahiers de la Quinzaine. Il prise au plus haut point le nationalisme mystique de Charles Péguy28. Un nationalisme mystique dont il est proche lui-même, si on en juge par quelques-unes de ses professions de foi : « Ce qu’il y a, en moi, d’affectif, imagine naturellement la France telle la princesse des contes ou la madone aux fresques des murs [...] comme vouée à une destinée éminente et exceptionnelle » ; « à Notre Dame la France, nous n’avons à dire qu’une seule chose, c’est que rien ne nous importe, excepté de la servir [...] ; qu’elle veuille bien nous ouvrir maternellement ses bras pour que nous y pleurions de joie et qu’au jour où la mort sera venue nous saisir, elle nous ensevelisse doucement dans sa bonne et sainte terre29. »
La grande affaire de Charles de Gaulle, c’est la France, la nation, en premier lieu sous sa forme la plus visible : l’armée. La filiation avec son père, qui avait dû renoncer à Polytechnique, et qui l’avait élevé dans le dévouement à la nation française (monarchique ou même républicaine), est explicitement reconnue par Charles. Lorsqu’il apprend de son père sa réussite au concours de Saint-Cyr, Charles de Gaulle s’empresse de lui écrire en retour : « Vous avez été le premier à ajouter à mon nom le titre de saint-cyrien ; ceci est dans l’ordre car n’est-ce pas à vous d’abord que je dois, pour une foule de raisons, la réussite à cet examen ? » Mais les circonstances, une conjoncture particulière, ont aussi joué leur rôle. Le général Bethouart, qui fit le même choix que Charles de Gaulle et qui fut son condisciple à Saint-Cyr, le dit sans détour : « C’est l’état de choses qui prévalait en France qui nous a conduits l’un et l’autre, issus de familles pourtant sans traditions militaires, à entrer dans l’armée ; un état de choses qui n’est plus fait des turbulences du temps de l’affaire Dreyfus et pas encore de l’imminence de la Grande Guerre ; un remugle, un tohu-bohu d’incohérences qui pousse ces jeunes gens à chercher un ordre, une structure, un môle de certitudes30. »
Comme le remarque très justement Jean Lacouture, plus que la recherche d’un ordre, d’une « Église », il s’agit de la recherche d’une synthèse, d’une unité. Les tensions entre nationalisme, monarchisme ou républicanisme peuvent y être résolues ; « Soldat, il suffit à Charles de Gaulle d’obéir, fût-ce avec éclat et sur le plan le plus élevé [...] ; l’armée de la République est alors peut-être le seul corps de l’État où s’exprime l’unanimisme dont rêve Charles de Gaulle ; elle est un foyer de synthèse, un carrefour d’unification31. »
D’autant qu’elle peut, qu’elle doit être le lieu des services rendus les plus éclatants. Tout est dit dans les Mémoires de guerre par Charles de Gaulle lui-même : «  Adolescent, ce qu’il advenait de la France, que ce fût le sujet de l’histoire ou l’enjeu de la vie publique, m’intéressait par-dessus tout [...] ; je ne doutais pas que la France dût traverser des épreuves gigantesques, que l’intérêt de la vie consistait à lui rendre, un jour, quelque service signalé et que j’en aurais l’occasion. »
Bien que « mystique », le nationalisme gaullien ne sera pourtant pas un nationalisme clérical, loin s’en faut. Charles de Gaulle, chef d’État, entendra incarner l’État dressé au-dessus de toutes les féodalités, l’Église y compris. Après le succès du référendum de 1958, il écrira au cardinal Grente, archevêque du Mans, que « Dieu a marqué, une nouvelle fois, qu’il veut se servir de la France » tout en indiquant nettement que « à moins que l’État ne soit ecclésiastique » il ne voyait pas qu’« il puisse être autre chose que laïque32 ». En 1951, lorsque l’épiscopat défend le MRP (le Mouvement républicain populaire, démocrate-chrétien), le Général déplore que « toutes les féodalités de presse, d’affaires, de syndicats, d’administration, et hélas ! de religion jouent contre le mouvement qui veut redresser l’État33 ». Comme le montre très bien l’analyse faite par Danièle Dray Zeraffa, « en schématisant à l’extrême, on pourrait dire que, pour les démocrates-chrétiens du MRP, l’engagement politique et l’engagement religieux doivent être solidaires, sans pour autant céder à un cléricalisme étroit ; alors que pour Charles de Gaulle, la religion relève davantage de la sphère du privé et ne doit pas interférer avec la raison d’État [...]. Il ne s’agit pas, comme pour les républicains populaires, formés par l’Action catholique, d’imprégner la République des principes du christianisme : pour le général de Gaulle, une certaine idée de la France intègre tout naturellement le catholicisme. Une des conséquences de ces deux approches des liens religion-politique explique l’importance prioritaire que le général de Gaulle accorde à la nation, alors que le MRP la conçoit comme une communauté intermédiaire à l’intérieur d’une communauté plus vaste et plus fondamentale34 ». François Mauriac le souligne avec force et une pointe de regret : « Ce grand chef temporel ne touche jamais au spirituel... ; il ne paraît pas croire que le spirituel en tant que tel relève de la politique, ni qu’il lui appartient, en tant que président de la République, d’intervenir directement dans la formation des jeunes esprits35. »



CHAPITRE 3
L’aide au privé dans un cadre national


Le général de Gaulle n’est pas très à l’aise avec le monde de l’Éducation nationale, de l’enseignement public, qu’il connaît mal d’expérience. Mais il place très haut les enseignants, leurs devoirs et leurs responsabilités ; son appréhension est liée à son histoire personnelle, à l’image de son père qu’il évoque dans ses Mémoires d’espoir : « Dans ma fonction et d’après l’ambition que je nourris pour la France, je vois dans l’Éducation nationale un service au premier chef et qui revêt une importance et une noblesse exceptionnelles […] ; le fait d’influer puissamment sur notre destin en instruisant la fleur du peuple implique un devoir national incomparable. Sans doute, dans la haute idée que je me fais du rôle des maîtres, entre le souvenir de mon père qui, au long de sa vie, prodigua comme professeur à des générations d’élèves sa valeur et son dévouement. D’ailleurs, dans tous les dits et écrits qui accompagnèrent mon action, qu’ai-je été moi-même sinon quelqu’un qui cherchait à enseigner36 ? »
On ne s’étonnera donc pas, contrairement à une légende tenace entretenue par certains analystes politiques, que dès le début de la Ve République l’action directe du Général ne se soit pas limitée au « domaine réservé » (les « Affaires étrangères » et la « Défense nationale », secteurs qui relèvent directement de la compétence du président de la République selon la constitution nouvellement adoptée). Charles de Gaulle le dit sans détour et très clairement : « Dans le champ des affaires, il n’y a pas pour moi de domaine qui soit ou négligé ou réservé ; je ne manque évidemment pas de me concentrer sur les questions qui revêtent la plus grande importance générale37. »
L’intervention du président de la République Charles de Gaulle sera décisive – directement ou par personne interposée délibérément choisie – dans trois domaines qui ont modelé pour l’essentiel la figure de l’école de la Ve République jusqu’à aujourd’hui : les transformations des rapports public-privé (loi « Debré » du 31 décembre 1959) ; la création du collège, établissement unique du premier cycle de l’enseignement secondaire (décret « Capelle-Fouchet » du 3 août 1963) ; le bouleversement du supérieur (mai 1968 et loi « Edgar Faure » du 12 novembre 1968).
Plus précisément, parmi « les questions qui revêtent la plus grande importance générale », on ne sera pas autrement surpris que de Gaulle ait privilégié en priorité dès son arrivée au pouvoir, ainsi qu’il le dit lui-même, « celles qui concernent l’unité nationale : le problème de l’Algérie, les rapports d’association qui remplacent la souveraineté de la France dans l’Union Française, le statut de l’enseignement privé qui met un terme à soixante ans de guerre des écoles38... ».
Le général de Gaulle tient à se situer dans la filiation de la République laïque. Alors que la nouvelle Constitution préparée durant l’été 1958 par un groupe de travail présidé par Michel Debré ne comportait aucune référence au caractère laïque de la République, Charles de Gaulle tranche sans ambiguïté, comme le rapporte le dirigeant socialiste Guy Mollet39 : « Le problème de l’introduction du mot laïque a été posé, et je dois dire que le président du Conseil d’alors, le président de la République aujourd’hui, a arbitré en ce sens. »
Restait le problème du financement des écoles privées par l’État et les collectivités locales qui était devenu une question vive et passionnée après la seconde guerre mondiale. À la Libération, les subventions accordées aux écoles catholiques par le régime de Vichy sont supprimées. Les partisans d’une aide aux écoles privées s’organisent. En mai 1945 se fonde à Angers le Comité d’action pour la liberté scolaire, influent dans les départements de l’Ouest ; puis, en avril 1948, le Secrétariat d’études pour la liberté de l’enseignement, animé par Édouard Lizop, qui gagne les APEL (Associations de parents d’élèves de l’école libre) a l’idée d’une pression électorale : il s’agit d’obtenir des candidats aux élections législatives un engagement écrit en faveur des subventions. La Chambre élue en juin comprend une majorité favorable aux écoles privées ; trois cent quinze députés sont adhérents à l’Association parlementaire pour la liberté de l’enseignement. Les lois « Marie » et « Barangé » sont votées les 21 et 28 septembre 1951. La première permet que les élèves des écoles libres bénéficient de bourses publiques. La seconde institue une allocation scolaire, versée à une caisse départementale si l’enfant fréquente une école publique, directement à l’association de parents d’élèves s’il est scolarisé dans une école privée.
La protestation laïque, très vive, est sans effet sur ces mesures ; mais elle aboutit au regroupement de la FEN (Fédération de l’Éducation nationale), du SNI (Syndicat national des instituteurs), de la Ligue de l’enseignement et de la Fédération des parents d’élèves « Cornec » dans un comité permanent qui devient, dès 1953, le CNAL (Comité national d’action laïque) appelé à structurer tous les mouvements de « défense laïque ».
La question du financement des écoles privées – de fait non résolue – empoisonne les relations entre les partis de la « troisième force » (socialistes SFIO et radicaux d’un côté, démocrates-chrétiens du MRP de l’autre) qui sont l’axe essentiel des gouvernements de la IVe République ; et cela d’autant plus que les mouvements laïques, d’une part, et les organisations en faveur des écoles privées, d’autre part, se sont regroupés et structurés en groupes de pression antagonistes.
Le dirigeant socialiste Guy Mollet, président du Conseil en 1956, tente de désamorcer le conflit par des négociations directes et secrètes avec le Vatican40. Au mois de novembre, un projet français est envoyé à Rome : « Entre l’école publique et l’école privée proprement dite serait institué un régime intermédiaire de type statutaire ; les écoles concernées pourraient se modeler sur une gamme de formules facultatives, contractuelles, à base d’intégration41. » Mais la négociation achoppe sur le statut concordataire de l’Alsace-Lorraine, que le Vatican veut maintenir.
Ce n’est pas du tout la voie que choisit Charles de Gaulle de retour au pouvoir. Après avoir refusé le projet établi par Jean Berthoin, ministre de l’Éducation nationale dans le premier gouvernement de la Ve République42 qui prévoyait – à l’instar de la législation de Vichy – de rétablir le versement de subventions quasiment sans condition, Charles de Gaulle a la ferme volonté qu’il y ait débat national dans un cadre national. Toute forme d’ultramontanisme lui répugne, et il entend que les problèmes fondamentaux de la France ne soient pas traités, sous quelque forme que ce soit, par des autorités étrangères, fussent-elles vaticanes. Parallèlement, la voie de l’ordonnance – pourtant alors possible et empruntée par ailleurs43 – n’est pas retenue : le Général désire que, sur ce sujet sensible qui concerne l’unité nationale, la discussion et l’accord soient les plus amples possibles par-delà les positions extrêmes de tous bords.
Lorsque Michel Debré devient Premier ministre en janvier 1959, Georges Pompidou – alors directeur de cabinet de Charles de Gaulle – remet à Pierre Racine – directeur du cabinet de Michel Debré – ce « dossier scolaire » en cours à traiter. Le Premier ministre, avec l’aval du Général, rédige quelques jours plus tard une note à l’intention d’André Boulloche qui vient d’être nommé ministre de l’éducation nationale44.
Michel Debré précise que : « ni l’Église en tant que telle ni aucune association nationale ne peut être le partenaire du ministère de l’Éducation ; la coopération des deux enseignements se fera donc à l’intérieur d’un service public pluraliste grâce à des contrats qui seront passés par l’Éducation nationale avec les établissements45 ». Le débat est placé dans le cadre de l’intérêt national, du service public ; il ne saurait être question de traiter avec l’enseignement privé (catholique) comme s’il avait une existence institutionnelle unitaire reconnue : les contrats ne peuvent être passés qu’avec des établissements qui acceptent de participer à l’effort général de scolarisation dans l’esprit du service public, ceux-là mêmes qui répondent à un « besoin scolaire reconnu ». Il n’est pas question d’une aide inconditionnelle à l’enseignement privé, à l’enseignement catholique.
La plupart des dirigeants des organisations qui militent en faveur d’une aide aux écoles privées ne l’entendent pas de cette oreille : ils élèvent leurs revendications financières à la hauteur d’une question de principe : la liberté de choix des familles. Afin de peser sur les travaux du gouvernement, les associations de parents d’élèves de l’enseignement catholique organisent un meeting à Paris en mars 1959, puis rassemblent quatre-vingt mille membres des APEL à Caen. « La protestation est très vive contre l’idée que l’aide de l’état que l’on réclame à grands cris pourrait être accompagnée de contreparties qui, disent les animateurs de ces différentes manifestations, seraient la préface d’une nationalisation46. » La conférence épiscopale de mai déclare certes soutenir l’action gouvernementale, mais le Comité catholique pour l’enseignement libre maintient sa pression sur les parlementaires. Par ailleurs, dans l’autre camp, le Comité national d’action laïque structure une campagne animée par les manifestations publiques de la FEN, du SNI, de la Ligue de l’enseignement : « À l’école publique, fonds publics ; à l’école privée, fonds privés ! » La thématique de la nationalisation de l’enseignement privé et du monopole de l’enseignement public laïque susceptibles d’assurer définitivement la paix scolaire et l’unité nationale est ravivée.
Une commission présidée par Pierre-Olivier Lapie (ami du ministre de l’Éducation nationale et du Premier ministre Michel Debré, ancien député socialiste, et gaulliste « de 1940 ») est nommée par arrêté le 23 juin 1959. Ses travaux vont dans le sens de la « note » d’orientation écrite par le Premier ministre dès son entrée en fonction. Le ministre de l’Éducation nationale est chargé d’établir un projet de loi s’inspirant des conclusions de la commission. Mais la rédaction faite par André Boulloche suscite une vive réaction de Michel Debré : « Les rigidités des dispositions des contrats, les modalités de contrôle, le recrutement et le statut des maîtres, tout concourt à donner l’impression que le gouvernement veut bel et bien supprimer l’enseignement privé ; l’article premier est à lui seul une véritable bombe, car il fait de l’État un dominateur absolu47. »
Le Premier ministre refuse le texte. Pierre Racine – son directeur de cabinet – est chargé d’écrire un nouveau projet de loi, en collaboration notamment avec René Brouillet, conseiller à l’Élysée. Les ministres du gouvernement Debré sont divisés : à l’appel d’André Boulloche, Pierre Chatenet (Fonction publique), Maurice Couve de Murville (Affaires étrangères), Jean-Michel Jeanneney (Industrie et Commerce), Pierre Sudreau (Construction) soutiennent le ministre de l’Éducation nationale ou conseillent la patience. À l’opposé, Paul Bacon (Travail), Robert Buron (Travaux publics et Transports), Joseph Fontanet (secrétaire d’État à l’Industrie et au Commerce), Edmond Michelet (garde des Sceaux, ministre de la Justice) pressent Michel Debré de prendre le parti de l’enseignement libre et d’aboutir rapidement.
Le


OEBPS/cover/cover.jpg
CLAUDE LELIEVRE
CHRISTIAN NIQUE

L'ECOLE DES
PRESIDENTS

DE CHARLES DE GAULLE
A FRANCOIS MITTERRAND

Jacob





