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Hay un cadáver en el suelo de una pastelería.

Y hay una chica con las manos manchadas de sangre cuyo mundo acaba de romperse.

Dani intenta seguir adelante después de aquella noche. Olvidar es la única forma de no dejar que él gane. Sus madres están dispuestas a hacer cualquier cosa para protegerla, incluso deshacerse de un cuerpo.

Eva, en cambio, solo quiere respuestas. Se acerca a Dani fingiendo ser solo una chica encaprichada por la hija de su jefa. No debería ser difícil, pero la línea que separa el odio es demasiado fina. Lo que empieza como una caza pronto se vuelve peligroso.

Dani miente y, cuanto más tiempo pasan juntas, más difícil es odiarla.

Enamorarse de la asesina nunca formó parte del plan.

Noelia Martín Luna

No te enamores de la asesina es el segundo libro que publica con LES Editorial, tras el éxito de Luchando con(tra) el amor. Su nueva obra es un thriller romántico que cuenta la historia de dos chicas unidas por un hecho que cambió sus vidas. Dani intenta escapar de lo ocurrido, mientras Eva busca la verdad a cualquier precio. Un enemies to lovers lleno de mentiras, secretos y tensión que te atrapará hasta la última página.
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Hay un cadáver en el suelo de una pastelería.

Y hay una chica con las manos manchadas de sangre cuyo mundo acaba de romperse.

Dani intenta seguir adelante después de aquella noche. Olvidar es la única forma de no dejar que él gane. Sus madres están dispuestas a hacer cualquier cosa para protegerla, incluso deshacerse de un cuerpo.

Eva, en cambio, solo quiere respuestas. Se acerca a Dani fingiendo ser solo una chica encaprichada por la hija de su jefa. No debería ser difícil, pero la línea que separa el odio es demasiado fina. Lo que empieza como una caza pronto se vuelve peligroso.

Dani miente y, cuanto más tiempo pasan juntas, más difícil es odiarla.

Enamorarse de la asesina nunca formó parte del plan.


Nota de la editora

Como lectora (y editora) tenía muchas ganas de ampliar la colección de misterio y suspense, tan bien representada hasta la fecha por Misteria, La dama triste y Las alsacianas. Ahora también formará parte de nuestra colección amarilla este thriller con subtrama romántica ejecutado brillantemente por Noelia Martín Luna, a la que quizá conozcas ya por su enemies to lovers titulado Luchando con(tra) el amor.

No es una sorpresa si te digo que no puedo desvelar mucho más de esta historia, cuya virtud principal es mantener la intriga página tras página, pero sí te puedo adelantar varias cuestiones: es adictiva y no podrás parar de leer, a ratos te inquietará y te desconcertará, otras veces el ambiente se pondrá muy… hot, y la mayoría del tiempo querrás zarandear a las protagonistas para contarles la verdad… la que tú crees saber, aunque… ejem, no puedo hablar de ello.

Y también debo advertirte sobre algo que atraviesa todo el libro: las distintas violencias de género a las que se ven sometidas muchas mujeres forman parte del eje central de la trama, violencias que van desde «inocentes» halagos que esconden manipulación hasta la agresión física más atroz. Por ello hemos considerado adecuado incluir una advertencia de contenido. De una parte, hemos procurado que este tema esté reflejado con cuidado, aunque si estás en una situación de especial vulnerabilidad es conveniente que sepas que algunas escenas podrían contener cierta dosis de crudeza. Cuestión que hemos considerado oportuno mantener por la propia naturaleza de la trama del libro.

Para concluir, reconozco que me ha gustado mucho ver la pluma de la autora en otro registro distinto del romance. Con este cambio de género ha demostrado su pericia y versatilidad para contar historias, independientemente de su trama y tono, así que no miento al asegurar que, tanto si eres fan del género romántico como si lo eres del de misterio: este libro es para ti.

La pregunta es: ¿te enamorarás de la asesina? Me encantará saberlo.

Bárbara Guirao


 

 

Para ti, que le has dado una oportunidad a 
esta historia. No me lo tengas en cuenta, 
las dedicatorias no son lo mío.


 

 

They think she did it but they just can’t prove it

They think she did it but they just can’t prove it

She thinks I did it but she just can’t prove it

No, no body, no crime1

Taylor Swift

 

1. Creen que ella lo hizo, pero simplemente no pueden demostrarlo. 
Creen que ella lo hizo, pero simplemente no pueden demostrarlo. 
Ella cree que yo lo hice, pero simplemente no puede demostrarlo. 
No, sin cuerpo no hay crimen.
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Acompaña la lectura con la banda sonora de este libro.


1

DANI

11 de septiembre de 2024

El rojo teñía sus manos, así como el suelo inmaculado de la pastelería.

El miedo, su cuerpo.

Dejó caer la batidora manchada de sangre, que rebotó en el suelo y se reventó. Le fallaron los brazos al intentar alejarse, las piernas no le respondían y el corazón amenazaba con salírsele del pecho de lo rápido que latía. Negó con la cabeza, despacio al principio, y frenéticamente justo después.

No era real. Su vida no se le podía torcer así.

Se llevó las manos a la cabeza, se tiró del pelo, furiosa, cerró los ojos hasta ver lucecitas. Deseó que todo —el olor nauseabundo, la pegajosidad de las manos, el cadáver— desapareciera. Ahogó un sollozo, se pegó a la pared y suplicó, suplicó y suplicó hasta desgarrarse la garganta.

Hasta empequeñecer.

—Por favor, por favor, por favor.

El cuerpo seguía allí en una posición extraña, al igual que el charco viscoso de sangre que rodeaba la cabeza de Andrés y se extendía a su alrededor. Dani se pegó aún más a la pared, se mordió el labio inferior hasta que se hizo una herida. No podía apartar la mirada, ni olvidar las manos de aquel hombre estrangulándola, su cuerpo atrapándola contra el mostrador, sus palabras —afiladas, envenenadas, retorcidas— taladrándole la cabeza.

Tampoco la silla que pateó contra la vitrina cuando le gritó que se marchara.

Ni su sonrisa feroz, hambrienta cuando la tuvo a su merced.

No.

Podía.

Parar.

—Me quieres, sé que me quieres —le había dicho con una sonrisa lobuna, retorciendo sus facciones redondeadas mientras las puertas de Dulzura se cerraban tras él—. No pasa nada, amor. Está bien. Estamos bien. Te perdono.

Ella había retrocedido inútilmente, su corazón bombeaba sangre a toda velocidad y un millón de escenarios se formaban en su cabeza en ese momento. Podría haberse lanzado contra él, haber abierto las puertas y gritar en la calle hasta quedarse afónica. Podría haber corrido en busca de ayuda en lugar de haberse refugiado en la pastelería de su familia. Podría haberle clavado el llavero de seguridad en cuanto la interceptó en la calle.

Podría haber sido más lista.

Podría haberlo hecho mejor.

Podría. Podría. Podría.

Andrés se había pasado una mano por el pelo, revolviéndose los tirabuzones rubios, y su sonrisa se había acentuado, así como el brillo desquiciado en sus pupilas. El sudor le recorría el cuello, empapando su ropa. ¿Cómo alguien, en otro tiempo tan atento y amable, podía actuar así? Ese pensamiento se le había pasado por la cabeza en la calle, cuando se le enganchó en el brazo y la llamó «mi amor», cuando dejó caer la máscara de chico bueno y se puso como loco, justo antes de que ella echara mano al spray de pimienta y corriera en dirección contraria.

¿Qué había hecho mal?

¿Fue porque le sonrió en el trabajo? ¿Fue porque no supo detectar las señales? ¿Desde cuándo la seguía? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿POR QUÉ? Se revolvió el pelo, frustrada consigo misma, le ardían los ojos a causa de las lágrimas que se negaba a derramar y escondió la cabeza entre las piernas mientras marcaba distancia con lo que había pasado.

Con Andrés llamándola «zorra asquerosa» al defenderse con el spray.

Con ella corriendo hasta que las piernas le fallaron.

Con Andrés atrapándola en la puerta de la pastelería cuando ya se creía a salvo.

Con Andrés perdiendo el control. Su rostro entre sus manos enormes, su aliento revolviéndole el estómago y el miedo trepándole por la espalda, arrancándole el aire de los pulmones.

Con ella estirando el brazo, palpando la encimera mientras Andrés repetía que todo estaba bien, que no pasaba nada, que todas las parejas tenían peleas, que «te quiero, te quiero, te quiero, te quiero».

Con ella agarrando la batidora.

Con su boca pegada a la suya.

—No, no, no, no. Basta, basta.

El sonido de las campanitas que daban la bienvenida a Dulzura se hizo un hueco en un espacio cada vez más opresivo. Se pegó a la pared, al mueble, a lo que fuera, todo lo que pudo. Se cubrió el rostro con las manos manchadas de sangre, negó, negó y negó hasta no sentir nada para, justo después, sentirlo todo. Su voz seguía allí, acariciándole la piel, abriéndola en canal:

¡¿Por qué me miras así?! No estoy enfadado, ¿vale? No quería gritarte, pero me lo pones muy difícil.

Se clavó las uñas en el cráneo para sacarlo de su cabeza.

Mírame. Mírame, te digo. ¡Que me mires, maldita sea!

Alguien entró en la pastelería. Silencio, ruido y, luego, más silencio. Quien fuera trató de hacerse oír por encima de su voz, de su intento por desgañitarse. Dani se defendió con todo lo que llevaba dentro cuando ese alguien le puso las manos encima. Se revolvió presa del pánico y se clavó las uñas en la piel hasta alcanzar las orejas, hasta silenciarlo todo.

Andrés la había tocado.

Andrés le había puesto las manos encima, se había creído con el derecho a dañarla.

—No le encuentro el pulso.

—Daniela, amor, para, te vas a hacer daño —le suplicó una voz dulce.

—Merchi, escúchame.

—¿Estás herida…? ¿Te ha hecho…? Estás a salvo.

—¡Mercedes! ¿Dónde tienes los productos de limpieza? ¡La lejía, coño!

No.

Podía.

Parar.

—Respira, despacio. Cariño, concéntrate en mi voz, escúchame.

Él la había golpeado con la puerta cuando quiso impedirle el paso, la había agarrado del brazo con tanta fuerza que le había dejado las marcas de los dedos en la piel. El dolor en su hombro la paralizó, sus manos en todas partes —cara, cintura, hombros— la abrasaron. Ella no era consciente de si consiguió gritar y él le había dado un bofetón antes de disculparse, o quizás se había estado disculpando desde el principio.

—Mira lo que me obligas a hacer.

—¡Que te largues!

—Te quiero. ¿No lo ves?

Ella había intentado coger el teléfono, refugiarse en la cocina.

—Entra en razón, ¿qué te pasa?

Ella se había revuelto hasta propinarle un cabezazo.

—¡Rosa! ¡No reacciona!

Alguien la sujetó de las muñecas para que dejara de hacerse daño. «No es Andrés», trató de convencerse a sí misma. No podía ser Andrés. Nunca más. Se obligó a escuchar su voz, la de Merchi, a seguir sus indicaciones, a acompasar la respiración. Tenía los ojos anegados en lágrimas, le ardía todo el cuerpo. Notaba la cara pegajosa, las manos resecas. Merchi le hablaba con el rostro compungido por el dolor, con la desesperación tiñendo cada una de sus palabras.

No podía respirar.

Se zafó del agarre de su madre y se llevó las manos al pecho. Estaba hiperventilando.

—Eres mía, mía, mía. —Su boca contra la propia, su cuerpo aplastándola contra el mueble.

Rosa cayó de rodillas a su lado, la agarró de la cara para obligarla a mirarla y le limpió las lágrimas con saña. Algo se quebró en su interior y, por fin, pudo romper a llorar. Merchi le suplicó a su mujer que se detuviera, que le diera espacio para recuperarse. Rosa no lo consintió, no había tiempo para delicadezas, la zarandeó para que entrara en razón y se tragara sus lamentos.

—¡Daniela! ¡¿Qué coño ha pasado?!

Dani hipó desconsoladamente.

—Él me… Me dijo que me quería, me llamó «amor» y… Él… No lo sé. No lo sé. ¿Está muerto?

Rosa la soltó, apretó los labios hasta formar una línea impenetrable. Parecía mayor: las facciones más marcadas, la mirada grisácea empañada. A Merchi le temblaban las manos. Dani no atinó a descubrir si era por el dolor crónico, por la situación o por todo a la vez.

—Escúchame bien, Daniela, porque no lo diré dos veces: no permitiré que un ser despreciable nos arruine otra… No dejaré que te arruine la vida, ¡¿entendido?!

Rosa cuadró los hombros, se llenó los pulmones, todo el cuerpo, de pura determinación, la misma que usaba cuando un alumno se pasaba de la raya en clase o alguien intentaba colarse en la fila del supermercado. Merchi la sacó de allí, la llevó escaleras arriba hasta el piso. Le limpió la sangre reseca de las manos, del pelo y de la cara, y le quitó la costra negruzca de debajo de las uñas y le sacó la ropa.

Apenas lo notó.

Merchi le preparó el baño, y se quedó a su lado con el rostro surcado de lágrimas y las manos agarrotadas.

Ella no era más que una cáscara vacía.

—Dani, tienes que volver en ti, tienes que…

Se aferró a su muñeca cuando intentó marcharse, se arrancó las palabras de dentro, de muy adentro, aunque tuviera la garganta en carne viva, aunque sintiera que no podía más.

—¿Qué va a pasar?

Había un cadáver en la pastelería.

Había matado a una persona.

Era.

Una.

Asesina.

—Tu madre se hará cargo —la tranquilizó.

Eso siempre había sido suficiente para que Dani no hiciera preguntas ni se preocupara. Sus madres se hacían cargo de todos sus problemas. Rosa siempre encontraba una solución, aunque entremedias le echara la bronca por irresponsable. Pero esta vez era diferente. Nada se resolvería con una llamada de atención o una disculpa elaborada.

Nada haría desaparecer lo que había hecho.

Nada le limpiaría la sangre de las manos.

Merchi se arrodilló a su lado y le acarició el pelo con ternura.

—Todo estará bien.

Nada estaría bien.

Merchi la dejó sola para que se vistiera, Dani recogió las piernas y apoyó la cabeza en las rodillas. Andrés estaba muerto. Estaba muerto. Muerto. Muerto. Muerto. Dos lágrimas rodaron por sus mejillas, abrasaron su piel desnuda. Oía ruido fuera, voces. Cerró los ojos. Se obligó a mantenerlos cerrados. No quería ver su rostro bañado en sangre, no quería verse en ese sitio nunca más.

Rosa apareció poco después, olía a productos de limpieza.

—Vístete —le ordenó.

Ella se hundió aún más en sí misma.

—He dicho que te vistas, no me hagas repetírtelo más veces.

—Tengo que… Tenemos que llamar a la policía.

—No digas gilipolleces, no vas a joderte la vida por un energúmeno.

—Fue en defensa propia… Mamá, por favor, fue en defensa propia, tienes que creerme.

Rosa suavizó su expresión, se agachó a su lado, la abrazó con cuidado.

—Mamá se hace cargo, cariño. Mamá lo hará desaparecer.

Como a los monstruos de debajo de la cama a los que espantaba con el Gusiluz.

Como al paje de Papá Noel que un día desapareció de sus vidas.

Como todo lo malo en el mundo.

—¿Cómo?

—Shh, no te preocupes.

El cadáver acabó en uno de los congeladores de la pastelería, el más antiguo, el que venía con el local cuando Merchi lo adquirió. ¿Cómo habían levantado sus madres el cuerpo inerte de un hombre joven? Dani no se lo preguntó. Tampoco si había sido buena idea sacarlo por la puerta de atrás con la promesa de hacerlo desaparecer. Dani no se cuestionó nada, no podía. Era incapaz de pensar en algo que no fuera que la señalaran como culpable.

Como asesina.

A s e s i n a.

—Mañana todo será un mal sueño, te lo prometemos.

Era una asesina.

Era.

Una.

Asesina.

—Mañana —musitó, se aferró a su madre.

Mañana el cuerpo no estaría.

Mañana el congelador habría desaparecido.

Esa noche empezó su calvario, soñó con charcos de sangre imborrables, manos de dedos largos y amenazantes, sombras con sonrisas de dientes afilados, con su voz y sus palabras hirientes. Con cada sonrisa que él malinterpretó. Con cada gesto que él retorció. Con cada palabra que reescribió para que encajara con su narrativa. Con cada error que ella cometió. Con cada momento compartido. Con el día que decidió inscribirse en esa oferta de empleo, con el día que aceptó el puesto.

A partir de esa noche no dormiría en paz, no sería la misma.

A partir de esa noche la muerte sería su sombra.

A partir de esa noche la culpabilidad anidaría en su pecho, estiraría sus dedos hasta alcanzar su garganta, su cuello, y arrebatarle cada pedacito de esperanza, de felicidad, de vida.

A partir de esa noche.


2

EVA

13 de septiembre de 2024

Su piso era un desastre: ropa desperdigada, cajas de comida para llevar y el fregadero a rebosar. Los únicos ruidos perceptibles eran el de unos dientes triturando una uña hasta arrancarla, el claxon de un coche en la calle y el afilador que se acercaba desde la esquina.

El sonido de la desesperación.

Eva escupió la uña tras jugar con ella un rato, se rascó la cabeza hasta despeinarse y se acercó aún más a la pantalla del ordenador. Entre los perfiles —fotos cada vez más borrosas y nombres de usuario que se superponían hasta enloquecerla— dio a parar con uno que le llamó la atención. Tenía una imagen de un personaje de anime, un tipo con una motosierra en lugar de cabeza como foto de perfil. No fue eso lo que provocó que su corazón se saltara un latido.

Fue el nombre de usuario.

Con los dedos suspendidos sobre el teclado, se dijo a sí misma que ese @andressito_g88 era el Andrés al que llevaba semanas buscando como una desquiciada. Tragó saliva, agarró el ratón y pinchó sobre su usuario. Instagram le mostró un perfil básico en abierto con muy pocas publicaciones y una lista de seguidores modesta.

Era él. Tenía que ser él.

—Te tengo.

Casi todas eran imágenes impersonales, de algún paisaje medianamente bonito y de diferentes platos, sobre todo tapas y cerveza; excepto una, donde se le veía parte de la cara. Si bien tenía medio rostro cubierto por su brazo, todavía se lo reconocía. Eva nunca olvidaría su cara pecosa de facciones redondeadas, sus ojos de un azul imposible y su pelo repleto de tirabuzones rubios, que le daban un aire angelical y provocaban que todos se fijaran en él.

Era imposible no reconocerlo.

Su última publicación había sido a principios de septiembre y, al igual que en las diez anteriores, la protagonista era una muchacha, probablemente de su edad o unos años más joven, con el pelo azul cerúleo rozándole los hombros y ojos marrones saltones. Estaba de espaldas, le dedicaba al fotógrafo, a quien viniera detrás, una sonrisa por encima del hombro, de las que hacían cosquillas en la barriga. Debajo de la foto, un corazón con una flecha.

El resto de las fotografías eran parecidas. Aun así, por más que las revisó no dio con ninguna ubicación, ni siquiera con el usuario de la peliazul. Nada que le diera alguna pista. Abrió otra foto, una donde la muchacha salía con el pelo recogido y vestía una camisa blanca abotonada hasta arriba con lo que parecían unos pantalones negros de vestir. Se fijó en los comentarios.


@gabrisal_azar: qué calladito os lo teníais, pillines

@andressito_g88: shhh! es un secreto, jefa

@gabrisal_azar: mientras hagáis vuestro trabajo soy una tumba



Eva sonrió victoriosa.

—Gabri Salazar, empresaria, servicio de catering, Córdoba y alrededores —leyó en voz baja la bio de Instagram, se tiró del piercing del labio y pinchó en el enlace, que la dirigió hasta una página en Facebook sin actualizar. Llamó al número que aparecía—. ¿Hola? Perdón si les pillo en un mal momento… No, no llamaba para contratar un servicio, no… Mire, he visto su anuncio en… He visto su anuncio y quería saber si aún buscan gente. Puedo enviarles mi currículum. ¿No? Vaya, me habré confundido. Qué tonta.

Se presionó las paletas con la punta de la lengua, soltó el móvil en la mesa y abrió otra pestaña en el navegador. Habría sido demasiado fácil que quien contestara el teléfono fuera Andrés y que la empresa necesitara renovar la plantilla. Se había mentalizado para lo peor.

Sin pensarlo demasiado, comprobó los autobuses para reservar un viaje de ida.

—Te encontré —musitó al piso vacío, al desastre que había sido su vida en esas últimas semanas, y se permitió derrumbarse. Dos lágrimas recorrieron sus mejillas, cayeron a la nada, y eso fue suficiente para abrir una presa en su pecho, para romperse en pedacitos—. Te encontraré, te lo juro.

En unos días estaría en Córdoba.

En unos días todo habría acabado.

***

—¿No es muy repentino? Si necesitas trabajo, sabes que en el restaurante siempre habrá un sitio para ti, Sol.

—Está bien, tita. Necesitaba un cambio de aires.

—Lo sé, pero… irte así, sin avisar. Niña, cualquiera diría que estás huyendo.

—¡No digas eso! Siempre estás con que debo tener más iniciativa —se defendió.

Su tita bufó al otro lado de la línea, se escuchaban voces de fondo, lo más seguro es que hubiera ido al restaurante a despejarse mientras la enfermera y la cuidadora hacían su trabajo.

Eva cambió el peso de un pie a otro.

—No, lo que debes ser es más hogareña.

—¡Lo siento! —la interrumpió elevando la voz; de puntillas, miró a la gente que se amontonaba a su alrededor—. Tengo que colgar, no quiero perder el bus.

—¿Ya te vas? ¡Pero niña!

—¡Saluda a mamá! ¡Un beso, os quiero mucho!

Ignoró el mensaje que su tita le envió justo después. Silenció el móvil antes de guardarlo en los pantalones. Metió sus pertenencias en el maletero y cargó con la mochila hasta su asiento. Había reservado dos, así que, tras ponerse cómoda, se puso los auriculares y dejó que la voz del vocalista de Ataraxia silenciara el mundo exterior, así como la vocecita en su cabeza que le susurraba que era demasiado tarde.

No pudo pegar ojo.

A su tita no le faltaba razón, había sido muy repentino, y eso que la pobre mujer no sabía que se marchaba con lo puesto, que los pocos ahorros que le quedaban los invertiría en el primer piso decente que encontrara, si se quedaba en la ciudad, y que si no conseguía trabajo, de lo que fuera, no duraría hasta Navidad. Siempre había ido a su rollo, pero nunca se había lanzado de cabeza, prefería pensar las cosas con calma, tener un plan y un colchón de seguridad. No le extrañaba que su tita, después de semanas de saber de ella lo justo, se llevara las manos a la cabeza. Abrió los ojos y desbloqueó su teléfono.


Tita, lo siento, te estoy dejando sola con mamá, pero no puedo desaprovechar esta oportunidad. Te llamaré TODOS los días. Eres la mejor tita del mundo [image: imagen]

9:57h



El nudo en la garganta se hizo más digerible con su «Está bien, si las locuras no las haces ahora, ¿cuándo será?» y el peso sobre sus hombros se aligeró. Desde que su madre empeoró, su tita había sido un pilar fundamental. Eva ignoraba qué habría sido de ella sin sus palabras de aliento, sus abrazos de oso y su presencia constante, incluso aunque ya no vivieran bajo el mismo techo.

«Encontraré a Andrés, descubriré la verdad», se prometió a sí misma, «todo volverá a ser como antes, volveremos a ser una familia» se repitió una y otra y otra vez, la música relegada a un lado.

Dejó sus cosas en la habitación que había alquilado en un motel en Ciudad Jardín. Tras darse una ducha rápida, se ató el pelo en una coleta alta. Como se le había olvidado el tratamiento para los rizos, se conformó con peinarse con los dedos. Se miró en el espejo para comprobar que las ojeras estuvieran tapadas y el eyeliner perfecto. Se aplicó un poco de cacao en la boca porque últimamente tenía los labios fatal.

Se agarró con fuerza del lavabo.

—Puedo hacerlo. Puedo sonreír. Puedo ser amable. Yo puedo.

Iría a la dirección que aparecía en internet, averiguaría la verdad.

***

Gabri Salazar la recibió en persona.

Era una mujer bajita de piel tostada, mejillas regordetas, coleta impecable y sonrisa de plástico. Dirigía una empresa modesta con una plantilla muy trabajadora, como le comentó cuando la hizo pasar hasta su despacho y le ofreció una taza de café. Eva mantuvo la sonrisa cordial en todo momento, se bebió el café aguado y fingió interés mientras Gabri parloteaba sobre lo difícil que era mantener un negocio en un país donde cualquiera se creía un cocinitas.

—Perdone, Gabri —la interrumpió, antes de que se embarcara en otro monólogo que le sacaría un par de canas.

—Tutéame, ¡no soy tan mayor! En este país nos gusta ser cercanos, que quede todo en familia.

Eva se mordió la lengua para no soltar una bordería.

—Soy española —le aclaró por si acaso.

—Claro, por supuesto, qué tonta —se medio disculpó, pero por la mirada que le devolvió, una cargada de cinismo, no parecía sentirlo en lo más mínimo.

«Qué racista», quiso corregirla, escupir cada sílaba en su cara de señora rancia. Se contuvo. No estaba allí para iniciar una pelea ni para acabar en la calle de una patada. Necesitaba mantenerse en su lado bueno. Dejó el café sobre la mesa, con cuidado de no salpicar nada, y desbloqueó el teléfono.

Andrés le dio su mejor sonrisa desde la pantalla.

—En realidad no venía buscando trabajo, ha sido una excusa —se rio para restarle importancia, para limar el ceño fruncido que había aparecido en la cara de Gabri, y le tendió el teléfono—. Busco a Andrés.

—Ya no trabaja aquí.

Vaya putada.

—Ah, vaya, qué palo, pensaba que… Estaba segura de que me dijo… Da igual. ¿Y ella?

Era un movimiento arriesgado.

Gabri dudó, probablemente se había acordado de que no era ético dar información de sus empleados a una completa desconocida, sobre todo si quien preguntaba no se había molestado en recortar la captura que le había hecho a la publicación. Eva se maldijo, se guardó el móvil y se apresuró a fingir preocupación.

El corazón le iba a mil.

—Quería darles una sorpresa —se lamentó y se puso en pie para parecer menos sospechosa.

—¿Sois familia? —indagó.

Eva no respondió, no con palabras al menos.

—Perdona por molestarte, Gabri. He sido una ilusa, le llamo y ya está.

Se dirigió a la puerta.

—Espera. —Bien, lo de la sorpresa había sido suficiente para que picara—. No puedo darte ninguna dirección ni nada por el estilo, política de empresa, pero sí que Dani tampoco trabaja aquí, renunció a finales de agosto.

Dani.

Se llamaba Dani.

—Con eso basta.

—¡Si no te he dicho nada! ¿Y se puede saber qué sorpresa…?

—No puedo chivar nada, ¡política familiar! ¡Muchas gracias!

Saludó a la chica de la puerta con un gesto de cabeza antes de abandonar el edificio. Abrió el perfil de Andrés en Instagram y revisó la lista de cuentas que seguía. Sería más fácil desde el ordenador con el atajo de búsqueda, pero se veía incapaz de esperar hasta llegar al motel. Además, necesitaba quitarse el mal sabor de boca con un café en condiciones.

Estuvo a punto de pasarse su perfil por las prisas. En la foto no se le veía la cara, solamente parte del pelo azul y una mano estirada sobre lo que parecía una cama, se le intuía una marca pequeña o un tatuaje en la muñeca. Se llamaba Luna y su usuario era @dani_sol99. Tal vez por eso se le había pasado por alto la primera vez.

Pinchó en su perfil, cruzó los dedos.

Estaba abierto.

Tenía muchísimas publicaciones, un feed aesthetic, se podría decir. No era una experta. En su última foto aparecía un girasol en una maceta en el borde de una ventana con la luna de fondo. Se quedó más tiempo de lo esperado mirándola, apreciando la flor que ansiaba un pedacito de luz. El girasol que llevaba tatuado en la muñeca le hizo cosquillas, le recordó por qué estaba buscando a esa chica. Sacudió la cabeza de un lado a otro, no estaba para perder el tiempo y buscó alguna foto que le diera más información.

Tenía que encontrarla.

—Ahí estás.

En la imagen aparecía la muchacha con un plato de dulces muy llamativo y un cartel promocional justo detrás. Era reciente. No se apreciaba el nombre del negocio, pero ni falta que hacía. Con la descripción bastaba.


@dani_sol99: ¡Visítanos en Dulzura y llévate tu 2x1! #FelizAniversario



En el perfil de Dulzura dio con una dirección.

—Hola, Dani. Voy a por ti, prepárate.

Encontraría a Andrés, costara lo que costase.
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BEA

4 de noviembre de 2008

01/08/16

Bea es horrible.

Bea es muy pesada.

Bea sonríe demasiado.

Bea tiene muchas muñecas, ¿juega con todas?

¿PARA QUÉ QUIERE TANTAS?

Bea quiere jugar conmigo.

Bea es muy pegajosa.

Bea no me deja sola ni para ir a mear.

Bea es buena.

Bea es muy buena.

¿Bea me quiere?

¿Por qué?

No sabe nada de mí.

Soy una desconocida.

Soy una intrusa en su casa.

Bea me quiere.

Todos los que me quieren acaban muertos.

Bea, no me quieras mucho, porfa.


¡Claro que te quiero! ¡Eres mi tata!
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DANI

16 de septiembre de 2024

La luz de las farolas la cegó.

Dani se arrebujó aún más en su chaqueta vaquera maldiciendo entre dientes por no haber escogido una más calentita. Después, aceleró el paso. No quedaba ni un alma, gran parte de las tiendas habían echado el cierre. Pese al dolor de gemelos que se le agarró, no bajó el ritmo.

Tenía un mal presentimiento.

Estaba a punto de cruzar el paso peatonal cuando una bombilla estalló a su derecha. Dio un respingo. El resto, todas las farolas por las que acababa de pasar, se estaban fundiendo y la oscuridad que dejaban a su paso amenazaba con alcanzarla.

«No es real».

Había una forma en la oscuridad, avanzaba a pasos agigantados. «Corre», le urgió una voz en su cabeza. «¡CORRE!». Sin pensárselo dos veces, y percibiendo que el mundo a su alrededor se inclinaba hacia ella, quitándole el aire de los pulmones, echó a correr con todas sus fuerzas.

Estaba cerca, muy cerca.

Estiraba los dedos como garras hacia ella, casi agarrándola del pelo. Su respiración le hizo cosquillas en la nuca. Tropezó, golpeándose las rodillas contra la fría piedra. Se había desgarrado la piel de las manos, tenía virutas de tierra incrustadas en las heridas, pero ni rastro de dolor. ¿Por qué no dolía? Trató de ponerse en pie, de alejarse, pero la sombra rio y le dio una patada en las costillas, desestabilizándola.

—¿Por qué has tirado mis regalos? ¿POR QUÉ?

Un ramo de flores enganchado a su taquilla.

Una caja de bombones de chocolate negro, sus favoritos, en la puerta de su casa.

Él la agarró del pelo y la obligó a mirar, le escupió en la cara cada ofrenda rechazada, quería que sufriera lo mismo que él cuando la vio tirando todo su amor al contenedor de basura. Dani hizo el amago de buscar el llavero de seguridad, el que Isa le regaló en su cumple, el del gato rosa. Habían bromeado al respecto, se habían reído de la posibilidad de necesitarlo. Se le escapó de entre los dedos y rebotó contra el suelo.

—¿Cómo pudiste…?

Era su voz.

Era él.

La agarró del mentón, le clavó los dedos en la mandíbula y se vio obligada a abrir los ojos. Lo que vio le heló la sangre y le revolvió el estómago. Andrés la observaba entre anonadado y furioso, con su rostro pecoso cubierto de sangre y de heridas que nunca se curarían. Parte de su cara estaba destrozada, allí donde ella lo había golpeado con la batidora. Su sonrisa, la de los hoyuelos, estaba hecha trizas.

No era real.

No podía ser real.

Estaba vivo, había vuelto a por ella.

Se aferró al spray de pimienta con las fuerzas que le quedaban.

***

Se despertó sobresaltada, con el susto adueñándose de su corazón y el sudor recorriéndole la espalda, pegándole la ropa a la piel. Desorientada, tardó un segundo de más en comprender que había sido una pesadilla. Sus madres estaban allí, una a cada lado de la cama, con expresiones de preocupación y de rabia. Rosa la sujetaba de las muñecas para evitar que se hiciera daño y Merchi le acariciaba el pelo mientras le susurraba palabras de consuelo.

Estaba en casa.

Estaba a salvo.

—Ha sido una pesadilla.

—Él ya no puede hacerte daño, cariño.

Dani asintió despacio, incapaz de pronunciar palabra. Temía que, si lo hacía, rompería a llorar. Rosa le concedió un voto de confianza al liberarle las muñecas. Ya se había preparado para ir a clase, si el pelo castaño recogido en un moño y su elección de vestuario eran indicativo de ello. Se había maquillado más que de costumbre, probablemente para tapar las ojeras que, desde esa noche, se habían instalado en su rostro. Merchi estaba más demacrada, todavía en pijama y con el pelo entrecano recogido en una coleta deshecha, pese a que la pastelería abriría en menos de una hora.

Estaban en la mierda.

—Estoy bien —les prometió sin fuerza, con la voz ronca.

Sus madres dudaron un segundo, dos, tres… y hasta diez.

—El desayuno está en la mesa. —Rosa se dirigió con paso firme a la ventana para abrir la persiana, para dejar que los primeros rayos de luz inundaran el cuarto y cuidándose de no golpear la maceta—. Te quiero lista en cinco minutos, y dale un poco de agua a este girasol, que se te va a secar.

Dani agarró con fuerza el filo de la sábana, se tragó el «¿acaso importa?» que le hacía cosquillas en la punta de la lengua para no preocupar más a sus madres. Merchi vaciló un momento en medio del cuarto, pero Rosa se le enganchó del brazo y la sacó de allí sin más contemplaciones.

—¡No me hagas llamarte a gritos!

Dani hundió el rostro en la almohada.

—¿Para qué? —musitó al cuarto, a sí misma.

Para nada.

***

Revolvió el café sin ganas, una y otra y otra vez.

El mundo continuaba como si nada. Ella no se veía capaz, el cuerpo le pesaba una tonelada y su cabeza no le daba tregua, daba igual lo cansada que estuviera. Tenían la tele de fondo, como de costumbre, en un canal de noticias. Merchi estaba al teléfono ultimando los detalles de un pedido para esa semana. Se la veía normal, pese al cansancio desdibujado en la cara. Desvió la mirada antes de que el nudo en la garganta se hiciera insoportable. Rosa, con la mirada puesta en ella, untaba una tostada con mermelada de frutos rojos.

—No, gracias —la rechazó cuando se la ofreció.

Su madre frunció el ceño, aunque por suerte no insistió.

—Termínate el café —le advirtió, aunque sonó más parecido a una súplica. Después, le dio un buen mordisco al pan, manchándose la boca de rojo, de pequeños trocitos de fruta, y la imagen fue tan parecida a la de su pesadilla, al rostro destrozado de Andrés, que tuvo que apartar la mirada—. Hoy tengo claustro, volveré tarde. Dani, que no se te olvide sacar el solomillo del congelador.

Era demasiado.

—¿Se sabe algo? —la interrumpió.

El silencio fue lapidario.

Había pasado una semana y sus madres se negaban a soltar prenda. Lo había dejado pasar. Era más fácil así, fingir que todo había sido un mal sueño y que con las primeras luces del día todo quedaría en el olvido. Pero empezaba a hartarse de que hablaran por lo bajini, que se forzaran a sonreír y a actuar con una normalidad que se había hecho añicos en cuanto metieron el cuerpo en el congelador.

La bilis le subió por la garganta.

—Todo ha acabado.

Dani tragó saliva con dificultad, se bebió el resto del café para bajar la bilis. El congelador había desaparecido la madrugada después del incidente. Dani había retrocedido espantada, miles de escenarios catastróficos se formaron en su cabeza al no encontrarlo. Merchi la había atrapado antes de que cayera al suelo. Fue ella la que le explicó que todo estaba en marcha. Aunque insistió en conocer los detalles, dónde estaba su madre, Merchi no supo darle una respuesta clara, más allá de un «ya no es nuestro problema».

Desde entonces estaban esperando.

Esperaron a que la policía llamara a su puerta.

Esperaron a que un cuerpo apareciera en algún lado.

Esperaron a que Andrés volviera.

Esperaron.

Siguieron esperando. Seguían esperando.

Era la incertidumbre lo que no podía digerir. Se puso en pie, arrastrando la silla, y dejó el vaso en el fregadero para lavarlo después. Necesitaba salir de allí, acallar las voces en su cabeza. Necesitaba dormir sin sueños, descansar por una vez o colapsaría.

Había matado a una persona.

—¿A dónde vas? —Rosa la detuvo en el quicio de la puerta sin mover ni un músculo, y sin elevar el tono de voz—. ¿Te vas a quedar otro día encerrada sin hacer nada? ¿Llorar te dará de comer?

—¡Rosa! Dale un respiro a la chiquilla, sabes que no es fácil.

—Ni Rosa ni leches, Mercedes, que tiene veinticinco años, que busque trabajo, que haga algo o que coja y se vaya a la biblioteca.

Su madre dio un golpe en la mesa con la mano abierta.

Dani cerró los ojos, se masajeó la sien con el talón de la mano.

—Voy ahora —atajó la discusión, y salió del comedor.

Cuando Rosa se enteró de que no estaba trabajando de administrativa en la empresa a la que se postuló, la misma en la que había hecho las prácticas al terminar el ciclo, había puesto el grito en el cielo y había aparecido, un par de días después, con dos volúmenes encuadernados de temario para las oposiciones, uno para las estatales y otro para las del ayuntamiento.

—He tenido mucha paciencia, te he dejado a tu bola, me he dicho «es la edad, démosle espacio», pero ya no más.

—¡Mamá…!

—Tú me has visto a mí cara de tonta. Se acabó. Si no encuentras trabajo de lo tuyo, pues te sacas la plaza. ¡No hay más que hablar!

Había aceptado porque no le había quedado otra, acababa de dejar su trabajo en el catering para mantener las distancias con Andrés, que se había puesto muy pesado, y daba igual las veces que lo intentara: nadie la contrataría, porque su única experiencia en el sector habían sido las prácticas.

No servía para nada.

Esperaba, eso sí, que su madre le diera un respiro. Como si pudiera leerle el pensamiento, o como si acabara de darse cuenta de lo que había hecho, Rosa suspiró, rodeó la mesa y capturó su rostro entre las manos. El mero contacto le revolvía el estómago. Aun así, ni fuerzas le quedaban para zafarse de su agarre, ni para esconder las lágrimas que se acumulaban en sus ojos y que amenazaban con romperla de nuevo.

—Tenemos que volver a la normalidad.

—Lo sé.

—No dejes que ese cretino te quite ni un día más.

En su cuarto, se vistió con unos leggings negros y una sudadera naranja de Haikyuu. Se recogió el pelo con una pinza y se calzó las zapatillas blancas, las que tenían un corazón dibujado con rotulador lila en el pie izquierdo, los cordones de dos colores diferentes y la chapa con la bandera bisexual. Iba a meterse en el baño cuando le sonó el móvil desde la mesita de noche.

Era Isa.

Se maldijo a sí misma por dudar en contestar.

—Hola.

—¡Hola, desaparecida! Tengo a un dramas aquí comiéndome la cabeza con que te han abducido.

Se le escapó una sonrisa.

—¡Isabel! —gritó Teo, su mejor amigo, el dramático del grupo, desde el otro lado de la línea. Dani apartó el teléfono de la oreja lo justo para no quedarse sorda. Podía oír cómo peleaban desde allí—. No es verdad, te lo juro, pero nos preguntábamos si estaba todo bien, porque es raro de cojones que no des señales de vida y también si te apetecía venir esta noche a ver Hadassa1 juntos.

Ni se acordaba.

Se acercó al calendario que tenía en el tablón sobre el escritorio, junto a las entradas de su primer concierto y una foto ridícula con sus mejores amigos, y ahí estaba: el 16 de septiembre, rodeado en rojo con muchos corazones y estrellitas. Se había pasado las últimas semanas tachando los días, excepto a partir del martes pasado. Esa noche, esa madrugada más bien, se estrenaba la nueva temporada de Las lágrimas de Hadassa, por fin volvería a ver a sus hijas (¡las protagonistas!) en pantalla.

¿Cómo se le había podido olvidar? ¿Cuántos días llevaba encerrada en sí misma, sin coger el móvil? La angustia se le agarró en el pecho. Se suponía que esa noche se quedaría comentando el capítulo por X y después, si estaba de humor, si los guionistas no se la jugaban al fandom otra vez y la gente estaba activa, probaría a hacer un directo en TikTok para destripar el capítulo y fangirlear con sus seguidores.

Se frotó los ojos para no llorar.

Hasta eso le había quitado Andrés esa noche. Estaba temblando, ni siquiera podía concentrarse en lo que Teo le estaba contando. Su madre tenía razón, podía quedarse allí lamentándose bajo las sábanas, dejando que la vida se le escurriera de entre los dedos por alguien que no lo merecía, o podía intentar seguir adelante, interpretar un papel hasta que le saliera natural.

No podía destrozarse la vida por un cabrón.

No podía pasar los días esperando que todo saltara por los aires.

—¿Llevo el postre? —se hizo oír.

—¡Esa es nuestra chica! —canturreó Teo.

—¿Os quedan esos brownies tan ricos…? —preguntó Isa desde el fondo.

Ella se obligó a sonreír, a relajarse.

Tenía que intentarlo, no dejaría que ganara. Haría como sus madres, se pondría una máscara y fingiría que todo estaba bien.

Se lo debía a sí misma.


Nessha supremacy (@Spanish_Hadassa)

¡¡¡Esta noche vuelven nuestra bruja y cazadora favs!!! adjehsjsjew. Luego os dejo por aquí links para ver el cap en directo. ¡Recordad q la primera temp está disponible en Netflix! Comentaré el cap en #Hadassa201. ¡A por el TT!



 

1. Las lágrimas de Hadassa: serie de televisión inventada.
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EVA

16 de septiembre de 2024

Según Google Maps, la pastelería se encontraba a diez metros.

Eva cruzó el paso peatonal con la mirada puesta a su alrededor. Aunque la orientación no era lo suyo, el parque infantil que le aparecía en el mapa estaba ahí, a la derecha, y la farmacia también. Se suponía que Dulzura estaba al lado, en esa esquina. Resopló, más cansada que molesta, y se encaminó hasta la farmacia para preguntar. Sin embargo, no había dado ni dos pasos cuando algo pequeño y revoltoso le pasó por el frente, sobresaltándola.

—Pero ¿qué…?

Se dio unos golpecitos en el pecho para quitarse el susto del cuerpo. Era un gato precioso con el pelaje rizado de dos colores, negro en el lomo y la cabecita, marrón en el resto del cuerpo. Tenía una cola enorme, superesponjosa, y tres manchas más oscuras por encima de la cola. Se acuclilló y le tendió la mano para que se familiarizara con ella. Para su sorpresa, el gato se restregó contra ella, sacándole una sonrisa. Siempre había tenido debilidad por los michis.

—¿De dónde has salido tú, pequeñín? —Tenía el pelo suave y muy limpio, por lo que probablemente era doméstico. El gato ronroneó encantado de recibir tanta atención—. ¿Y tu familia…? ¿Tienes un collar? Déjame ver, guapetón.

El gato se sentó sobre sus patas traseras. Ella apretó los labios mientras miraba alrededor. Quizás se había escapado de algún portal o de alguna ventana abierta. Se mordió el labio inferior, indecisa, sin saber muy bien si llevárselo, fastidiando así todos sus planes, o mirar en internet el contacto de alguna protectora. Pero antes de poder tomar ninguna decisión, el gato echó a correr calle abajo sin despedirse y justo después oyó el tintineo de una campanita. Allí se encontraba la pastelería, cuya fachada, de un rosa pastel, estaba decorada por un mural de caramelos, pastelitos y cupcakes. En letras grandes, Dulzura daba la bienvenida a cualquier amante del azúcar.

Eva se quedó boquiabierta.

Del interior salió una mujer vestida de traje con el pelo castaño recogido en un moño bajo, con un maletín de piel y unas llaves en las manos. Dijo algo en dirección a la tienda haciendo aspavientos, pero ella no atinó a escuchar el qué. Se sacó la foto de Andrés del bolsillo de la chaqueta e interceptó a la mujer en el cruce. Si aquel era el nuevo trabajo de la peliazul, probablemente su pareja, Andrés sería una cara conocida.

Y se le estaba presentando la oportunidad de probar su teoría.

—Disculpe, ¿ha visto a esta persona?

La mujer hizo un gesto de exasperación antes de hacerle caso. En cuanto se fijó en el retrato, la expresión le cambió a una de espanto.

Eva se acercó un poco más
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	7. Dani – 20 de septiembre de 2024

	8. Eva – 21 de septiembre de 2024

	9. Bea – 2 de julio de 2017

	10. Dani – 1 de octubre de 2024

	11. Eva – 5 de octubre de 2024

	12. Bea – 12 de agosto de 2018

	13. Dani – 10 de octubre de 2024

	14. Eva – 13 de octubre de 2024

	15. Bea – 19 de noviembre de 2018

	16. Dani – 27 de octubre de 2024

	17. Eva – 6 de noviembre de 2024

	18. Bea – 14 de febrero de 2024

	19. Dani – 12 de noviembre de 2024

	20. Eva – 12 de noviembre de 2024

	21. Bea – 28 de octubre de 2014

	22. Dani – 13 de noviembre de 2024

	23. Eva – 13 de noviembre de 2024

	24. Bea – 12 de junio de 2009

	25. Dani – 15 de noviembre de 2024

	26. Eva – 15 de noviembre de 2024

	27. Eva – 1 de marzo de 2024

	28. Bea – 5 de agosto de 2024

	29. Dani – 13 de enero de 2025

	30. Eva – 18 de enero de 2025

	31. Dani – 22 de enero de 2025

	32. Andrés – 22 de enero de 2025

	33. Eva – 31 de enero de 2025

	34. Dani – 6 de febrero de 2025

	35. Eva – 11 de febrero de 2025

	36. Dani – 12 de febrero de 2025

	37. Andrés – 12 de febrero de 2025

	38. Dani – 12 de febrero de 2025

	39. Bea – 5 de agosto de 2024

	40. Eva – 13 de febrero de 2025

	41. Bea – 14 de enero de 2012

	42. Dani – 13 de febrero de 2025

	43. Eva – 13 de febrero de 2025

	44. Dani – 27 de marzo de 2025
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