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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Serres chaudes, Maurice Maeterlinck (Les Fiches de lecture d'Universalis).
Afin de consulter dans les meilleures conditions cet ouvrage, nous vous conseillons d'utiliser, parmi les polices de caractères que propose votre tablette ou votre liseuse, une fonte adaptée aux ouvrages de référence. À défaut, vous risquez de voir certains caractères spéciaux remplacés par des carrés vides (□).


SERRES CHAUDES, Maurice Maeterlinck (Fiche de lecture)



Bien qu’il soit difficile de cerner avec exactitude la notion de symbolisme, on peut essayer d’en dégager quelques traits : la fuite hors de ce monde par le repli sur soi, l’esthétisme de l’étrange et le culte des images et des analogies. On peut aussi avancer des noms, citer Mallarmé, Verlaine, ou Théodore de Banville pour la France, mais aussi Maurice Maeterlinck (1862-1949) Georges Rodenbach, Max Elskamp et Émile Verhaeren pour la Belgique. Le mouvement se précise grâce au manifeste que publie Jean Moréas en 1886, où il prône « un désordre savamment ordonné ; la rime illucesente et martelée [ou] aux fluidités absconses ». Au sein d’une production profuse, certaines œuvres majeures se distinguent, véritables concentrés de l’esprit fin de siècle, résumés de tendances qui marqueront les poètes de la prochaine génération, d’Apollinaire aux surréalistes.


• Une pensée du symbole

Serres chaudes de Maurice Maeterlinck est une œuvre emblématique, parue en 1889 chez Vanier, l’éditeur parisien de Verlaine. Son auteur est un jeune Belge de vingt-sept ans, né à Gand où, devenu avocat, il plaide moins qu’il ne se consacre à la littérature et à l’élevage des abeilles. Si l’œuvre ne trouve d’abord qu’une vingtaine de lecteurs, elle ne tarde pas à faire figure de nouveau manifeste, grâce surtout à l’évocation d’un monde clos où l’esprit de la décadence flotte comme une oraison dans un cloître détruit. Maeterlinck est alors un esthète bourgeois, passionné d’occultisme, fasciné par le romantique Novalis et le mystique Ruysbroeck l’Admirable, par les mystères de la vie profonde, par l’inconnaissable et par les contradictions qui agitent un moi enfoui. La même année, il publie une pièce de théâtre, La Princesse Maleine, saluée par Octave Mirbeau comme « supérieure en beauté à ce qu’il y a de plus beau dans Shakespeare ». Maeterlinck, durant son séjour à Paris en 1886, rencontre quelques écrivains non conformistes, dont Saint-Pol-Roux et surtout, Villiers de L’Isle-Adam. Si le jeune poète affirme « tout devoir à Villiers ; à ses conversations plus qu’à ses écrits », il n’en célèbre pas moins « le cerveau » de Mallarmé, « la sincérité enfantine » de Verlaine, les « purs poètes » que sont Henri de Régnier et Vielé-Griffin... Mais il aime aussi Kant, Schopenhauer « qui arrive à vous consoler de la mort », Shakespeare, avant tout, Edgard Allan Poe, Whitman, Baudelaire, Laforgue... De cette masse d’influences, il sait dégager l’esprit à travers une synthèse proprement vouée au symbole : « Il en existe deux espèces : le symbole a priori ou de propos délibéré qui part de l’abstraction et tâche de revêtir d’humanité ces abstractions ; et un symbole plutôt inconscient qui aurait lieu à l’insu du poète et irait, presque toujours, bien au-delà de sa pensée, c’est le symbole qui naît de toute création de la pensée géniale de l’humanité. »

Les trente-trois poèmes de Serres chaudes contiennent en quelque sorte le germe de toute l’œuvre à venir, de pièces de théâtre comme Pelléas et Mélisande (1892) ou Intérieur (1894) aux recueils d’essais comme Le Trésor des humbles (1896). D’après Maeterlinck, le titre s’est « imposé naturellement, car Gand est une ville d’horticulture, et les serres froides, tempérées et chaudes, y abondent ». Pourtant, l’auteur avait pensé à d’autres titres : « Les Symboliques », puis « Les Tentations ». La grande nouveauté de ton, imprégné de langueur et de mal de vivre, tient surtout à l’expression de l’ineffable que traduit par exemple le fréquent emploi du bleu, couleur fétiche de Maeterlinck : « l’ennui bleu », « les fouets bleus de mes luxures », les gestes, les linges, les rêves sont bleus, tant et si bien que le mot finit par perdre sa signification, comme dilué par un flot nébuleux afin de mieux exploiter les associations d’idées qu’il fait naître. Maeterlinck part du principe que les mots sont « malheureux, inquiets, étonnés comme des vagabonds ». Il veut devenir magicien de mots combinés pour traduire l’inouï, tout ce qui se cache derrière les apparences et l’âme elle-même. Le recueil fait alterner vers libres, inspirés de Whitman ou Laforgue, et vers réguliers, à la fois martelés et languissants ; les images mettent le lyrisme en sourdine. Tout est exubérant, étrange comme des fleurs sans nom ; la vie est incohérente, semblable à « un glacier au milieu des prairies de juillet », à « un matelot dans le désert » ; quant au monde contemporain, il est présent mais placé sous un jour fantastique : ainsi les « paysans aux fenêtres des usines » attestent qu’un étrange mouvement assaille le siècle. Ce décalage volontaire, entre les sens des mots, les situations, le monde et la perception enthousiasmera Apollinaire. Mais il marquera aussi Eluard, Cendrars, Breton, Rilke, Hofmannsthal, Benn...



• L’âme en attente

Le balancement obsessionnel des vers ne laisse d’enchanter : « Mon âme est pâle d’impuissance/ Et de blanches inactions/ Mon âme aux œuvres délaissées,/ Mon âme pâle de sanglots/ Regarde en vain ses mains lassées/ Trembler à fleur de l’inéclos. » Il semble qu’à force de lassitude les hommes soient « indifférents et sans une flamme d’envie,/ Pour ces roses de joie écloses sous leurs pas ;/Et ce long calme vert qu’ils ne comprennent pas ». Les « regards pauvres et las », enfin admis, épuisent ceux du poète qui ne peut « désormais plus fermer les yeux ». Les images et les rythmes combinent une même douleur lancinante : « Mon âme a joint ses mains étranges/ À l’horizon de mes regards ». Étranges aussi sont les attouchements mornes, l’atmosphère confinée où le poète attend qu’une lune aux doigts bleus entrouvre le silence des portes ; où les reflets s
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