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1
Rouen, juin 1891
Réveillé à l’aube, Arsène récapitula l’ordre des opérations. D’abord, endormir Moustache, le doberman des Courtecuisse, en lui jetant un morceau de viande dans lequel il aurait injecté du laudanum1. Puis escalader la grille. Courir courbé en deux jusqu’à la remise du jardinier. S’emparer de l’échelle afin d’atteindre, à l’arrière de la maison, la corniche du premier étage. Enfin, s’avancer prudemment jusqu’à la fenêtre d’Élisa. La suite dépendrait de la réaction de la jeune fille.
Ce dimanche s’annonçait divin, sous un ciel limpide parcouru d’une légère brise parfumée de glycine et de chèvrefeuille. C’était un jour à passer l’après-midi sur l’île Lacroix avec sa fiancée. À condition, bien sûr, d’avoir une fiancée, ce qui n’était pas le cas d’Arsène. Il était juste terriblement amoureux, et suffisamment lucide pour savoir que ses chances de passer un jour la bague au doigt d’Élisa étaient aussi minces que du papier à cigarette.
Peu lui importait, d’ailleurs. La scène des fiançailles, telle qu’il se la représentait, ne le faisait pas vraiment rêver.
Il y aurait d’abord Napoléon Courtecuisse, le père. Regard d’acier, nez royal, moustache impériale, barbiche aussi drue qu’un balai de cabinet. Cet homme n’était pas antipathique, son veuvage inspirait même une certaine compassion, mais il avait un défaut qui le rendait redoutable : il était proviseur au lycée Corneille.
Il y aurait le frère d’Élisa : Lucien, dix-sept ans, qui était dans la même classe de rhétorique2 qu’Arsène et rivalisait avec lui pour la première place.
Les encadrant comme des chandeliers sur une cheminée, il y aurait aussi les quatre grands-parents : un inspecteur des finances, un notaire, et deux épouses soumises et pieuses.
Face à la tribu Courtecuisse, il y aurait lui, Arsène Lupin. Un bon élève, certes, un excellent élève, même, capable de réciter Shakespeare et Homère comme de lire Goethe dans le texte. Mais un garçon aux origines douteuses, qui avait perdu sa mère cinq ans plus tôt et dont le père s’était évanoui dans la nature depuis belle lurette. Un garçon qui habitait dans un minuscule appartement avec une certaine Victoire qui l’avait élevé et dont on ne savait pas grand-chose. Quelle carrière comptait embrasser ce jeune homme ? Quel avenir offrirait-il à leur chère Élisa ?
Si Arsène ignorait encore ce qu’il ferait de sa vie, il avait une certitude : il tenait avant tout à rester libre.
Cela ne l’empêchait pas de rêver d’Élisa jour et nuit. De lui écrire des poèmes. Et d’avoir décidé de lui remettre le plus beau de tous jusque dans sa chambre. Il ferait ainsi d’une pierre deux coups : non seulement il passerait un moment délicieux avec elle, mais il gagnerait le pari qu’il avait fait avec son copain Arthur.
— Tu n’oseras jamais ! avait décrété celui-ci lorsque Arsène lui avait fait part de son projet.
— Tu paries combien ?
— Voyons… De quoi inviter Élisa à La Couronne.
Arsène en était resté bouche bée. Un dîner à La Couronne ! Il n’y avait qu’Arthur Malandrin pour promettre pareille récompense. Ce garçon n’en fichait pas une, et Arsène le soupçonnait de s’être rapproché de lui pour lui soutirer des traductions de thèmes latins et des solutions de problèmes de maths. Mais il était drôle, incapable de la moindre méchanceté, et d’une générosité incroyable. Son père, un médecin très apprécié à Rouen, adorait voir l’argent couler à flots.
 
En cette fin juin, les jours n’en finissaient pas de s’éteindre. Arsène attendit que dix heures sonnent pour gagner le quartier élégant où demeuraient les Courtecuisse. Leur maison avait fière allure avec sa haute toiture, ses balcons ouvragés et son vaste jardin entretenu avec soin. Sans doute la propriété avait-elle été offerte par le notaire à sa fille en guise de cadeau de mariage, car un proviseur roule rarement sur l’or. Arsène se promettait de posséder un jour une demeure encore plus belle. Il aurait des domestiques, des chevaux, une Panhard-Levassor3 et peut-être même un voilier, et il offrirait des bijoux somptueux à sa fiancée. Mais, contrairement au proviseur, il gagnerait ces richesses en prenant des risques et en se lançant des défis comme celui de ce soir.
Il avait observé que le petit salon dans lequel on se tenait après le dîner donnait du côté opposé à la rue. Une rue déserte, les bourgeois n’ayant pas pour habitude de s’interpeller d’une porte à l’autre ou d’envoyer leurs gamins jouer au ballon sur la chaussée. L’escalade de la grille fut un jeu d’enfant, tout comme la course dans le jardin et le transport de l’échelle. Arsène était mince, mais large d’épaules, souple et musclé. Avoir eu un père professeur de gymnastique ne vous place peut-être pas au plus haut dans la société, mais cela présente certains avantages. Il ne lui fallut guère plus de dix minutes pour atteindre le niveau du premier étage.
Le plus délicat l’attendait : gagner la fenêtre d’Élisa en progressant le long d’une corniche à peine aussi large que son pied. Heureusement, la vigne vierge qui courait sur le mur offrait des prises rassurantes. Pour éviter de glisser, Arsène avait retiré ses chaussures et les avait suspendues à son cou après les avoir lacées ensemble.
La distance à parcourir était minime, mais il se trouvait à cinq mètres au-dessus du sol, et à la crainte d’une chute se mêlait celle d’être repoussé par Élisa. L’idée de voir la fenêtre rester obstinément close et de devoir revenir sur ses pas lui donnait des sueurs froides. À moins qu’Élisa ne hurle de peur et n’alerte son père.
Il progressait lentement mais régulièrement, de plus en plus confiant à chaque pas. À condition de ne pas regarder en bas, ce n’était guère plus difficile que marcher au bord d’un trottoir sur la pointe des pieds. Sauf qu’un détail lui avait échappé au moment d’installer l’échelle : dissimulée par la vigne vierge, une gouttière descendait le long du mur, lui barrant le passage. « L’ultime épreuve avant la récompense », murmura-t-il pour se donner du courage, tout en avançant le pied droit au-dessus du vide.
C’est ce moment précis que choisit un moustique pour venir siffler dans son oreille. Arsène agita la tête, ce qui manqua lui faire perdre l’équilibre. Il eut le réflexe de ramener aussitôt son pied vers le mur, mais ce faisant il heurta la gouttière. Un morceau s’en détacha et atterrit sur les graviers avec bruit. Que faire ? Continuer comme si de rien n’était ? S’enfuir avant que quelqu’un ne surgisse ? Arsène décida d’attendre.
Un bruit de porte-fenêtre lui confirma qu’il avait pris la bonne décision.
— Bon sang de bonsoir ! hurla une voix qu’il ne connaissait que trop bien. Mais… Mais… Que j’aille rôtir en enfer si ce n’est pas Lupin ! Descendez IM-MÉ-DIAT’-MENT de là, Lupin, ou je retire l’échelle !
Arsène n’avait guère le choix. La honte au front, il rebroussa chemin en priant sa mère, ses quatre grands-parents et tous ses ancêtres de l’empêcher de se briser les deux jambes sous les yeux de son proviseur… et surtout d’Élisa, dont la fenêtre venait à son tour de s’ouvrir. Lorsqu’il atteignit enfin le pied de l’échelle, son visage ruisselait de transpiration et sa chemise était bonne à tordre.
— Qu’est-ce que vous f… fichiez suspendu en l’air à deux pas de la chambre de ma fille, Lupin ? tonna le proviseur.
Sa moustache avait doublé de volume, signe chez lui d’une colère noire. Toute explication était superflue, il avait parfaitement analysé la situation.
— Je n’ai rien fait de mal, monsieur ! dit Arsène.
— Vous n’avez encore rien fait de mal, rectifia M. Courtecuisse.
— Voulez-vous que je remette l’échelle à sa place ? demanda Arsène avec un air faussement docile.
Même dans le crépuscule, la teinte pourpre qui envahit le visage du proviseur était visible.
— Hors d’ici tout de suite, Lupin ! Je vous verrai dans mon bureau demain à huit heures tapantes ! Et je vous conseille d’être ponctuel.
— Comptez sur moi, monsieur, promit Arsène tout en enfilant ses chaussures à la va-vite. Je vous souhaite une excellente nuit !
Il leva la tête vers la silhouette claire d’Élisa et lui envoya un baiser sonore suivi d’un grand éclat de rire. Puis il s’enfuit à toute vitesse.
— Vous allez le payer très cher, Lupin ! vociféra le proviseur.
Arsène n’en doutait pas. Après un tel exploit, c’était le renvoi assuré.




  

  
    1. Préparation à base de pavot autrefois utilisée comme somnifère.

  
  
  
    2. L’équivalent de l’actuelle classe de première, qui se terminait avec la première partie du baccalauréat.

  
  
  
    3. Constructeur de la première automobile de série avec un moteur quatre temps (1890).
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