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Albert Cohen
Romancier et essayiste aux nationalités multiples
	Né en 1895 à Corfou (Grèce)

	Décédé en 1981 à Genève (Suisse)

	Quelques-unes de ses œuvres :
	Solal (1930), roman

	Le Livre de ma mère (1954), roman

	Les Valeureux (1969), roman






Albert Cohen est né sur une ile grecque d’où il émigre en France avec ses parents en 1900, pour ensuite s’installer à Genève à partir de 1914. Dans cette ville, il mène de brillantes études de droit et de littérature et devient fonctionnaire au Bureau international du travail, une expérience dont il s’inspire notamment pour créer le cadre de son roman Belle du Seigneur (1968).
Ses origines juives ont influencé son écriture, de même que sa vie, à tel point qu’une partie de son œuvre est qualifiée de « mythobiographique ». Même lorsque les personnages de ses romans ne lui ressemblent pas, ce sont souvent ses valeurs, telles que le sionisme (idéologie politique fondée sur un sentiment national juif), et ses réflexions éthiques qu’il leur insuffle. Albert Cohen représente une des figures centrales de la littérature francophone du XXe siècle.



Belle du Seigneur
La fiction de l’amour
	Genre : roman

	Édition de référence : Belle du Seigneur, Paris, Gallimard, 1968

	1re édition : 1968

	Thématiques : la réalité et l’imagination, l’amour vrai, l’antisémitisme, la mort, la religion, le postmodernisme




Belle du Seigneur est publié en 1968 et reçoit le Grand Prix du roman de l’Académie française la même année. Véritable succès critique et public, le roman est le troisième épisode d’une tétralogie commencée avec Solal (1930) et Mangeclous (1938) et qui se poursuivra avec Les Valeureux en 1969. Cette série raconte les aventures de la famille de Solal, le protagoniste principal, dont les membres sont tous des Juifs plus ou moins stéréotypés.
Dans Belle du Seigneur, Solal est tiraillé entre son profond amour des femmes et le devoir de maintenir son image d’homme idéal et donc cruel. Le récit est celui de son histoire d’amour avec la naïve Ariane, qui cherche elle aussi à incarner un idéal. Mais la confrontation de ces amants parfaits avec la réalité les condamne à l’échec.




RÉSUMÉ


SÉDUCTION
Ariane d’Auble, rejetée par sa famille de la haute aristocratie genevoise pour avoir vécu avec une Russe, tente de se suicider après le décès de celle-ci. Elle est sauvée par Adrien Deume, un petit fonctionnaire arriviste qui occupe la chambre d’hôtel voisine de la sienne. Il prend soin d’elle, tombe sous son charme et finit par la demander en mariage. Affaiblie socialement et psychologiquement, Ariane accepte. Mais cette union l’oblige à partager son quotidien avec ses beaux-parents : Hippolyte Deume, insignifiant, et Antoinette Deume, une petite bourgeoise inculte et faussement chrétienne. La jeune déclassée est malheureuse et trompe son mari. Après cinq ans de vie commune avec Adrien, elle croise, au cours d’une soirée, l’un des supérieurs hiérarchiques de son mari, Solal Solal, un Grec naturalisé Français, sous-secrétaire général de la Société des Nations (organisation internationale qui était destinée à préserver la paix en Europe après la Première Guerre mondiale).
Ce dernier tombe amoureux d’Ariane au premier coup d’œil. Désireux d’être aimé en retour pour son âme et non pour son physique avantageux ou sa position sociale, il tente de la séduire en s’introduisant chez elle déguisé en vieillard juif. Il fait alors une déclaration d’amour à Ariane qui, effrayée, lui jette un verre à la figure et le blesse. Vexé, le diplomate la vilipende puis s’enfuit en révélant son identité. Déplorant de ne pas avoir été aimé laid, il fait la promesse de la séduire plus classiquement, grâce à sa beauté et à sa force : « Je te traiterai en femelle et c’est bassement que je te séduirai. » (p. 41) Il est sûr d’y parvenir, affirmant connaitre les femmes, Ariane n’en faisant pas exception, en tous points.
Pour éviter que cette dernière le dénonce à son mari, Solal offre une promotion à ce dernier. Adrien est ravi : il éprouve une sorte de vénération pour ce puissant supérieur qu’il invite à diner chez lui, au grand désarroi de son épouse. Antoinette, ravie quant à elle d’avoir une occasion de briller socialement, s’affaire à préparer un repas au cours duquel doivent se succéder de très nombreux plats couteux et mal assortis. Cependant, le soir dit, l’invité leur fait faux bond. En effet, entretemps, les Valeureux, cinq parents de Solal à l’allure singulière, sont arrivés à Genève et ont fait irruption dans son bureau de la Société des Nations. Solal envoie l’un d’eux apporter une lettre d’excuses à Ariane, dans le but que cette dernière constate la bizarrerie de sa famille.
Le lendemain, Solal dépêche Adrien en mission urgente et l’invite à diner au Ritz quelques heures avant son départ. Ariane refuse d’accompagner son mari, puis culpabilise et rejoint les deux hommes. Arrivée dans le hall de l’hôtel, elle se fait annoncer par téléphone. Solal renvoie alors Adrien sous un faux prétexte et se retrouve donc seul avec elle. Il lui propose un pari : si elle veut que son mari obtienne sa promotion et soit heureux, elle doit se taire et l’écouter pendant trois heures. Ariane accepte. Solal lui parle alors des manèges de l’amour, lui explique que les femmes exècrent la faiblesse et préfèrent le pouvoir de nuire des hommes, qu’il soit social ou physique. Ce faisant, il critique aussi Ariane et son mari. À la fin de la soirée – paradoxalement peut-on dire –, elle est conquise.

PASSION
Adrien étant parti en mission pour trois mois, ses parents s’étant rendus au chevet d’une parente mourante – afin de s’assurer une part d’héritage – et la femme de ménage ne passant que le matin, les amants se voient librement le soir. Ariane passe ainsi la moitié de ses journées à se faire belle et à prendre des bains brulants en se remémorant leurs rendez-vous précédents. Elle éprouve un sentiment d’adoration religieuse pour Solal, qu’elle appelle son Seigneur. Leur amour est son culte, et leurs ébats sexuels sont des sacres. Solal a honte de la servilité d’Ariane, mais joue un rôle d’homme fort pour continuer à lui plaire. Selon lui, c’est pour cette raison que les maris ne sont pas aussi appréciés que les amants : ils montrent trop leurs faiblesses. Les amants se voient toujours parfaitement apprêtés et ne dorment pas ensemble afin de ne jamais se voir au naturel, pour ne pas se décevoir. Le diplomate se révèle toutefois rapidement jaloux, et considère que parler à un autre homme que lui est une sorte de trahison de la part d’Ariane. Mais de son côté, il la trompe plusieurs fois, notamment avec son ancienne maitresse, qui se suicidera quand il la quittera. Pourtant, Solal se sent très seul, car il n’a personne avec qui parler d’Ariane.
Entretemps, inquiet de la montée du fascisme, il part à Berlin où, déguisé en vieux Juif, il est tabassé par des militaires, puis recueilli dans un sous-sol par des Israélites cachés. Ariane s’inquiète de l’absence de nouvelles et, lorsqu’elle apprend son retour, dépense beaucoup d’argent et d’énergie pour trouver de belles robes, car elle craint que Solal l’aime moins si son apparence n’est pas irréprochable.
La vieille servante des Deume, Mariette, revient à Genève et découvre l’adultère, mais l’approuve lorsqu’elle constate que Solal rend Ariane heureuse ; elle est persuadée qu’Adrien était destiné à être trompé.
De son côté, Adrien Deume, toujours en déplacement pour le travail, reçoit peu de nouvelles de sa femme, qui n’ouvre pas ses lettres, et décide de lui faire la surprise de rentrer une semaine à l’avance, le jour du retour de Solal. Le jour dit, alors qu’Ariane tout apprêtée se précipite pour ouvrir à son amant, c’est son mari qu’elle trouve devant la porte. Désappointée, elle décide de s’enfuir avec Solal et quitte la maison durant la nuit, escortée à cheval par les cousins de son amant, qui l’attend dans un hôtel.

ET APRÈS ?
Le lendemain, Adrien trouve une lettre d’adieu laissée à son intention par sa femme. Il éprouve alors une profonde solitude, se reproche d’avoir été trop bon envers elle et de lui avoir trop dévoilé ses faiblesses. Sa douleur est telle qu’il tente de se suicider en se tirant une balle dans la tempe, mais en réchappe.
De leur côté, Ariane et Solal partent en voyage. Elle est folle amoureuse de lui, et le couple fait constamment l’amour, car les deux amants n’ont rien d’autre à faire. Mais tous deux commencent à s’ennuyer. Solal est fatigué de ces rapports, de devoir constamment être l’amant parfait, et d’être obligé d’inventer des distractions, souvent couteuses, pour Ariane, dont il devine la souffrance inconsciente provoquée par leur isolement social. Il en vient même à déclencher des disputes, voire des ruptures, afin d’entretenir leur passion. Il arrive aussi aux amants de feindre la maladie ou d’être réellement malades, ce qui les occupe et, paradoxalement, les rend heureux, car ils y trouvent un but de vie.
Après avoir été rejetés par les autres clients de leur hôtel, ils louent une maison et y font venir la servante Mariette. Le couple entreprend des travaux dans leur nouvelle demeure, et Ariane éloigne Solal durant cette période, pour qu’il ne voie pas l’installation des toilettes, trop triviale selon elle. En effet, malgré leur vie commune, ils continuent à ne se voir que parfaitement présentables et à se vouvoyer en dehors de leurs actes d’amour.
Sexuellement, Ariane devient de plus en plus perverse et masochiste, en se convainquant qu’elle le fait pour plaire à son concubin. Mais Solal nourrit peu à peu un sentiment de peur et se sent captif de leur prison d’amour, d’autant plus qu’il n’ose pas avouer à Ariane son licenciement de la Société des Nations, et la perte de sa nationalité, craignant que cette déchéance ne change son amour pour lui. Pour remédier à cette situation et retrouver sa position sociale, il se rend à Paris où il souffre encore plus en constatant la montée de l’antisémitisme.
De retour auprès de son amante, il apprend que celle-ci a entretenu avant lui une autre liaison adultère avec un chef d’orchestre bien plus âgé qu’elle, ce qui le rend fou de jalousie et de colère envers celle qui aurait dû rester sienne (en dehors de son mari, qui ne compte pas). À partir de ce moment, il lui reproche souvent cet écart en la traitant comme une prostituée.
Enfin, après plusieurs voyages qui ne les distraient plus, les amants maudits reviennent à Genève. Devenus dépendants à l’éther, ils se suicident en avalant des médicaments et meurent dans les bras l’un de l’autre.
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