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			Para Roberto.
Fuente de inspiración viva,
que con su muerte me brindó el amor lúcido
y, en su recuerdo, la comprensión del sentido de la vida. Amar desde Sísifo.

			Para Jesús.
Arquitecto de la conciencia que, en cada acto, me mostró 
la lucidez del amor;
que, sin saberlo, eres principio, causa y destino.
Por tus silencios que me enseñaron a escuchar,
por tu pensamiento que desafía mi razón,
por la luz que dejas incluso cuando te alejas.

			A ti, que inspiras sin pretenderlo,
que habitas en estas páginas como sombra y reflejo
y que, aun en la distancia, seguirás siendo presencia y luz.
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			«Existir es la plenitud del ser. Cuando el alma despierta ama: la mente comprende y el cuerpo actúa con conciencia en el amor lúcido».

		

	
		
			Prólogo

			Amar desde Sísifo se escribe desde el alma. No nace de una teoría ni de una intención pedagógica, sino de una experiencia que irrumpe cuando el sufrimiento, la pérdida o el absurdo obligan al ser a mirarse por dentro.

			Es una travesía interior: un recorrido por los estados del alma cuando la vida deja de sostenerse en la costumbre y exige conciencia.

			Aquí no se busca explicar el mundo, sino habitarlo. No se ofrecen respuestas cerradas, sino un movimiento: del cotidiano al respiro, de la herida a la revelación, de la fragmentación a la integración del ser, del impulso que domina al amor que integra.

			El libro se despliega como lo hace la conciencia: por capas, por resonancias, por retornos, a través de un eco, una voz, un susurro.

			Todas responden a un mismo pulso que emerge desde el interior del ser. Ese pulso interrumpe la inercia, da ritmo al existir y, al estabilizar, hace posible la medida del obrar.

			En estas páginas, el amor no es idealización ni promesa. Es pulso que comprende, sostiene, integra y se encarna; que acompaña al ser en su tránsito, da límite a la voluntad y ordena el obrar con conciencia, dedicación, estudio y educación.

			No como posesión, sino como reconocimiento del otro. No como impulso ciego, sino como integración de cuerpo, mente y alma.

			A esa forma de amar —cuando el ser despierta— en la obra se nombra «amor lúcido».

			El mito de Sísifo acompaña este recorrido no como castigo ni condena, sino como espejo.

			Empujar la piedra deja de ser un acto absurdo cuando el alma reconoce el sentido del gesto. No se trata de negar el dolor ni de romantizar la pérdida, sino de comprender que, incluso en la repetición y en la caída, puede surgir una forma distinta de habitar la vida.

			Este libro no pretende enseñar, convencer ni conducir. Solo acompaña.

			Cada palabra busca abrir un espacio de reconocimiento, no clausurarlo. El lector no encontrará aquí instrucciones, sino una invitación: leer desde la experiencia propia, permitirse el ritmo del texto y dejar que el sentido aparezca cuando deba hacerlo.

			Porque esta obra no se entiende primero: se atraviesa desde la experiencia viva del amor.

		

	
		
			Nota de la autora

			Amar desde Sísifo es la travesía del despertar del alma que habita en «Cotidiano».

			Surge con «Un respiro», frente al «Surrealismo» del mundo; continúa con la duda de «Incertidumbre», donde el personaje se sumerge en el abismo en «Reconstrucción» por la muerte de su hijo —muerte que, en «Revelación», despierta la conciencia que le permite renacer en «Conciliación»—.

			Lo comprende a plenitud en «Amor lúcido», tocando la fibra más profunda de la «Dignidad» del ser, que se convierte en límite y medida en sus actos de «Rebeldía» para alcanzar la «Libertad» en su vida, mientras la muerte llega como umbral que permite la trascendencia en «Recuerdos».

			Esta obra no es una novela clásica ni un ensayo académico. No desarrolla una trama sostenida por el conflicto externo ni propone un sistema filosófico destinado a ser demostrado; sin embargo, dialoga con la tradición filosófica desde una experiencia vivida y narrada. En ese diálogo, la autora adopta como elaboración propia las nociones de amor inmanente, amor lúcido, escalera del amor, alma dormida y alma despierta, conceptos que atraviesan la obra como formas de habitar la experiencia. Su desarrollo filosófico acompañará y continuará a futuro en un trabajo ensayístico independiente.

		

	
		
			I. La vigilia del alma

		

	
		
		

	
		
			Cotidiano

			Antes de que el día comience, el mundo se revela —al dialogar con los filósofos antiguos— como una realidad movida por la voluntad, por impulsos que empujan sin preguntar, y por la representación: ese escenario donde el cuerpo actúa sin que el alma aún despierte.

			Con Schopenhauer, vemos que la vida es un torbellino de sufrimiento impulsado por la «Voluntad de Vivir», un impulso irracional, ciego y sin propósito que impele al deseo insaciable. Esta insatisfacción constante mantiene al ser en un ciclo de querer —que causa dolor por la carencia— y de satisfacción fugaz, que pronto se convierte en tedio o da paso a nuevos deseos, haciendo que la felicidad sea solo un alivio temporal.

			En su filosofía, la existencia está marcada por el dolor y la falta de sentido.

			Camus nos mostró —desde el mito de Sísifo— que, en la repetición, nace el absurdo de la existencia: el hombre empuja la piedra del día sin saber todavía por qué.

			Así se vive en lo cotidiano: detrás de esa rutina —en apariencia mecánica— late un pulso más antiguo que ambos, el alma, dormida, esperando su turno para hablar.

			Mostrando la voluntad y la representación, viviendo en el absurdo… antes de comprender que, algún día, despertaría en amor lúcido.

			***

			Sonó el despertador.

			Marcaba las seis con treinta minutos. Inicio de semana. Era hora de levantarse.

			Con un movimiento calculado, estiró la mano y silenció la alarma.

			Abrió los ojos a medias; oscilaba entre la vigilia y el sueño.

			El cuarto conservaba esa penumbra tibia que antecede al ruido del día.

			Permaneció unos segundos inmóvil en la cama, escuchando su respiración, el peso del cuerpo —los huesos lentos de la edad— y un pensamiento sencillo: cumplir con las tareas del día otra vez.

			Se incorporó con cuidado. El suelo frío la recibió con una certeza: estaba viva.

			Agarró del buró, junto a su cama, los cigarros, como ritual diurno; encendió uno y jaló una bocanada de humo mientras su cuerpo se aclimataba.

			Cruzó al clóset. Esa mañana habría audiencia.

			Entre sus ropas ordenadas eligió una armadura sobria: el traje azul hecho a medida, sus zapatillas negras de batalla —las más cómodas— y una pulcra blusa blanca.

			Los dejó sobre la cama, alineados, como quien se prepara para la guerra.

			En el baño abrió la regadera y dejó que el agua ganara calor.

			El vapor se levantó, casi imperceptible, desde los azulejos hasta el techo, llenando la habitación.

			El espejo se empañó y su silueta desnuda se desvaneció, como si el mundo tardara en definirse.

			Se introdujo bajo el chorro, que la recibió con una dulzura firme; le calentó la espina dorsal, los hombros, las rodillas, cubriéndola por completo; le despertó la sangre.

			Tomó el jabón, lo frotó con suavidad en el estropajo y recorrió su cuerpo con un cuidado mecánico.

			Al deslizar la mano por el muslo, un dolor breve la sacudió.

			Se agachó y, en la parte trasera, notó un moretón violeta que no recordaba haberse hecho.

			Pensó —sin palabras— en esos golpes sin causa visible que deja la vida; en lo que duele en la memoria.

			Siguió tallando, más despacio, con delicadeza; se permitió unos minutos hasta sentir el calor penetrar los huesos: una purificación antigua, un río en el que siempre fluye otra agua y, sin embargo, el mismo río a la vez.

			Salió envuelta en la toalla.

			Al limpiar el espejo empañado, su imagen la devolvió poco a poco: primero los contornos, luego los ojos, al final la piel nueva del día.

			Se vistió con movimientos finos, precisos, como un doctor en plena operación.

			Frente al espejo —con la mirada fija—, mientras se peinaba, descubrió arrugas que no estaban ayer —o tal vez sí—: líneas finas como olas detenidas.

			No le pesaron; le dijeron la verdad.

			Mientras fumaba un cigarrillo, pensó que maquillarse no era por vanidad, sino un gesto de orden: recomponer el rostro que ofrecería al mundo.

			«El rostro está listo —pensó—. El ánimo deberá alcanzarlo».

			Se lavó los dientes, se puso el reloj y el anillo que recibió el día que tomó protesta —con esa joya selló la única unión matrimonial que deseaba en la vida: su profesión como abogada—.

			Agarró el portafolio, la bolsa y una carpeta con documentos.

			Estaba preparada, aunque no se sentía conforme del todo.

			Al salir de su habitación recorrió el pasillo y tocó con cuidado la puerta del cuarto de su hijo con los nudillos, apenas.

			Le dio los buenos días.

			—Voy a preparar el desayuno —le dijo.

			—Buenos días, ma, ahorita bajo —respondió él desde adentro, aún con voz de sueño y pesadez.

			—No olvides dejar la ropa en el cesto de lavado; hoy viene la señora de la limpieza —añadió antes de bajar.

			En la cocina encendió la estufa.

			El aceite bullía en la sartén.

			Sacó jamón, huevos y tocino; luego la masa para preparar los hotcakes.

			En un plato dispuso fruta en cubos: fresa, plátano, manzana.

			Sirvió jugo en dos vasos.

			Sonó la alarma de la cafetera: el café estaba listo, oscuro, humeante.

			Lo vertió en su taza favorita.

			El olor llenó la casa: una mezcla de adolescencia, café y mañana.

			Él bajó con su uniforme escolar.

			—Siéntate —dijo ella, sirviéndole—. Come mientras hago los hotcakes.

			—¿Dónde está la miel? —preguntó él, buscando en el cajón equivocado.

			—En el de la izquierda —respondió ella.

			—Siempre en el de la izquierda —repitió él en tono sarcástico.

			Lo miró de reojo: el nudo de la corbata mal hecho, los zapatos aún con polvo del día anterior.

			—Termina el jugo y te arreglas bien la corbata —dijo
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