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        Para o meu marido, Scott, que acredita em mim.

        Meus agradecimentos a Michelle Boubel, John Clayton e William Tisdale. Um agradecimento especial às cidades de Charleston, James Island e Folly Beach por fornecerem uma nascente infinita de inspiração... junto com minhas desculpas por ter tomado algumas liberdades com a história e a paisagem de Secessionville Creek. A área tem seu próprio valioso passado e, embora eu tenha passado a maior parte da vida em Charleston, achei aquele pontinho no mapa por acaso depois de uma brincadeira de ‘Minha Mãe Mandou’... ou talvez, se você acreditar em providência... ele me escolheu.
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        “Tanya Anne Crosby cria uma história que toca a alma e fica para sempre no coração.”

        

      

      
        
        Sherrilyn Kenyon, Autora Bestseller #1 do NYT

        

      

      

      
        
        “Os personagens de Crosby prendem o leitor...”
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        “Tanya Anne Crosby se propõe a nos oferecer uma leitura divertida e o faz com humor, um ritmo acelerado e a quantidade certa de romance.”

        

      

      
        
        The Oakland Press

        

      

      

      
        
        “Romance preenchido com charme, paixão e intriga...”
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        “Crosby mistura a quantidade certa de humor... Fantástico, excitante!”

        Rendezvous

      

        

      

    

  


  
    
      
        
        
        “Quando tentamos selecionar algo por si só, descobrimos que está ligado a tudo o mais no Universo”.

        John Muir

      

        

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Prólogo

          

        

      

    

    
      Tudo depende de um momento.

      Tome uma decisão em uma fração de segundos ou ceda a um capricho... e como peças de dominó caindo, eventos virão, bons e ruins. Em um mundo perfeito, se você tomar uma decisão com a melhor das intenções, somente o melhor dos resultados poderá sair. Mas, às vezes, pessoas más fazem a coisa certa. Às vezes, pessoas boas fazem a coisa errada.

      Você pode dizer que uma caneta levou à minha morte.

      Uma simples caneta, descansando, não em minha mesa, mas no balcão da cozinha, onde a abandonei após escrevinhar a palavra “tomates” em minha lista de compras. Um pouco antes de chegar àquele lugar, ela estava em meu criado-mudo, onde a coloquei após desenvolver um plano para reunir minhas três filhas. Dali, ela viajou para o meu escritório, onde escrevi uma cláusula adicional ao meu testamento. As reflexões de culpa de uma velha mulher, basicamente. Mas, então, eu me esqueci... até que vi a caneta e coloquei em movimento a cadeia de dominós que me trouxe para este momento...

      Só agora, um segundo antes do meu fim, entendo que talvez isso tenha começado a muito tempo atrás... em outro momento... em uma praia ao norte de Folly...
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      “Aposto a minha parte que a Sadie fica com a casa.”

      No quesito apostas, era loucura, claro, mas Caroline sabia que a provocação de Augusta nada tinha a ver com um anseio de preservar “a casa” para a posteridade Aldridge. Assim como Rhett Butler, Augusta não dava a mínima – sobre a casa.

      “Por que a mãe faria isso?” a irmã mais nova, Savannah, perguntou.

      Augusta deu de ombros. “Por que a mãe faria qualquer coisa?”

      Até este ponto, Savannah havia passado a vida inteira defendendo a mãe, e Augusta estava determinada a passar o resto da dela acusando-a. Caroline estava cansada de ficar no meio. Ela ignorou as irmãs, espiando pela janela enquanto a limusine passava pelos destroços incendiados do antecessor Georgiano da casa. Destruída durante um incêndio na cozinha no ano seguinte ao fim da “Guerra de Secessão”, a casa original havia escapado a fúria de Sherman e uma das batalhas mais importantes do sul só para encontrar seu destino nas mãos de um incêndio comum enquanto cozinhavam. Construção na “nova casa grande” começou no ano seguinte. A Fazenda Oyster Point era o legado da família dela... junto com uma vida de disfunção.

      Por que a mãe faria qualquer coisa?

      As respostas foram enterradas nessa manhã, junto com a mãe delas... tudo que restava agora era a lenda: Para o resto do mundo, Florence Willodean Aldridge era a queridinha da mídia, herdeira de um dos jornais locais mais antigos que sobreviveram. Para Caroline e suas irmãs, ela era...

      Como a casa.

      Havia a fachada que as pessoas viam pelo olhar das lentes de uma câmera – a maravilhosa plantação do sul que agraciou as capas de revistas como Southern Living e House Beautiful... onde barba-de-velho se agarrava às árvores majestosas como cortinas grisalhas... e, então, havia a fachada por trás da porta vermelha, onde a vagarosa decadência da alma penetrava na fibra da estrutura... infiltrando o solo e o pântano ao redor, purulento e fétido.

      Era assim que Caroline sentia o cheiro do pântano – aquele odor sulfuroso inconfundível que aumentava quanto mais se aproximavam da casa... aquele fedor que sua mãe nunca admitiu embora fosse obcecada por docíssimas magnólias e azaleias e as plantasse compulsivamente para mascarar o cheiro.

      Era engraçado, Caroline pensou, como você podia olhar direto para a casa, com suas cumeeiras de contos de fadas, realmente sentir o cheiro de decadência e, ainda assim, seu cérebro acreditava na bela mentira. Mesmo agora, enquanto o carro seguia o caminho privado, pelos carvalhos desfalecidos e as magnólias enroladas, antigas feridas pareciam se reabrir e apodrecer... como se na presença da casa, somente as memórias que haviam nascido aqui tivessem qualquer vitalidade real.

      Caroline achou que estava pronta, mas não estava muito preparada para a adrenalina de emoções que a assomaram enquanto o telhado íngreme com frontão triangular coberto de piche e águas-furtadas perfeitamente espaçadas tomaram seu campo de visão. Como o corpo deitado dentro do caixão que elas haviam acabado de abandonar, a velha Vitoriana parecia ter envelhecido de forma acelerada – evidente até pela última camada grossa de tinta branca. E, ainda assim, lá estava, de pé... desafiando os anos, uma matriarca sulista em seu próprio direito, uma anfitriã educada, entretendo os convidados. A varanda de dois andares, com mais de seiscentos metros quadrados de alpendre revestido – como o cemitério – estava lotada, deixando nenhuma dúvida de que a mãe delas era adorada. Uma multidão se movia, parando na entrada de carros, admirando as azaleias da Flo.

      Caroline queria desesperadamente sentir o que eles sentiam, mas em vez de pesar, tudo que conseguia juntar do fundo da alma era algo como arrependimento.

      A limusine fez a curva na vaga produzindo um som desagradável sobre os cascalhos e Savannah tomou a mão dela com um aperto gentil. “Pronta?”

      A resposta era não, mas Caroline concordou mesmo assim.

      Savannah foi a primeira a sair do carro, retirando uma poeira imaginária de seu simples vestido preto enquanto aguardava por Caroline. Augusta tomou o caminho de menor resistência e correu pela porta de Savannah, seu vestido rosa se destacando enquanto ela disparava pelos degraus da varanda e desaparecia em um mar de vestidos pretos e ternos.

      Por um momento, Caroline se demorou dentro da limusine, invejando a falta de consideração de Augusta com o dever. Ela não tinha a mesma opção. Não importava como se sentia com relação à Flo, hoje ela era a sobrevivente Aldridge mais velha e, fortificada por séculos de graças sociais sulistas, regida por boas maneiras.

      Era maio. As azaleias estavam todas florescidas. Vermelhas como a porta. A tonalidade recordou Caroline do batom de sua mãe e, por um instante, ela quase esperou Flo aparecer aos pés da porta com seu penteado inspirado em Jackie-O, usando um vestido em A perfeitamente passado que a fazia parecer um charmoso anacronismo.

      Mas isso nunca mais ia acontecer.

      Ela fez sua cara de pôquer e respirou fundo, abrindo a porta do carro.

      Juntas, ela e Savannah, adentraram a casa, enquanto um por um, vizinhos que Caroline não via há dez anos traziam simpatia junto com suas melhores caçarolas. Agradecendo cada um por ambos, ela colocou a comida na sala de jantar, notando que havia mais do que o suficiente para alimentar o exército por um ano. Talvez elas pudessem doar um pouco? Ela não queria que fosse desperdiçado e não pretendia ficar em Charleston após a leitura do testamento. Ela tinha certeza de que suas irmãs tinham a mesma ideia. Quaisquer arranjos que tivessem de ser feitos poderiam ser lidados pelo telefone, e-mail e fax. Essa era a beleza da tecnologia.

      “Minha querida”, alguém disse de forma simpática, dando um tapinha nos ombros de Caroline enquanto ela colocava um terceiro prato de salada de ambrósia no buffet. Inacreditavelmente, não havia mais espaço na antiga mesa Georgiana, mesmo com seus quase dois metros de extensão.

      “Ah, olá, dona Rose!” Caroline exclamou. “Que prazer em vê-la!” Não havia pretensão no cumprimento. O rosto enrugado de Rose Simmons trouxe memórias dos primeiros anos de Caroline nessa casa antiga, as únicas boas que conseguia recordar.

      “Graciosa! Eu não perderia isso”, dona Rose disse. “Sua mãe era uma mulher maravilhosa. Um funeral tão formoso!” ela acrescentou com sincera aprovação. “Espero que meus filhos apresentem seus cumprimentos de forma tão bela!”

      Uma pontada de culpa acertou Caroline. Tudo havia sido pré-arranjado. Era a única coisa pela qual podia agradecer sua mãe: Flo não era do tipo que deixava negócios pendentes. Ela evitou o elogio. “Bom, fico feliz por ter vindo”, ela ofereceu com um sorriso e, então, viu de relance a figura de pé na entrada da sala de jantar e todos os pensamentos se espatifaram em sua mente de uma só vez.

      “Ah, antes que eu me esqueça, trouxe os verdinhos!” dona Rose declarou.

      Caroline piscou, seu olhar fixo no homem com quem ela quase havia se casado dez anos atrás. “Verdinhos?”

      Seus olhos eram de um azul tão vívido quanto se lembrava, com pontos de luz que escureciam ou brilhavam dependendo da intensidade de seu sorriso. Agora mesmo, eles estavam praticamente elétricos e Caroline mal conseguia manter o foco. “Eu não conheço os Verdes, dona Rose...”

      Dona Rose deu risada, dando palmadinhas gentis no antebraço de Caroline. “Bem, claro que você conhece! Você sempre os pedia, eu me lembrei e os trouxe!”

      Caroline deu um sorriso confuso à senhora e percebeu que Jack estava abrindo um sorriso malicioso, aquelas luzes em seus olhos dançando com travessura. O gracejo familiar e divertido a incomodava bem mais do que deveria.

      Dona Rose levou a mão ao peito. “Pobre querida! Deve ser o choque”, ela declarou. “Isso é bastante compreensível.” Ela deu tapinhas no braço de Caroline como forma de consolo. “A morte da Flo foi tão inesperada!” Ela balançou a cabeça. “A falta de sua mãe será extremamente sentida, mas deveria lhe alegrar saber que eles estão falando sobre plantar um jardim no Parque Waterfront em homenagem a ela. Espero que o façam!”

      “O Jardim Memorial de Florence Willodean Aldridge”, Rose continuou, mas Caroline não estava mais ouvindo. A senhora espiou sobre o ombro para ver o que havia capturado a atenção de Caroline e um repentino olhar de compreensão cruzou seu semblante. Ela sorriu conscientemente. “Bem, meu Deus! Eu entendo. Vou deixá-la com seus convidados, minha querida garota. Só não esqueça de separar os verdinhos para mais tarde. Eu os cozinhei do jeito que você gosta, com um bom e grande pernil de porco!”

      Ficou claro para Caroline, de repente, que os “verdes” não eram pessoas. Dona Rose havia trazido folhas de mostarda. E, sinceramente, ela as odiava com todas as forças, mas se lembrava vagamente de ter cinco anos no batismo da filha de dona Rose e se sentindo muito culpada por querer cuspi-las. Com um olhar dominante de sua mãe, ela havia engolido com relutância e elogiado os verdinhos da dona Rose com ênfase – obviamente, com ênfase demais.

      Dona Rose a desaprovou, balançando um dedo em alerta. “Você sempre foi muito magra!”

      As bochechas de Caroline se aqueceram enquanto a vizinha de sua mãe caminhava vagarosamente se afastando, deixando-a totalmente à mercê de Jack.

      A senhora acenou para Jack ao sair da sala de jantar e disse de forma agradável, “Tarde, Jack”.

      Jack a cumprimentou com um sorriso e um aceno. “Boa tarde, dona Rose. Você está formosa como sempre.”

      Dona Rose abaixou a cabeça timidamente e riu como uma garota do colegial. Assim que ela ficou longe do alcance da voz, Jack virou o impacto total de seu sorriso malandro para Caroline. “Só não se esqueça de separar uns verdinhos para mais tarde”, ele provocou, movendo-se da porta e passeando para dentro do aposento com uma languidez que era ao mesmo tempo irritante e tranquilizadora em sua familiaridade.

      “Acho que sua mãe nunca lhe ensinou a não ouvir a conversa alheia”, Caroline disse, odiando-se por ceder aos sentimentos de rancor.

      O brilho nos olhos dele desapareceu. “Nós dois sabemos que minha mãe não me ensinou praticamente nada, Caroline.”

      Ele disse isso calma e simpaticamente, mas Caroline sabia que havia acertado um ponto sensível. Por um longo instante, eles ficaram se encarando, nenhum muito certo do que dizer. O odor de magnólias desfalecidas flutuava entre eles. Dez anos atrás, sua mãe havia encomendado as flores como peças de centro para as mesas no casamento. Agora, elas adornavam cada canto da casa e Caroline iria para sempre associar o cheiro com morte e sofrimento.

      Apropriado, de alguma forma.

      Jack teve a decência de parecer desconfortável. Mãos nos bolsos, ele olhava para o chão. “Ainda precisamos falar com a Sadie”, ele ofereceu, “Finalizar o relatório”.

      “Bem, tenho certeza de que a encontrará na cozinha”.

      Sadie, a governanta da mãe delas, que havia encontrado Flo esparramada ao pé da escada. Dopada com Rivotril, Flo aparentemente havia tropeçado em uma tábua solta no topo da escada.

      “É só uma formalidade”, ele assegurou-a. “Pode esperar.”

      Ela preferia acreditar que ele estava ali por causa do trabalho, não por algum sentido errôneo de obrigação com o passado deles. “Então, você está trabalhando?”

      “Eu vim expressar meus pêsames, não aborrecê-la. Desculpe-me, Caroline.”

      Antes, Caroline não poderia imaginar outra pessoa que ela preferisse para confortá-la. Agora, ela nem sabia como falar com ele. “Obrigada por vir, Jack.”

      Ele deu um passo atrás. “Você é mais parecida com ela do que imagina”, ele disse de forma calma, retirando as mãos dos bolsos. Ele hesitou, claramente querendo dizer algo mais. Em vez disso, virou-se e saiu.

      Ignorando os olhares clandestinos dos convidados, Caroline virou as costas para ele. Esforçando-se para ser casual, ela enfiou uma colher de prata em um dos pratos antes de seguir Jack até o saguão para vê-lo se retirar.

      Ele avançou lentamente pela multidão, de alguma forma evitando contato humano apesar da largura de seus ombros. Ele nem uma vez olhou para trás. Sem uma palavra, abriu a porta da frente, saiu rumo à claridade da tarde e fechou a porta em silêncio atrás de si.

      Caroline se sufocou em uma onda de emoções. “Merda”, ela disse suavemente.

      Savannah apareceu atrás dela. “Tão ruim assim?”

      Caroline piscou para espantar as lágrimas. “Ele disse que estava procurando a Sadie.”

      Savannah levantou a sobrancelha. “Bom, duvido que esse seja o motivo de ele ter vindo aqui hoje.”

      “O passado não muda só porque ele quer!” Caroline disse enfaticamente e Savannah concordou, sabiamente reconhecendo o fim da paciência dela no tópico Jack Shaw.
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      O Dive Inn era o último refúgio antes da solidão do lar.

      Durante o pico do verão, era tanto uma armadilha para turista como o resto dos estabelecimentos na rua central de Folly, mas hoje havia várias vagas de estacionamento perto dos bares mais evidentes e aquelas em frente à indescritível construção estavam vazias. Jack fez uma curva de última hora no estacionamento não pavimentado e adentrou o lugar, encontrando-o inabitado, exceto pelo bartender, dono do lugar, e um casal mais velho em uma das mesas ao fundo.

      “Yo, Jack! Onde você tava?”

      “Trabalho”, Jack ofereceu como explicação, mas a verdade era que ele vinha aqui principalmente quando estava evitando a Kelly – o que ele supôs estar fazendo agora.

      “Ficando ocupado?”

      “Ocupado o suficiente”, Jack respondeu. “Que tal uma Guinness, Kyle?”

      “Claro”, o bartender falou e se direcionou ao freezer, pegou uma caneca gelada e foi enchê-la para Jack direto da torneira prateada brilhante que havia sido polida com amor. O balcão de madeira pode ter anos de batidas e arranhões característicos, mas as torneiras eram imaculadas. Kyle deslizou o copo pelo bar para ele. “Você ouviu sobre a garota Hutto?” ele perguntou, puxando assunto.

      Jack balançou a cabeça, tomando um gole da Guinness, feliz que ele não havia trazido à tona a maior história de Charleston – a morte de Florence W. Aldridge.

      Apesar de odiar o hábito, ele estendeu a mão para pegar um cigarro, mas a imagem do rosto de Caroline o congelou. Ela costumava odiar quando ele fumava, mas esses dias ele só fazia isso quando bebia. Batendo no bolso, como se para manter os rolinhos de câncer sob controle, ele se perguntou por que se sentia forçado a fazer qualquer coisa só porque Caroline gostava ou não daquilo. Era óbvio que ela não queria nada com ele.

      Aparentemente, perdão não era uma virtude das Aldridge.

      “Achei que tivesse”, Kyle persistiu. “Eles moram a algumas portas de você.”

      “O que tem ela?”

      “Parece que ela sumiu da praia a umas semanas. Não apareceu muito nos noticiários por causa dessa senhora do jornal que morreu, mas alguém veio aqui mais cedo e colocou isso –” Ele moveu o queixo na direção de um pôster feito em casa com a imagem colorida granulada de uma linda garotinha loira.

      “Eles acham que ela se afogou?”

      Kyle deu de ombros. “Quem sabe? Parece que sempre tem alguém fazendo algo estúpido naquele mar. A questão é, eles não são turistas. Você ia achar que eles sabem das coisas.”

      Jack tentou se lembrar quem eram os Huttos, mas não conseguiu identificar. Folly Beach era uma comunidade pequena e íntima, mas ele ficava mais na dele. As coisas iam melhor dessa forma. Na realidade, foi parte da razão pela qual ele havia se mudado para Folly. Ele odiava trabalhar no campo e não gostava de conversar sobre cercas com os vizinhos. Na verdade, ele não havia trabalhado na bicicleta por mais de um mês porque estava cansado da velha do outro lado da rua vindo perguntar se ele ainda estava solteiro. Ele tomou outro gole da Guinness e levou a mão ao bolso para pegar o celular. Três ligações perdidas da Kelly. Zero da Caroline.

      Então, de novo, ele não estava esperando que Caroline ligasse. Ela era orgulhosa como a mãe – que se dane! Mesmo dez anos depois, ela não estava prestes a esquecer um erro idiota. Ele colocou o celular no balcão e terminou de virar o copo, olhando o celular com malícia.

      O bartender o olhou com curiosidade. “Dia ruim?”

      Jack deu de ombros. “Enterrei uma amiga”, ele falou.

      E brigou com a mulher que de alguma forma ainda conseguia consumir seus pensamentos mesmo após todos aqueles anos, mas ele não ofereceu aquela parte. Não era da conta de ninguém.

      Caroline era a única razão pela qual ele não conseguia se estabelecer com a Kelly, ele percebeu. Toda vez que considerava a ideia, o rosto de Caroline aparecia em sua mente – como um daqueles jogos irritantes de parque de diversão. Ele não achava que era assim que deveria ser – casado com uma garota, obcecado por outra.

      Não havia nada errado com a Kelly.

      Ela só não era a Caroline.

      “Vou tomar outra.”

      Kyle concordou e obedeceu.

      Ok, então talvez como uma descrição dos últimos doze anos “obcecado” fosse um pouco exagerado, porque ele havia conseguido tirar Caroline de sua cabeça muito bem – exceto quando decisões com consequências por toda a vida estavam prestes a ser tomadas. Neste minuto, contudo, era uma obsessão total, completa com toques fantasmas que estavam sequestrando seu corpo. Só vê-la já havia feito isso com ele. Ele havia ficado com uma sensação de saudades que era intensamente desagradável, e ele não conseguia afastá-la.

      Olhando o celular de novo, pensou em ligar para ela – só para parar de pensar nela – e isso tornou claro que ela era provavelmente o motivo pelo qual ele nunca havia mudado o número. Aquele pensamento nunca havia lhe passado antes, mas ele tinha plena certeza de que era verdade. Ele não havia superado. Pior, tinha medo de nunca conseguir, e o pensamento de viver a vida em um limbo o fez se sentir como fumar um cigarro atrás do outro, seis maços de cigarros, bem na frente dela.

      Seu celular tocou e o coração acelerou. Então, ele viu o número e sentiu a decepção: Kelly.

      Ele não poderia evitá-la para sempre.

      Esvaziando o copo mais uma vez, ele pegou a carteira, pagou a conta, agarrou o celular, e quase como uma reflexão tardia, levou a mão ao bolso, desenterrando o último maço de cigarros, ainda meio cheio, e o jogou no bar, saindo em seguida. O celular parou de tocar, mas ele iria ligar de volta para ela. Agora que estava tudo claro em sua mente, ele percebeu que continuar daquele jeito não era justo.

      Era hora de abrir mão.

      

      Como os últimos convidados já haviam ido embora, Caroline se juntou à Savannah e ao filho de Sadie, Josh, na varanda dos fundos enquanto Augusta permanecia no andar de cima, fazendo as malas para o voo que ela havia arranjado no momento em que confirmara uma nova data para a leitura do testamento. Agora, a leitura estava marcada para as dez da manhã de segunda-feira. O voo de Augusta era às três. De alguma forma, o fato deixou Caroline mais deprimida do que ver o caixão da mãe ser abaixado no chão nesta manhã.

      Assim que as três tivessem ido embora... assim que a casa tivesse sido vendida, o último “t” cruzado e o último “i” pontilhado... onde seria o lar?

      Aproveite o momento, Caroline.

      O momento era tudo o que elas realmente tinham. Aquela foi uma lição amarga que ela havia aprendido depois do Sammy. As últimas palavras que Caroline se lembrava de ele dizer eram, “Yo ho, yo ho – olhe para mim, Cici! Sou um pirata – assim como o Barba Negra!”

      De fato, ele era.

      Assim como o Barba Negra.

      Nada ficou além de um fantasma.

      Naquela tarde, Flo havia ficado tomando banho de sol mais longe da praia com uma margarita na mão. Flo nunca o ouviu, e todas as três garotas tinham continuado a desenhar imagens na areia, alheias ao perigo no qual o irmão delas se encontrava. Como descobriu mais tarde, Caroline foi a última a vê-lo vivo – algo que nem Caroline nem Flo haviam aprendido a perdoar.

      Elas suspeitaram que Sam havia flutuado até o canal em seu pequeno barco inflável e dali não havia como saber o que poderia ter sucedido com ele... um barco de pesca não o vira a tempo, uma lancha com um guerreiro bebedor de final de semana no controle do leme, um buraco em sua jangada... poderia ter sido qualquer coisa. As correntes poderiam tê-lo levado para fora do mar.

      Depois que ele partiu, nada mais foi o mesmo.

      E ninguém a chamou de Cici novamente.

      No horizonte, uma faixa fina de rosa segurava lá em cima a escuridão que descia. Enquanto ela descia, o riacho perdeu um pouco do seu vislumbre, desvanecendo em preto.

      Ela havia esquecido quão bonito o verão poderia ser na Ilha.

      A Fazenda Oyster Point ficava no final sudoeste de uma faixa de terra que dobrava em Clark Sound e no mar. A casa em si fora construída para que oferecesse uma vista do pântano salgado pelas varandas da frente e dos fundos. Agora mesmo, o capim do pântano estava alto e verdejante, permitindo pouco mais do que relances da água que cintilava como diamantes sob o manto verde. Uma brisa rápida curvou o capim-da-praia... como fileiras de artistas fazendo reverência. No final do cais, os últimos raios de sol se refletiam na torre de estanho do telhado do ancoradouro. Caroline inalou aquele cheiro familiar de pântano salgado para dentro dos pulmões, guardando tudo isso para mais tarde.

      Savannah suspirou. “Não consigo acreditar que ela vai embora no aniversário dela.”

      Era impossível controlar Augusta. Caroline aceitou aquilo. “Talvez ela tenha outros planos?”

      “Este é um momento para se estar em família”, Savannah argumentou, “mesmo se você só estiver indo com a maré. Mas se você me perguntar, acho que ela precisa de nós mais do que precisamos dela”.

      Isso era provavelmente verdade, mas Caroline tinha certeza de que esse era o modo de Augusta mostrar ao mundo o pouco que vida e morte a afetavam. Ela fazia questão de dizer quão sortudas elas eram quando tantos outros não eram – que qualquer segundo gasto respirando nunca deveria ser desperdiçado afundando-se em sofrimento. Considerando quão abruptamente a vida da mãe delas terminara, Caroline achou que Augusta tinha razão.

      “Como podemos fazê-la ficar?” Savannah persistiu.

      Josh acabou rindo da pergunta. “Melhor esquecer isso!” Ele tirou o garfo da boca por tempo suficiente para balançá-lo na direção dela. “Se Augie está determinada a ir embora, ela vai. Isso é tudo.”

      Para todos os efeitos, o filho único de Sadie era como um irmão para elas, mas ele era mais próximo de Augusta do que de Caroline ou Savannah. Apenas meses de diferença na idade, quando crianças, os dois haviam passado basicamente todos os momentos juntos.

      Augusta era onze meses mais nova do que Caroline e Savannah era quase dois anos mais nova do que Augusta. A relação dos pais delas já havia começado seu declínio tóxico quando Augusta nasceu e, quando o irmãozinho delas chegou, os pais já mal se falavam – menos ainda com os filhotes desnorteados. Era um mistério para todos como Sammy foi concebido.

      Nessa viagem, contudo, Augusta mal havia conversado com Josh – por sinal, com qualquer uma delas.

      Savannah enrugou a testa. “Por que diabos ela tem de ser tão contrária?”

      Josh balançou a cabeça. “Depois de todo esse tempo, vocês duas ainda não aprenderam a lidar com aquela garota. Você não pode dizer a Augie o que fazer, e não pode lhe dar ultimatos.” Seus olhos azuis brilharam. “Você definitivamente não pode fazer planos para ela.” Sua pele castanho-amarelada era perfeita – como a da mãe, exceto pelo fato de Sadie ser pelo menos dez tons mais escura. Caroline sempre suspeitara de que ele tinha uma descendência mista, mas Sadie nunca havia sido afável sobre a paternidade de seu filho e Caroline tinha certeza de que Josh simplesmente não sabia. Não parecia incomodá-lo. Nada o incomodava. Em toda a vida, ela não tinha uma lembrança de Josh derramando uma lágrima – não que ela pudesse dizer que fosse muito diferente dele. Emoções não vinham com facilidade para a Caroline também.

      “Quem quer chá gelado de pêssego?” Sadie gritou. Com seu quadril na porta, balançando uma bandeja carregada de copos transpirando, ela empurrou a tela. Antes que alguém pudesse se levantar para ajudá-la, ela passou com a bandeja e a colocou em uma mesa perto da cadeira de balanço onde Josh estava sentado. Pegou um copo, entregando-o para Savannah.

      Caroline franziu para ela. “Você não precisa mais nos servir, Sadie.”

      Sadie virou aqueles olhos pretos expressivos para Caroline. “Chega disso, hein?!” ela exigiu, empurrando um copo de chá gelado na cara de Caroline. “Para começar, sua mama cuidou muito bem de mim, mas se você acha que estou fazendo isso porque é meu trabalho, está enganada, senhorita!”

      Josh riu de modo nervoso. “Melhor pegar... ou vai tomar um banho.”

      Caroline esticou o braço para pegar o copo. Ela não tivera a intenção de magoar os sentimentos de Sadie. Apenas tinha a consciência de que Sadie estava em luto também. “Pelo menos, sente-se conosco”, ela apelou para a doméstica de longa data, mãe e amiga substituta.

      Sadie agarrou um copo, deixando um na bandeja, e se sentou na cadeira de balanço de frente para Josh. “Pretendo fazer isso”, ela proclamou e começou a balançar gentilmente enquanto bebericava o chá de pêssego.

      Silêncio pontuou a conversa.

      Grilos cricrilavam melancolicamente e Caroline suspirou, entregando-se ao momento de auto piedade pela relação que ela não tinha mais chance alguma de consertar. Flo havia partido para sempre.

      Como o Sam.

      Augie de repente apareceu atrás da porta de tela, pressionando o rosto contra a rede.

      Caroline tomou cuidado para não denunciar sua decepção. “Malas prontas?”

      “Tudo pronto.”

      Sadie levantou o copo. “Bom. Venha e se sirva de chá gelado, tá?”

      “Tô bem”, Augusta respondeu. Ela deslizou a língua para fora, esmagando-a contra a tela suja e revirando os olhos. Savannah riu das caretas enquanto ela as fazia.

      Josh resolveu responder dando um tapa na porta de tela onde a língua de Augusta estava escorada. “Vem pra cá, Augie!”

      “Blé! Nojento!”

      “Você sabe quantos ovos de mosquitos foram depositados nessa tela?” ele reagiu. “Isso que é nojento!”

      Augie empurrou a porta, espancando a língua. “Tem razão. Onde está o chá?” Localizando o copo restante, ela o pegou e tomou um longo gole, então soltou um suspiro satisfeita consigo mesma.

      “Agora, sente-se”, Sadie exigiu.

      Sem protestar, Augie fez como pediram. Ela sentou no chão perto da cadeira de balanço de Josh, abraçando os joelhos. “Desculpa deixar vocês na mão mais cedo. Não sou tão boa com o papo furado, vocês sabem.”

      Savannah bufou. “Isso é uma meia-verdade!”

      Augusta lançou um olhar profundo para a irmã mais nova. “Será que não podemos ser todos agradáveis agora?” Havia uma rispidez no elogio que só os surdos teriam perdido.

      Savannah evitou seu olhar, encarando o pântano, e Caroline tomou consciênca do humor melancólico de Savannah. Estava evidente na queda dos ombros dela, e ela imaginou por que Augusta não conseguia ver isso e dar um tempo para a irmã.

      Apenas uma vez, ela desejou que pudessem ficar juntas e ser uma família normal.

      “Então, agora que estamos todos juntos”, Sadie arriscou, dirigindo a conversa. “Talvez vocês, garotas, pudessem me animar com um favorzinho?”

      Não havia muito que qualquer uma delas pudesse negar a Sadie, mas com um prefácio daqueles, Caroline tinha a sensação de que o favor não era tão pequenino.

      Só o som de cadeiras de madeira balançando no deck irregular rompeu o silêncio da resposta.

      “Meu Senhor!” Sadie exclamou. “Não é como se eu fosse pedir um fígado!”

      Caroline riu nervosa.

      “É só um pequeno exercício”, Sadie induziu. “Quero que vocês todos sugiram uma história feliz sobre a mama de vocês – só uma. Vamos usar um minuto para lembrar algo bom sobre a Flo!”

      “O fígado teria sido mais fácil”, Augie declarou. Ela levantou a mão com um sorriso forçado. “Quer o meu?”

      Caroline, Savannah e Josh caíram todos na risada. Sadie não. “Augusta Marie, você ainda é uma garotinha incorrigível e mala sem alça, hein?”

      Augie persistiu. “Acho que isso significa que você não vai querer meu fígado, né?”

      Sadie olhou para ela com uma expressão de indignação justa. Era um olhar que Caroline conhecia muito bem. Era o olhar furioso de você-está-em-apuros-agora que ela lhes dava sem discriminação.

      “Eu começo, Mama”, Josh ofereceu, lançando um olhar de repreensão para Augie enquanto se inclinava para a frente, juntando as mãos como se fosse se concentrar.

      Augie falou abafando o riso. “Pense bastante.”

      Caroline levou a mão à boca para reprimir um sorriso.

      Olhando de soslaio audaciosamente para Augie, Josh levantou a sobrancelha. “Quando eu tinha sete anos”, ele começou, indicando com a cabeça na direção do píer, “eu estava lá pulando pedras com a maré alta e a Flo veio com duas varas de pescar, um balde e um saco de camarões fedorentos. Ela me deu uma vara e disse, ‘Nenhum homem sob o meu texto vai crescer sem saber como pegar uma truta!’”

      Os olhos negros de Sadie cintilaram. “Isso foi legal. Consigo ouvi-la agora.”

      Caroline conseguia imaginar a mãe claramente, sua figura alta e aprumada, marchando para o píer, varas e balde em mãos, mandona como sempre, mesmo quando estava tentando ser legal.

      “Sim... ela me mostrou como colocar a isca no anzol e, então, sentou por horas, esbofeteando mosquitos.” Ele riu e balançou a cabeça com a memória. “Ela ficou mais feliz do que eu quando peguei o primeiro diacho de peixe.”

      “E qual foi?” Sadie perguntou.

      “Cantarilho, acho.”

      Caroline se lembrou daquele dia. Não havia sido muito antes de Sammy ter desaparecido e a vida delas mudado para sempre. “Ela fez você limpá-los também, não fez?”

      Josh concordou e fez uma careta de nojo.

      “Claro”, Sadie disse. “Se vai pescar, tem que comer, e óbvio que você não vai comer sem limpar! Não pode simplesmente ir matando as criaturas de Deus por nada, viu?”

      A varanda caiu em silêncio novamente – um intervalo estranho e desconfortável que fez até Sadie parar de balançar. Ainda assim, ninguém fez qualquer tentativa de sair. Como Caroline, eles estavam provavelmente determinados a segurar o que sobrava do momento e o que era provavelmente o último crepúsculo que passariam naquela varanda juntos como uma família.

      Quando ninguém mais se adiantou, Caroline cedeu. “Ok, minha vez.”

      “Essa é a minha garota!” Sadie disse e começou a balançar novamente, sorrindo.

      “Vejamos... eu devia ter uns sete anos também – a mãe estava com gripe. Você–” Ela apontou para Augie, tentando aliviar o humor. “E você–” Ela apontou para Josh. “Nós estávamos fazendo o café da manhã para servir para ela na cama e, entre nós três, destruímos tudo. Sav estava encarregada da torrada e foi a única coisa que não queimou.” Caroline sorriu com a memória. “Augie virou o saleiro todo nos ovos que eu destrocei. Então, levamos para ela. Eu sabia que tínhamos feito a maior bagunça e esperei que ela odiasse.” Os olhos de Caroline arderam, mas só por um instante. “Que eu seja amaldiçoada se ela não comeu com um sorriso.” Por um instante, ela se deleitou em privacidade com a memória, e então acrescentou para o benefício de todos, “ela nos disse quão orgulhosa estava”.

      Na realidade, foi a única vez que ela disse aquelas palavras para Caroline.

      Única.

      “Não me lembro disso”, Savannah disse queixosamente.

      De forma inexplicável, em vez de alegria ou simpatia, o resultado da lembrança deixou Caroline com um buraco vazio em sua alma. Tristeza o preenchia a cada segundo que passava.

      À distância, o oceano se estendia como um lençol preto de veludo deslizando sobre os bancos... como se Deus estivesse se preparando para dormir na terra naquela noite.

      Ela não sabia por quanto tempo eles permaneceram perdidos naquele pensamento particular enquanto o céu do crepúsculo escurecia trazendo a noite. Nem uma única estrela brilhou pela escuridão que desceu.

      Enquanto estava sentada lá, o mesmo pensamento que havia passado em sua consciência o dia todo retornou como um grito em seu cérebro: não haveria mais chances de construir uma relação com a mãe. Aquela oportunidade havia sumido para sempre, roubada por um escorregão estúpido e inoportuno descendo a escada. Arrependimento, como o canto sem fim dos grilos, preenchia o ar.

      “Dane-se isso!” Augie declarou de repente, atirando o copo na varanda. “Não vou sentar aqui e fingir que ela era algo que não era!”

      Evitando contato visual com todos, inclusive Josh, Augie se levantou e saiu da varanda, batendo a porta de tela no caminho para dentro de casa. O som ecoou no pântano.

      

      No fundo do pântano salgado, além do ponto onde o capim alto se dividia, um casco de barco se projetou da lama, meio virado, sua massa submersa se decompondo na lama escura e penetrante. Os restos de inúmeros barcos apareciam como lixo nos pantanais de Folly, muitas vezes abandonados pela maré fugitiva. O esqueleto de madeira mal chamava a atenção. Ficou lá, deteriorando-se e alimentando o solo ao redor, nada mais que um lembrete que “nessa distância os homens não deveriam nunca chegar”.

      Somente criaturas que não conseguiam supor o que havia lá embaixo perambulavam ali.

      Ocasionalmente, aves marinhas desciam para salvar um detrito esquecido, uma fita manchada de lama, um botão ou um pedaço de laço esfarrapado.

      Hoje, um zíper brilhante incrustado de lama surgiu sobre a sujeira, provocando os bicos de pássaros que desciam. Não queria se mover.

      E, então, a maré se antecipou, trazendo novas camadas de sedimento, enchendo o solo com água salobra. Pesada com a carga, a mochila submergiu no solo enlameado.

      Longe dos olhos.

      Longe do coração.
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      O cheiro de bacon provocou a consciência de Caroline. Ela abriu um olho para espiar o despertador da mãe: sete e meia. A leitura do testamento era às dez.

      Hora de levantar e se arrumar.

      Ela supôs que o bacon fosse a maneira gentil de Sadie acordá-las e, só por um momento, ficou nostálgica com as memórias que o cheiro trouxe à mente. Uma coisa era certa: manhãs na casa Aldridge podiam ser conectadas. Depois que a mãe tinha ido trabalhar. Antes da escola. Domingos antes da igreja. Dias preguiçosos de verão. Todas começavam na cozinha. Elas tinham Sadie a agradecer por isso.

      Vender a casa seria um pouco como cortar raízes, mas aquele era o final inevitável para tudo aquilo.

      Forçando-se a levantar e sair da cama, Caroline encontrou o shorts que havia usado na noite anterior, vestiu-o temporariamente e agarrou uma nova camiseta da mala que ela nem se importou em desfazer. Sadie a havia colocado no quarto da mãe, mas ela tentou não associar nenhum simbolismo ao fato. Ela era a mais velha e a primeira a chegar. Só isso. Não tinha a intenção de remoer o que seria perdido depois de hoje, porque, na realidade, não precisavam de uma casa para mantê-las juntas.

      Se realmente lhes importasse, elas encontrariam uma maneira.

      As fotos da mãe – todas alinhadas na penteadeira – continuaram um borrão quando Caroline passou, abrindo a porta do quarto para encontrar Tango, o labrador preto da mãe, deitado lá fora com o nariz enfiado no espaço debaixo da porta. “Pobrezinho!” ela exclamou e se inclinou para acariciá-lo atrás das orelhas. “Sente falta da mamãe?”

      Em resposta, Tango choramingou, batendo seu grosso rabo ébano contra o chão de madeira, parecendo, se possível, ainda mais desamparado. Seu rosto mostrava sinais de barba branca e os olhos pareciam sábios demais para um cachorro. Eles lembravam Caroline de um velho triste. “Vem cá, garoto”, ela o atraiu, levantando-se e dando tapinhas na perna. “Chega de se definhar. Vamos comer bacon!”

      Tango se arrastou, o rabo balançando, e a seguiu corredor abaixo. No topo da escada, Caroline parou por um instante, dando uma batidinha com o dedo do pé na tábua solta. A ripa de carvalho estava levemente torcida, sobressaindo do encaixe o suficiente para segurar um dedo do pé. Flo provavelmente havia estado medicada, ou bêbada ou grogue – talvez todos os três. Ser assassinada por uma tábua de assoalho torcida. Que azar!

      Ela olhou para cima para estudar o teto. Estava levemente descolorido, mas além disso, não danificado, e ela fez uma nota mental para chamar alguém para checar o telhado em busca de fendas e, então, desceu, direcionando-se à cozinha. Se elas iam vender a casa, teriam de fazer todos os reparos necessários – provavelmente muitos deles, já que aparentemente a atenção de Flo para detalhes havia deteriorado no que se tratava da casa.

      Realmente, por que ela deveria ter se importado? No final, ninguém havia se preocupado em voltar para casa. Ela havia morrido sozinha. Caroline só esperava que tivesse acontecido de forma instantânea e sua mãe não tivesse despertado para sentir o vazio bocejante que a rodeava. Esse pensamento deu um nó na garganta dela.

      Como esperado, todas já estavam na cozinha – o único cômodo que não parecia encaixar na antiga Vitoriana. Para Sadie, Flo não havia poupado em conveniências modernas e a cozinha industrial de aço inoxidável era o sonho de um chef.

      Sadie estava em seu fogão de oito bocas e qualidade comercial fritando ovos enquanto Augie estava sentada na ilha, rabiscando com papel e caneta. Savannah estava do lado dela, apoiada em uma mão com a torradeira posicionada em sua frente. Já na ilha tinha um prato amontoado de bacon e outro com uma pilha alta de torradas grossas com manteiga, mas não estava claro pela posição da manteiga e da faca quem exatamente estava passando manteiga – talvez Augusta, exceto por ela parecer muito entretida com seus rabiscos.

      Augie deu uma olhadela quando ela entrou. “Bom dia, Bela Adormecida”, ela disse e voltou a rabiscar.

      “Bom dia.”

      “Dormiu bem?” Savannah perguntou.

      “Bem”, Caroline respondeu.

      Tango se acomodou aos pés de Caroline, olhando para ela com esperança, e Caroline imaginou se sua mãe tinha feito planos para o cachorro. “Sadie, quantos anos tem o Tango?”

      Sadie olhou para ela depois de virar um ovo. “Talvez sete?” Ela voltou para fritar o café da manhã.

      “Ele sente falta da mãe.”

      “A vida é uma merda!” Augie observou sem olhar para cima.

      Sadie se virou e balançou a espátula para ela. “Pare com isso, Augusta, hein! Você não quer dizer isso.”

      “Claro que não”, Augusta respondeu, mas continuou rabiscando sem olhar para cima, embora talvez com um pouco mais de urgência.

      Todas elas tinham demônios para exorcizar, Caroline percebeu. Se o resto delas estava sentindo pelo menos metade da ambivalência que ela sentia, com certeza ia bagunçar a cabeça delas. Ela deixou o ânimo da irmã passar sem comentário e andou até Sadie para beijá-la na bochecha. “Obrigada, Sadie. Você não precisava mesmo fazer nada dessas coisas.”

      Sadie virou seus olhos escuros para Caroline. “Você, também, senhorita! Se não parar, vou dar com essa espátula nos traseiros magrelos das duas, tão me ouvindo?”

      Caroline riu da ameaça insignificante. Sadie nunca havia batido no próprio filho até onde Caroline conseguia se lembrar. “Onde está o Josh?”

      “Josh tem a própria casa”, Sadie respondeu com raiva. “Algumas coisas por aqui mudaram.” Seu tom ficou um pouco mais leve e até mudou para orgulho. “De qualquer forma, você não pode ter um homem concorrendo a prefeito que ainda mora com a mama, não é?”

      “Tá brincando?!” Caroline não quis soar tão surpresa, mas Josh não havia nem mencionado. Ele havia percorrido um longo caminho desde pirralho magrelo que havia escondido grilos na cama dela e enfiado uma cobra de jardim por baixo da porta do banheiro. Ela puxou um pedaço de bacon, cortou ao meio e jogou um pedaço para o Tango. Tango o pegou no ar, engolindo sem mastigar.

      “Josh vai ser O Cara!” Augie sugeriu sem um traço de reverência.

      Caroline estava determinada a não morder a isca de Augusta. “Charleston?”

      “Não, senhora!” Sadie balançou a cabeça e sorriu. “James Island – se eles ganharem o recurso no município. Ele ainda está com o escritório da procuradoria por enquanto.”

      “Quando ele tem de renunciar? Quando anunciar a intenção de concorrer?”

      “Isso mesmo”, Sadie respondeu alegremente.

      “Isso pode levar um tempo.”

      Desde 1993, James Island vinha lutando legalmente para ser reconhecido como município – principalmente porque seus residentes odiavam o prefeito de Charleston. Após ganhar um processo em 2006, eles ficaram indo e vindo e perderam novamente em 2011. O resultado final foi proteção policial irregular, pois algumas áreas ainda eram policiadas pela Cidade de Charleston, enquanto outras pelo estado e outras praticamente não eram.

      Mastigando o pedaço de bacon roubado, Caroline foi até a geladeira, onde a lista de compras da mãe estava presa. Guardanapos, comida para cachorro, tomates... Ela estendeu a mão para agarrar a lista sob o ímã do supermercado Piggly Wiggly e fez uma nota mental para comprar mais comida para o cachorro. Ela ficaria aqui tempo suficiente para isso, pelo menos, e poderia até considerar levar o Tango de volta para Dallas – se Sadie não o quisesse e se Flo já não tivesse feito planos para ele. “Não acho que ela precise mais disso.”

      Elas todas sabiam quem “ela” era.

      Sadie olhou sobre o ombro, seus olhos escuros melancólicos, e então voltou sua atenção aos ovos sem uma palavra.

      Savannah e Augusta assistiram enquanto Caroline amassou a lista de compras e a jogou na lixeira.

      

      Caroline dirigiu o clássico Town Car até a cidade.

      Embora ela praticamente teve que forçar Augie a entrar enquanto Savannah roubou seu celular para evitar que ela chamasse um táxi, até então Augie não havia reclamado apesar de o trânsito da manhã de segunda-feira estar extraordinariamente ruim. Caroline não havia tirado o pé do freio por pelo menos vinte minutos. À frente, um batalhão de carros da polícia estava reduzindo a velocidade de tudo.

      Sentada no banco do passageiro, Augusta suspendeu o pescoço para fora da janela, tentando ter uma perspectiva melhor enquanto elas se dirigiam pelo trânsito na rua King. “Jesus! Parece que eles estão no Daniel!”

      “Por que diabos ele mantém o escritório nessa parte da cidade?” Savannah perguntou do banco de trás.

      Augie virou para lhe lançar um olhar furioso. “Talvez ele sinta que pode ajudar a galera melhor ficando no lugar – ele não continua fazendo trabalho pro bono?”

      “Sim”, Sadie se intrometeu, olhando para Augusta com um pouco de exasperação. “Mas a sua irmã está certa. Aquele homem é um tolo de manter o escritório aqui. De qualquer forma, parece-me que você se daria melhor na vida, Augusta, se parasse de pegar cada tocha que encontra por aí, hein?!”

      Caroline se preparou para o ímpeto de fúria de Augie, mas aparentemente Sadie ainda era a única pessoa que podia falar com a irmã dela daquela forma e se safar. Caroline não era mais corajosa o suficiente para fazer isso e Savannah parecia protegida o suficiente se defendendo.

      Ao se aproximarem do escritório de advocacia de Daniel e finalmente conseguirem ver através da multidão de transeuntes, Caroline identificou Josh do lado de fora, falando com alguns dos policiais mais admiráveis.

      Augusta encarou curiosa enquanto elas passavam por eles e Caroline procurava uma vaga. “Eles estão no escritório do Daniel...”

      Sadie pareceu preocupada. “Por que será?”

      Essa parte da rua King ainda tinha de se beneficiar completamente do novo fluxo de dólares de impostos. Não muito longe, depois da praça Marion, as ruas mais baixas haviam sido renovadas em sua maioria, mas essa parte da cidade ainda tinha algumas janelas fechadas com tábuas e barras de metais nos comércios. Embora houvessem alguns restaurantes badalados lucrando disso, os moradores de rua andavam por aí falando sozinhos e crianças com não muito mais que nove anos de idade fumando nas esquinas. Quanto mais próximo você chegava da praça Marion, melhor a vizinhança.

      Elas encontraram uma vaga quase um quarteirão depois, onde um adolescente desmazelado estava se apoiando contra um orelhão, avaliando os aros das rodas. Caroline tentou não prestar muita atenção a ele. Ela cuidou do parquímetro e juntas andaram de volta ao escritório do Daniel, onde Josh ainda estava do lado de fora. Ele fez sinal para elas entrarem, onde o parceiro de Daniel, George, cumprimentou-as.

      A expressão de Sadie era cheia de temor. “O que diabos aconteceu, hein?”

      “Invasão”, George respondeu. “Talvez crianças.”

      Caroline se lembrou do adolescente se apoiando no orelhão.

      “Danny chegou às quatro da manhã porque o alarme disparou. Parece que eles o acertaram na cabeça com um bastão, quase abriram a cabeça dele. Por sorte, bateram com a parte fininha. Encontraram o bastão quebrado jogado perto dele no chão.”

      “Ah, não!” Sadie exclamou. “Ele está bem? Onde ele está agora?”

      “St. Francis. Espancado e sortudo, mas no geral está bem.”

      A mão de Sadie foi ao peito. “Graças a Deus!”

      “Vocês podem visitá-lo mais tarde”, George sugeriu com uma piscadela. “Ele ia gostar disso.”

      Caroline não tinha tanta certeza, mas achou que Sadie abaixou a cabeça e ficou ruborizada.

      “Podemos marcar uma nova data”, Caroline disse a George. Ela olhou para Augie, levantando as sobrancelhas, dizendo-lhe sem palavras para não dizer nada.

      “Não é necessário”, ele disse. “Já me ofereci para ler o testamento da mãe de vocês. É bem direto. Então, venham”, ele direcionou. “Vamos assim que o Sr. Childres voltar. Meus pêsames pela sua mãe”, ele ofereceu às garotas e acrescentou, “O funeral foi muito bonito”.

      “Agradecemos a sua visita”, Caroline ofereceu.

      Elas passaram pelo escritório do Daniel, onde papeis estavam espalhados pelo chão e prateleiras tombadas.

      “Uau, está destruído!” Savannah observou.

      George concordou e se virou para piscar para ela. “Uma boa coisa ele ter deixado o testamento quietinho em meu escritório ontem à noite antes de ir para casa.”

      Uma vez no escritório do George, elas caíram em silêncio, assistindo-lhe revirar e organizar amontoados de papeis que descansavam em sua mesa. De vez em quando, ele olhava sobre os bifocais e oferecia um sorriso estranho.

      Ela conhecia George apenas de passagem, mas Daniel Greene era praticamente um membro da família. Ele cuidava da parte jurídica para o Tribune assim como os assuntos pessoais de Flo. Durante a infância delas, ele ia à casa quase todo sábado de manhã pelas panquecas da Sadie e, então, ele e Flo desapareceriam no escritório dela. Às vezes George ia junto.

      “Desculpa”, Josh disse ao entrar e se apoiar contra a parede distante, ignorando o assento vazio.

      “Prontos?” George perguntou, virando-se para Caroline.

      “Mais pronta não dá para ficar.”

      “Está bem, então.” George limpou a garganta e ficou de pé. Deu a volta na mesa e sentou na beirada, ficando de frente para elas, sua expressão lúcida. “Há quanto tempo a gente se conhece?”

      Quando ninguém pareceu inclinado a responder, Caroline disse, “Muito tempo”.

      George concordou. “Isso mesmo. Muito tempo e tem sido uma manhã de merda, então se vocês, garotas, não se importarem, vamos facilitar isso para todos e pular as formalidades. Podemos lidar com as particularidades mais tarde.”

      Augusta foi rápida em se intrometer. “Sou totalmente a favor.”

      Caroline concordou.

      E Savannah também.

      “Então, vamos prosseguir”, ele disse e começou a revirar o monte de papeis que segurava. Ele limpou a garganta novamente. “‘Item quatro’”, disse, olhando sobre os bifocais para Josh e recitando de costume, “‘Para Josh Childres, deixo a casa na rua Legare que uma vez pertenceu à família do meu marido...’”

      “Jesus!” Josh exclamou, parecendo surpreso.

      “Ela era uma mulher generosa”, George reconheceu e então continuou. “Vou pular a parte de termos legais aqui. Leiam vocês mesmos depois se quiserem.” Ele olhou para Sadie. “‘Item cinco: Para Sadie Childres, deixo a casa perto dos portões, a propriedade ao redor imediato...

      “‘Item seis: Também para Sadie, deixo uma ação de três por cento do Tribune e uma cadeira na comissão de diretores... junto com meu amor e gratidão eternos por todos os anos que ela serviu, não apenas minha família, mas eu, como minha mais querida amiga.’”

      Sadie segurou o choro.

      Caroline não conseguia olhar para ela. As lágrimas que ela pareceu não conseguir derramar no funeral pinicavam seus olhos como abelhas zangadas.

      “E assim por diante... ‘Item sete: Também para Sadie, deixo um estipêndio anual de duzentos e cinquenta mil dólares a ser pago em parcelas mensais enquanto ela viver.’”

      George parou repentinamente, olhou para os pés por um instante e, então, resumiu, “Há um ou dois itens aqui sobre caridade. Flo deixou quinhentos mil para a Casa Palmetto no nome do irmão de vocês. Outros trezentos e cinquenta mil para O Beacon em North Charleston, de novo em nome de Sam. Ela também deixou a Sadie como a única testamenteira”.

      Caroline teve o repentino pressentimento de que uma bola de canhão estava prestes a cair.

      “Quanto ao resto, não vou medir palavras ou confundir vocês, garotas, com termos legais. Há inúmeros deles. O ponto principal é que vocês irão dividir tudo que restou igualmente, com certas estipulações e ajustes... sob uma condição...”

      No silêncio que se seguiu, Caroline pôde ouvir o ranger dos dentes de Augie. Fora isso, suas irmãs permaneceram quietas. Caroline inspirou. “Que condição seria essa?”

      “Todas as três garotas devem permanecer na casa em James Island... juntas... por um período de um ano.”

      Augie deu um salto ficando de pé. “O quê?!”

      Caroline agarrou a mão da irmã e tentou puxá-la de volta à cadeira. “Por quê?” ela perguntou, tentando permanecer calma.

      George encontrou o olhar de Caroline diretamente, evitando a expressão ameaçadora de Augusta. Ele retirou os óculos. “Não posso fingir saber quaisquer das razões da mãe de vocês. Caroline, ela determina que você administre o Tribune, ordene as coisas. Está perdendo dinheiro.” Ele olhou para Savannah, que ainda tinha de pronunciar alguma palavra. “Savannah, sua mãe queria que você escrevesse o seu livro, só isso... mas ela queria que você fizesse isso de dentro da casa”. Finalmente, ele se virou para Augusta e olhou para ela com bom senso. “Augusta, sua mãe queria que você fosse a responsável por restaurar o lar da família.”

      Augusta explodiu. “Odeio aquela maldita casa!”

      Caroline apertou a mão de Augusta e forçou uma voz calma. “E se nós recusarmos?”

      O olhar de George retornou para Caroline. “Certamente, está dentro do poder de vocês fazê-lo”, ele ofereceu. “Mas se não obedecerem aos termos especificados neste testamento” – ele folheou os papeis, puxou três grupos grampeados e os entregou a cada uma delas – “os
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