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Yüreğinin en kuytu köşesinde bir sızı hissettiğinde, dünya üzerine bir karabasan gibi çöktüğünde, kelimelerin boğazında düğümlenip nefesini kestiğinde, nereye dönersin? Kime açarsın kalbinin en mahrem yaralarını? Hangi kapıyı çalarsın çaresizliğin o soğuk ve uzun gecelerinde? İnsan, bu fani dünya sahnesinde bir yolcu... Bazen güler, bazen ağlar; bazen koşar, bazen durulur. Ama her daim, ruhunun derinliklerinde bir sığınak arar. Bir liman, fırtınalarda gemisini demirleyeceği, dalgaların hırçınlığından korunacağı... İşte o sığınak, o liman, o her daim açık olan kapı, yalnızca O’dur. Yalnızca Allah.
Neden Yalnızca O? Kalbin Fısıltısı Neyi Söyler?

Belki soruyorsun kendine, “Neden derdimi yalnızca Allah’a anlatmalıyım?” diye. Neden en yakın dostuna, annene, babana, eşine değil de, görünmeyen, dokunulmayan bir varlığa içini dökmelisin? Cevabı aslında kalbinin derinliklerinde gizli. Bir an dur ve düşün: Seni senden daha iyi kim tanıyabilir bu kâinatta? Seni bir damla sudan yaratan, sana şekil veren, ruhundan ruhuna üfleyen, her nefesini sayan, kalbinin her atışını bilen O değil mi? Seni yoktan var etmeyi murad eden, seni bu dünyaya bir amaç için gönderen, her anını gözeten, her sırrını bilen O’ndan başkası olabilir mi?
––––––––
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İnsanlar... Bizler ne kadar yakın olsak da birbirimize, ne kadar sevsek de, ne kadar anlamaya çalışsak da, bir diğerinin ruhunun en ince kıvrımlarını, kalbinin en gizli fısıltılarını tam olarak duyamayız, anlayamayız. Birbirimize teselli veririz, omuz oluruz, destek oluruz belki. Ama yarayı gerçekten saran, sızıyı dindiren, kalpteki o görünmez ağırlığı hafifleten kimdir? İnsanlar acizdir, unutkandır, değişkendir. Bugün yanında olan yarın olmayabilir. Bugün seni anlayan, yarın sırtını dönebilir. Bugün sana güç veren, yarın kendi derdine düşebilir. Ama O? O hep aynıdır. Ezelden ebede var olan, değişmeyen, unutmayan, terk etmeyen...

Dünyanın en kalabalık meydanında yapayalnız hissettiğin o anları hatırla. Ya da en mutlu gününde bile içini kemiren o tarifsiz hüznü... İşte o anlarda bile seni duyan, seni gören, seninle olan birisi var. O, senin şahdamarından daha yakınında. O, senin fısıltını da, haykırışını da, sessiz gözyaşlarını da bilir. Sıkıntıların ne kadar büyük olursa olsun, O’nun rahmeti ve kudreti her zaman daha büyüktür. Çözülmez sandığın düğümleri çözen, aşılmaz sandığın engelleri aşmanı sağlayan, imkânsız dediğin kapıları açan O’dur.

Kur’an-ı Kerim, bu hakikati ne güzel fısıldar bize Yunus Suresi’nde: "Eğer Allah sana bir sıkıntı dokundurursa, onu O'ndan başka giderecek yoktur. Ve eğer sana bir hayır dilerse, O'nun lütfunu geri çevirecek de yoktur. 
O, lütfunu kullarından dilediğine eriştirir. O, çok bağışlayandır, çok merhamet edendir." (Yunus Suresi, 107). Bu ayet, bir güvence değil midir kalplerimiz için? Bir sığınak, bir teselli... Başımıza gelen her ne ise, iyi ya da kötü, O’nun izniyledir. Ve eğer bir sıkıntı gelmişse, onu giderecek olan da yalnızca O’dur. Başka kapılarda çare aramak, çölde serap peşinde koşmak gibidir. Yorulursun, susarsın, ama asla suya ulaşamazsın. Gerçek pınar, gerçek şifa kaynağı O’ndadır.
Allah, kâinatın mutlak hâkimi, Melik’tir. Her şey O’nun mülkü, her zerre O’nun emrindedir. İnsanlar birbirlerine yardım etmekte bile yetersiz kalabilirken, O, Cebbar’dır; yani kırıkları onaran, eksikleri tamamlayan, dertlere derman olandır. Kullarının acziyetini, güçsüzlüğünü, yaralarını en iyi bilen ve onları sonsuz kudretiyle giderendir. Senin gücünün yetmediği yerde O’nun gücü başlar. Senin umudunun tükendiği yerde O’nun rahmeti tecelli eder. Senin “bittim” dediğin yerde O, “yettim” der.

Öyleyse, derdini O’na açmak, aslında acizliğini itiraf edip O’nun sonsuz gücüne sığınmaktır. Bu bir zayıflık değil, tam tersine en büyük güçtür. Çünkü insan, kendi başına ne kadar çırpınsa da sınırlıdır. Ama O’na dayandığında, O’nun kudretiyle desteklendiğinde sınırsızlaşır. Bir sıkıntıyı Allah’a bırakmak, o yükü omuzlarından indirip O’nun sonsuz kudretine teslim etmektir. Bu teslimiyet, ruhuna bir kuşun kanatları gibi hafiflik verir. 
Kalbindeki buzlar çözülür, yerine ilahi bir huzur dolar. Çünkü bilirsin ki, emanetin emin ellerdedir. O, senin için en hayırlısını bilir ve en güzel şekilde halleder.
Allah’a güvenmek, karanlık bir tünelde ilerlerken tünelin sonundaki ışığa inanmak gibidir. Belki şu an ışığı görmüyorsun, belki yolun engebeli, belki korkuyorsun. Ama O’na güvendiğinde bilirsin ki, o ışık orada ve sen eninde sonunda o ışığa ulaşacaksın. Bu güven, kalbinin pusulasıdır. Seni her daim doğru yöne, huzura ve selamete yönlendirir.
Bu Dünya Sahnesi: İmtihan mı, Rahmet mi?

Adım attığımız bu dünya... Göz kamaştıran güzellikleri, baştan çıkaran cazibesi, sunduğu nimetleri ve aynı zamanda acımasız sınavları, beklenmedik fırtınaları ile dolu bir sahne. Rabb’imiz, bu hayatın geçici bir durak, bir imtihan meydanı olduğunu fısıldar bize kutsal kitabında. Biraz durup tefekkür ettiğinde, bu dünyanın parıltısının ardındaki gerçeği görmeye başlarsın. Belki de burası, Hz. Âdem (a.s.)’ın cennetten çıkarılıp gönderildiği yer olduğu için, O’nun nazarında bir sürgün yeri, bir nevi terbiye mekânıdır. Cennette işlenen bir hatanın bedelinin ödendiği, nefsin törpülendiği, ruhun olgunlaştığı bir okul...
Eğer dünya bir hapishane ise, neden bu kadar güzel? Neden içinde bu kadar sevgi, şefkat, güzellik var? İşte bu, Rabb’imizin sonsuz rahmetinin bir tecellisidir. O, sürgün yerini bile rahmetiyle donatmış, kullarını burada da yalnız bırakmamıştır. Bize bahşettiği güzellikler, aslında O’nun merhametinin ne kadar geniş ve kuşatıcı olduğunun birer delilidir. Ama bu güzellikler, aynı zamanda birer imtihan vesilesidir. Bizi asıl yurdumuzdan, ebedi saadetten alıkoyacak birer perde olabilirler.

Kur’an-ı Kerim, Al-i İmran Suresi’nde bu gerçeği ne kadar net ifade eder: "Her nefis ölümü tadacaktır. Ve ancak kıyamet günü yaptıklarınızın karşılığı size eksiksiz verilecektir. Kim ateşten uzaklaştırılır ve cennete konulursa, işte o gerçekten kurtuluşa ermiştir. Bu dünya hayatı, aldatıcı bir geçinmeden başka bir şey değildir." (Al-i İmran Suresi, 185). Dünya hayatı, bir oyun, bir eğlence, göz boyayan bir meta... Asıl gerçek, asıl hayat, perdenin ardında bizi bekliyor. Bu bilinçle yaşamak, dünyaya esir olmaktan kurtarır insanı.

İnsanlar, yeryüzündeki cennet köşelerinden bahsederler: masmavi denizler, yemyeşil adalar, lüks tatil köyleri... Ama unuturlar ki, burası ne kadar süslü olursa olsun, asıl cennetin yanında bir gölgeden ibarettir. Bu dünya bir hapishane ise, gerçek özgürlük ancak o hapishaneden kurtulup asıl vatanımıza, cennete döndüğümüzde başlayacaktır. 
Bu yüzden, bu geçici durağa kalbini kaptırmak, asıl mutluluğu ve huzuru ıskalamak demektir. Gerçek kurtuluş, Allah’ın rızasına ve O’nun vaat ettiği sonsuz saadete ulaşmaktır.
Peygamber Efendimiz (s.a.v.), bu dünyanın mümin için ne ifade ettiğini şu veciz sözüyle özetler: "Dünya müminin zindanıdır, kâfirin ise cennetidir." (Müslim, Zühd, 3). Bu hadis, bir müminin dünyaya bakış açısını şekillendirmelidir. Dünya, nimetleriyle şükredilecek, zorluklarıyla sabredilecek bir imtihan yeridir. Asıl mutluluk, asıl özgürlük, bu imtihanı başarıyla tamamlayıp Rabb’imizin huzuruna vardığımızda yaşanacaktır. Kâfir için ise durum tam tersidir; o, ahireti inkâr ettiği için bu dünyanın geçici zevklerini cennet sanır, onlara aldanır ve ebedi hüsrana uğrar.

Öyleyse, bu dünyanın aldatıcı parıltısına kanmak yerine, kalbimizi O’na bağlamalı, O’na olan güvenimizi her daim taze tutmalıyız. Düşünebiliyor musun, Rabb’imizin merhametinin büyüklüğünü? O’nun rahmeti o kadar engin ki, bu imtihan yurdunda bile bizi özgür bırakmış, bize seçme hakkı vermiş. İster O’na yöneliriz, istersek nefsimizin peşine düşeriz. Ama O, her daim rahmeti ve şefkatiyle bizi sarıp sarmalar. O, Rahman’dır, Rahim’dir. Rahmetiyle bu dünyayı yaşanılır kılar, zorluklar karşısında bize güç verir, düştüğümüzde kaldırır.

Ancak unutmamalıyız ki, her zorluk, her sıkıntı, aslında O’nun rahmetinin farklı bir tecellisidir. Belki bir uyarı, belki bir arınma vesilesi, belki de derecemizi yükseltmek için bir fırsattır. Ankebut Suresi’nde Rabb’imiz sorar: "İnsanlar, 'iman ettik' demekle bırakılıp da sınanmadan kurtulacaklarını mı zannediyorlar?" (Ankebut Suresi, 2). İman, sadece dille söylenen bir söz değil, kalple tasdik edilen ve amellerle ispatlanan bir hakikattir. İşte bu sınavlar, imanımızın ne kadar sağlam olduğunu, sabrımızın ne kadar güçlü olduğunu ölçer. Allah, kullarını zorluklarla sınar, ama bu zorlukların her biri, sabredenler için bir rahmet kapısıdır ve ardında büyük mükafatlar gizlidir.

Dünya ne kadar güzel görünürse görünsün, cennetin yanında bir hiçtir. Onun cazibesi geçici, aldatıcıdır. Oysa cennet, Allah’ın sadık kullarına vaat ettiği sonsuz huzur, bitmeyen mutluluk diyarıdır. Öyleyse, bu dünyayı bir amaç değil, o amaca ulaşmak için bir araç olarak görmeliyiz. Asıl hedefimiz, Allah’ın rızasını kazanmak, O’nun sevgisine mazhar olmak ve ebedi cennetine kavuşmaktır. Bu bilinçle yaşarsak, dünyanın ne zindan karanlığı bizi umutsuzluğa sürükler, ne de aldatıcı cennet parıltısı bizi asıl hedefimizden saptırır.
––––––––
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Kelimelerin Ötesinde: O'nu Hissetmek

Bu satırları yazarken niyetim, sana Allah’ı anlatmak değil, sevgili okuyucum. Zira O’nu anlatmaya ne benim kelimelerim yeter, ne de senin hayal gücün O’nu kavramaya... O’nun sonsuz güzelliğini, sınırsız rahmetini, kuşatıcı sevgisini, akıl almaz kudretini hangi kelime tam olarak ifade edebilir ki? Melekler dahi, tüm ilahi sırlarla donatılmış olsalar, O’nun yüceliğini hakkıyla anlatmaktan aciz kalırlardı. Çünkü Allah, kelimelerin, harflerin, seslerin ve tüm idrak biçimlerinin ötesindedir. O, ancak kalple hissedilir, ruhla yaşanır.

Benim arzum, bu kelimeler aracılığıyla, belki kalbinde unutulmuş bir köşede duran o ilahi kıvılcımı yeniden alevlendirmek. O’nun varlığını, rahmetini, sana olan yakınlığını hissetmene bir vesile olmak. Çünkü O’nun rahmetinden bir damla, bir zerre, bir anlık tecelli, bir kalbe dokunduğunda, o kalp öyle bir huzurla dolar ki, tüm dünya hazinelerini verseler o huzuru değişmez. O an, tüm korkular kaybolur, tüm endişeler diner, tüm yaralar şifa bulur.

Allah’ın rahmeti, nefes aldığımız hava gibi her an üzerimizdedir. Bizi bir anne şefkatiyle sarıp sarmalar. Kur’an-ı Kerim, Bakara Suresi’nde bu yakınlığı ne güzel müjdeler: "Kullarım sana beni soracak olursa, bil ki ben onlara çok yakınım. Bana dua ettiği zaman dua edenin çağrısına karşılık veririm. 
Öyleyse onlar da benim çağrıma uysunlar ve bana inansınlar ki doğru yolu bulalar." (Bakara Suresi, 186). O bize bu kadar yakınken, biz neden O’ndan uzak düşeriz? Neden kendimizi yalnız, çaresiz hissederiz?
Çünkü insan unutur. Gaflete dalar. Dünyanın telaşı, nefsin arzuları, şeytanın vesveseleri araya girer ve kalbimizdeki o ilahi bağlantıyı zayıflatır. Allah’ın bize şahdamarımızdan daha yakın olduğunu unuturuz. Ruhumuzun O’nun nefesiyle şekillendiğini, varlığımızın O’nun varlığına bağlı olduğunu unuturuz. İşte bu unutuş, insanın farkında olmadan kendine verdiği en büyük cezadır. Allah’tan uzaklaşmak, ruhu besleyen kaynaktan kopmak demektir. Susuz kalmış bir çiçek gibi solar ruhumuz, kurak bir toprak gibi çatlar kalbimiz. Huzur kaybolur, yerine endişe, korku ve anlamsızlık hissi yerleşir.

Bu, dünya hayatının en çetin imtihanlarından biridir belki de. Çünkü insanlar genellikle başlarına bir musibet gelmeden, bir dertle sarsılmadan Allah’ı hatırlamazlar. Sağlık yerindeyken, işler yolundayken, keyifler gıcırken O’nu anmak akıllarına gelmez. Ama ne zaman ki bir hastalık kapıyı çalar, ne zaman ki bir kayıp yaşanır, ne zaman ki işler ters gider, işte o zaman eller semaya açılır, diller “Allah’ım yardım et!” diye yakarır. Oysa O, her an bizimledir. Rahmeti her an üzerimizdedir. Sadece bizim O’nu hatırlamamızı, O’na yönelmemizi bekler. 
Biz O’nu unuttuğumuzda, O’nun rahmetini hissetmediğimizde, kendimizi derin bir boşlukta, zifiri bir karanlıkta buluruz.
Peygamber Efendimiz (s.a.v.), Allah’ın kuluna olan yakınlığını ve rahmetinin nasıl tecelli ettiğini ne kadar dokunaklı bir hadisle anlatır: "Kıyamet günü Allah Teâlâ şöyle buyurur: 'Ey Âdemoğlu! Ben hastalandım, beni ziyaret etmedin.' Kul der ki: 'Ey Rabbim! Sen âlemlerin Rabbi iken ben seni nasıl ziyaret edebilirdim?' Allah Teâlâ buyurur: 'Bilmedin mi, falan kulum hastalandı, sen onu ziyaret etmedin. Bilmez misin ki, eğer onu ziyaret etseydin, Beni onun yanında bulacaktın?' Allah Teâlâ buyurur: 'Ey Âdemoğlu! Senden yiyecek istedim, beni doyurmadın.' Kul der ki: 'Ey Rabbim! Sen âlemlerin Rabbi iken ben seni nasıl doyurabilirdim?' Allah Teâlâ buyurur: 'Bilmedin mi, falan kulum senden yiyecek istedi, sen onu doyurmadın. Bilmez misin ki, eğer onu doyursaydın, bunu Benim yanımda bulacaktın?' Allah Teâlâ buyurur: 'Ey Âdemoğlu! Senden su istedim, bana su vermedin.' Kul der ki: 'Ey Rabbim! Sen âlemlerin Rabbi iken ben sana nasıl su verebilirdim?' Allah Teâlâ buyurur: 'Falan kulum senden su istedi, sen ona su vermedin. Bilmez misin ki, eğer ona su verseydin, bunu Benim yanımda bulacaktın?'" (Müslim, Birr, 43). Bu hadis, Allah’ın rahmetinin ve varlığının, aslında kullarının birbirine yaptığı iyiliklerde, merhamet gösterdiği anlarda nasıl da belirginleştiğini gösterir. 
Bir hastayı ziyaret ettiğinde, bir aç doyurduğunda, bir susamışa su verdiğinde, aslında Allah’a yaklaşırsın, O’nun rahmetine dokunursun.
Allah’ın varlığı, kâinatın her zerresinde, her anında aşikârdır. Bir çiçeğin açışında, bir kuşun cıvıltısında, güneşin doğuşunda, yağmurun yağışında, nefes alışverişimizde... O’nun kudreti, sanatı, rahmeti her yerdedir. Yeter ki görebilen gözlerimiz, hissedebilen kalplerimiz olsun. Her an Allah’ı hatırlamak, O’nunla birlikte olduğumuzu bilmek, O’nun rahmetini hissetmek, insanın ruhunu besleyen en güçlü gıdadır. Çünkü Allah’ı hatırlayan bir kalp, sıkıntıların ağırlığı altında ezilmez, vesveselerin tuzağına düşmez. O’nun sevgisiyle dolar, huzurla çarpar.

Kur’an-ı Kerim, bu gerçeği Rad Suresi’nde ne kadar kesin bir dille ifade eder: "...Biliniz ki, kalpler ancak Allah'ı anmakla huzur bulur." (Rad Suresi, 28). İşte ruhun şifası, kalbin ilacı budur. Zihnin karmaşasından, dünyanın gürültüsünden sıyrılıp kalbini O’na çevirdiğinde, O’nu andığında, gerçek huzuru, gerçek mutluluğu bulursun. Bu yüzden, her an Allah’ın rahmetini hatırlamak, O’nun sevgisiyle dolu bir hayat sürmek, insanın bu fani dünyadaki en büyük kazancı, ruhsal kurtuluşudur.

Kendini Allah’tan uzak hissettiğin anlar, aslında kendi kendine verdiğin bir cezadır. Oysa O, sana hep yakındır, rahmetiyle seni hep kuşatır. 
Ama sen O’nu unutup nefsinin, dünyanın peşine takıldığında, kalbindeki o paha biçilmez huzuru, ruhundaki o eşsiz dinginliği kaybedersin. Öyleyse çabamız, her daim O’na yakın olmak, O’nun rahmetini hissetmek olmalı. Çünkü O’nun rahmeti, ruhumuzun ab-ı hayatıdır, kalbimizin huzur pınarıdır. O’nsuz bir hayat, susuz kalmış bir çölden farksızdır.
Bu giriş bölümü, kalbinin pusulasını O’na çevirmen için bir davettir. Gel, birlikte bu yolculuğa çıkalım. Kelimelerin rehberliğinde, kalbimizin derinliklerine inelim ve O’nun sonsuz rahmetini, sevgisini, yakınlığını yeniden keşfedelim. Unutma, sen yalnız değilsin. O hep seninle. Yeter ki sen O’nu hatırla, O’na yönel.
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Bölüm 1:

Kendi Değerini Keşfet
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Yolculuğumuzun bu durağında, belki de en temel, en hayati sorulardan biriyle yüzleşeceğiz: Sen kimsin? Ve daha da önemlisi, Yaratıcının nazarında değerin nedir? Kendi içimizde yankılanan o sessiz fısıltılar, bazen bizi değersizlik çukuruna itmeye çalışır. Başkalarının bakışları, hayatın getirdiği zorluklar, nefsimizin oyunları... Hepsi bir araya gelip ruhumuzun üzerine bir gölge düşürebilir. Ama gel, bu bölümde o gölgeleri dağıtalım. Kendi özümüzdeki o ilahi mücevheri, Allah’ın bize bahşettiği eşsiz değeri birlikte keşfedelim. Affetmenin kanatlarıyla ruhumuzu nasıl özgür bırakabileceğimizi ve Yaratıcının sanatına hayranlıkla bakmanın kalbimizi nasıl nurlandıracağını konuşalım. Çünkü kendini bilmek, Rabbini bilmenin ilk adımıdır ve kendi değerini bilmek, O’na layık bir kul olmanın başlangıcıdır.
Allah'ın Gözündeki Sen: Değerinin Farkına Var

Aynaya baktığında ne görüyorsun? Yorgun gözler, belki birkaç kırışıklık, hayatın yükünü taşıyan omuzlar... Peki ya daha derine, ruhunun aynasına bakmaya cesaretin var mı? Orada ne var? Bazen içimizdeki sesler acımasızca fısıldar: “Yetersizsin... Başarısızsın... Sevilmeye layık değilsin... Değersizsin...” Bu sesler, zihnimizin karanlık köşelerinde yankılanır, kalbimizi sıkar, umudumuzu tüketir. Kendimizi başkalarıyla kıyaslar, sahip olamadıklarımıza yanar, hatalarımızın altında eziliriz. Sanki varlığımız, koca kâinatta önemsiz bir toz zerresinden ibaretmiş gibi gelir.

Ama dur! Dur ve bir nefes al. Derin bir nefes... Ve şimdi o fısıltılara kulaklarını tıka. Çünkü sana gerçeği söyleyeceğim. O sesler sana ait değil. Onlar, nefsinin ve şeytanın, seni Rabbinden uzaklaştırmak için kurduğu tuzaklardan başka bir şey değil. Gerçek şu ki, sen sandığından çok daha değerlisin. Hem de ölçülemeyecek kadar... Neden mi? Çünkü seni Yaratan, seni var eden, sana bu canı bahşeden Allah, asla ve kat’a gereksiz, anlamsız, değersiz bir şey yaratmaz.

Bir ressam düşün. En usta, en mahir ressam... Tuvaline döktüğü her fırça darbesinde bir anlam, bir estetik, bir ruh vardır. Rastgele bir çizgi atmaz, anlamsız bir renk kullanmaz. Her detayı özenle işler, eserine kendi ruhundan bir parça katar. Şimdi düşün, kâinatın eşsiz Sanatkârı, her şeyi yoktan var eden, sonsuz ilim ve hikmet sahibi olan Allah... O’nun yarattığı herhangi bir şeyin anlamsız, değersiz olması mümkün müdür? Bir karıncanın yürüyüşünden, bir çiçeğin açışından, yıldızların parlayışından, denizlerin dalgalanışından... Her şeyde O’nun mührü, O’nun sanatı, O’nun sonsuz hikmeti gizli değil midir?

İşte sen, ey insan! Sen, O’nun sanatının zirvesisin. O’nun yeryüzündeki halifesisin. O’nun “en güzel biçimde” yarattığı eşsiz bir varlıksın. Kur’an-ı Kerim, Tin Suresi’nde bu hakikati ne kadar net bir şekilde haykırır: 
"Andolsun, biz insanı ahsen-i takvîm (en güzel biçimde) yarattık." (Tin Suresi, 4). Ahsen-i takvîm... Hem bedenen hem de ruhen en mükemmel, en dengeli, en donanımlı şekilde yaratılmak... İşte senin özün bu. Allah seni böyle yarattı. Bu, senin doğuştan gelen, kimsenin elinden alamayacağı değerindir.
Kendini değersiz hissettiğin anlarda, aslında farkında olmadan Rabbine karşı bir haksızlık etmiş olursun. O’nun sanatını küçümsemiş, O’nun hikmetini sorgulamış olursun. “Ben neden böyleyim?” ya da “Keşke şöyle olsaydım” dediğinde, aslında “Ey Rabbim, senin bu eserinde bir kusur var” demiş olursun. Hâşâ! O ki, her şeyi bir ölçüyle, bir dengeyle, sonsuz bir güzellikle yaratmıştır. Ali İmran Suresi’nde müminlerin dilinden dökülen o dua ne kadar anlamlıdır: "Onlar ayakta dururken, otururken, yanları üzerine yatarken (her vakit) Allah'ı anarlar, göklerin ve yerin yaratılışı hakkında derin derin düşünürler (ve şöyle derler:) Rabbimiz! Sen bunu boşuna yaratmadın. Seni tesbih ederiz. Bizi cehennem azabından koru!" (Al-i İmran Suresi, 191). Evet, Rabbimiz hiçbir şeyi boşuna yaratmadı. Ne seni, ne beni, ne de kâinattaki herhangi bir zerreyi... Her birimizin varoluşunda ilahi bir gaye, derin bir anlam gizli.

Belki hayat sana zorluklar sundu. Belki acılar çektin, kayıplar yaşadın. Belki hatalar yaptın, günahlar işledin. Bunlar seni değersiz kılmaz. 

Bunlar, insan olmanın bir parçası. Bu dünya bir imtihan yurdu ve her imtihan, ruhumuzu olgunlaştırmak, bizi Rabbimize yaklaştırmak için birer fırsattır. Hz. Eyyub (a.s.)’ı düşün. Malını, evlatlarını, sağlığını kaybetti. Vücudu yaralarla kaplandı. Ama o, bir an bile Rabbine isyan etmedi, O’ndan ümidini kesmedi. Sabretti, şükretti, dua etti. Ve sonunda Allah, ona kaybettiklerinden daha fazlasını verdi, onu sabrın ve teslimiyetin timsali kıldı. Acılar, zorluklar, hatalar senin değerini azaltmaz; tam tersine, eğer doğru bir duruş sergilersen, sabreder, tövbe eder ve Rabbine yönelirsen, bu zorluklar seni daha da değerli kılar, manevi dereceni yükseltir.

Unutma, Allah katında değerin, dünyadaki statünle, malınla, mülkünle, güzelliğinle ya da başkalarının sana verdiği değerle ölçülmez. O’nun katındaki değerin, kalbindeki imanla, O’na olan teslimiyetinle, O’nun rızasını kazanma gayretinle ölçülür. Peygamber Efendimiz (s.a.v.) ne buyuruyor? "Allah sizin suretlerinize ve mallarınıza bakmaz, ancak kalplerinize ve amellerinize bakar." (Müslim, Birr, 33). İşte gerçek ölçü bu. Kalbin ne kadar temiz? Niyetin ne kadar halis? Amellerin ne kadar O’nun rızasına uygun?

Kendini başkalarıyla kıyaslamaktan vazgeç. Herkesin yolu, imtihanı, yeteneği farklıdır. Allah her bir kulunu eşsiz yaratmıştır. Tıpkı parmak izlerimiz gibi, ruhlarımız da benzersizdir. 

Senin bu dünyaya katacağın özel bir renk, özel bir nağme var. Belki henüz bunu keşfetmedin. Belki içindeki potansiyelin farkında değilsin. Ama bu, onun orada olmadığı anlamına gelmez. Kendine haksızlık etme. Başkalarının parıltısına aldanıp kendi ışığını söndürme.

Allah’ın yarattığı en küçük varlığa bile nasıl değer verdiğini düşün. Peygamberimiz (s.a.v.) anlatıyor: Bir karınca yuvasının yanından geçerken, sahabelerden birinin o yuvayı yakması üzerine Efendimiz’in yüzü değişmiş ve şöyle buyurmuştur: "Ateşle azap etmek ancak ateşin Rabbine mahsustur." (Ebu Davud, Cihad, 112). Bir başka hadisinde ise, susuzluktan ölmek üzere olan bir köpeğe ayakkabısıyla kuyudan su çekip veren günahkâr bir kadının Allah tarafından affedildiğini müjdeler (Buhari, Enbiya, 54). Eğer Allah, bir karıncanın hakkını, bir köpeğin canını bu kadar önemsiyorsa, kendi ruhundan üflediği, “ahsen-i takvîm” üzere yarattığı, yeryüzüne halife kıldığı insanı nasıl değersiz görebilir?

Kendini değersiz hissetmek, şeytanın fısıltılarına kulak vermektir. O, senin umudunu kırmak, seni Rabbinden uzaklaştırmak ister. Sana sürekli eksiklerini, hatalarını, günahlarını hatırlatır. Seni geçmişin karanlığına hapsetmeye çalışır. Ama sen bu oyuna gelme! Sen, Allah’ın değerli bir kulusun. Hatalarınla, sevaplarınla, düşüşlerinle, kalkışlarınla... 

O seni böyle kabul ediyor, sana tövbe kapısını her daim açık tutuyor, rahmetini senden bir an bile esirgemiyor.

Öyleyse başını dik tut. Göğsünü gere gere nefes al. Sen, Allah’ın özenerek yarattığı, ruhuna kendi ruhundan üflediği, yeryüzüne halife kıldığı eşsiz bir varlıksın. Bu değeri bil. Bu değere layık olmaya çalış. Başkalarının ne dediği, ne düşündüğü önemli değil. Önemli olan, Yaratan’ın sana verdiği değerdir. Ve O’nun nazarında sen, paha biçilmezsin. Bu bilinçle yaşa. Kalbini O’nun sevgisiyle doldur. O zaman içindeki o değersizlik fısıltıları susacak, yerine şükür, huzur ve teslimiyetin sesi yükselecektir. Unutma, sen bir hiç değilsin; sen, her şeyin Sahibi’nin en kıymetli emanetisin.

Bu değeri hissetmek için ne yapmalı? Tefekkür etmeli. Göklerin ve yerin yaratılışını, kendi varoluşundaki mucizeleri düşünmeli. Bir bebeğin anne karnındaki yolculuğunu, kalbinin hiç durmadan atışını, gözlerinin görmesini, kulaklarının işitmesini... Bunlar sıradan şeyler mi? Hayır, her biri Rabbimizin sonsuz kudretinin ve sana verdiği değerin birer nişanesi. Şükretmeli. Sana bahşedilen her nimet için, aldığın her nefes için, yaşadığın her an için şükretmeli. Şükür, nimeti artırır ve kalbi Rabbine yaklaştırır. Dua etmeli. O’na sığınmalı, O’ndan istemeli, O’nunla konuşmalı. Dua, kulun Rabbiyle en özel bağıdır. Ve en önemlisi, O’nu sevmeli. Çünkü sevgi, tüm kapıları açan anahtardır. 

O’nu sevdiğinde, O’nun yarattığı her şeyi seversin, kendini de seversin. O’nun sana verdiği değeri anlar ve hayatını bu değerin ışığında yaşarsın.
Affetmenin Hafifliği: Ruhunu Özgür Bırak

Hayat yolculuğunda kaçınılmaz olarak yaralanırız. Bazen en sevdiklerimiz kırar kalbimizi, bazen hiç beklemediğimiz bir yerden gelir darbe. İhanete uğrarız, haksızlığa maruz kalırız, incitiliriz, örseleniriz. Ve bu yaralar, ruhumuzda derin izler bırakır. Öfke, kin, nefret, intikam duygusu... Bu karanlık duygular bir ur gibi büyür içimizde, kalbimizi katılaştırır, ruhumuzu zehirler. Affetmek mi? Bu kelime bile bazen imkânsız gelir. Nasıl affedebiliriz ki bize bu kadar acı çektireni? Nasıl unutabiliriz ki yapılanları? Affetmek, sanki karşı tarafa verilmiş bir ödül, onun yaptığı yanına kâr kalmış gibi hissettirir.

Ama durup bir düşünelim. Gerçekten öyle mi? Affetmek, kime yapılan bir iyiliktir asl

















	Niyet Et: Öncelikle affetmeye gerçekten niyet et. Bu, kalpten gelen samimi bir istek olmalı.
 

	Duygularını Kabul Et: İncinmişliğini, öfkeni, hayal kırıklığını inkâr etme. Bu duyguları yaşa, onlarla yüzleş ama onlara tutunma.
 

	Empati Kurmaya Çalış: Karşı tarafın neden böyle davrandığını anlamaya çalış. Onun da bir insan olduğunu, zayıflıkları, korkuları, belki de kendi acıları olduğunu hatırla. 
(Bu, yapılanı onaylamak anlamına gelmez, sadece anlamaya çalışmaktır.)
 

	Allah’a Havale Et: O kişiyi ve olayı Allah’a havale et. Adaletin sahibinin O olduğunu bil. Senin intikam almana gerek yok.
 

	Dua Et: Hem kendin için hem de seni inciten kişi için dua et. Allah’tan kalbine huzur vermesini, öfkeni dindirmesini iste. O kişi için de hidayet ve af dile. (Bu en zor adımlardan biridir ama en şifalı olanıdır.)
 

	Serbest Bırak: Kararı ver ve bırak gitsin. Zihninde sürekli olayı tekrar etmekten, o kişiyi yargılamaktan vazgeç. Enerjini geçmişe değil, an’a ve geleceğe yönlendir.
 

	Sabırlı Ol: Affetmek bir süreçtir. Bazen bir anda olmaz. Kendine zaman tanı. Tekrar öfke veya kırgınlık hissedersen, süreci yeniden başlat.
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​Gizli Şirk: Kendini ve Yaratılışı Beğenmemek
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