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  A chi, lungo il cammino della vita,

  
  ha incontrato il Ladro dei Sogni: non lasciatevi fermare. Difendete ciò che amate, lottate per i vostri desideri, 

  
  lottate per i vostri sogni, e restate sempre fedeli 

  
  a ciò che fa battere il vostro cuore


                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                

                
                
                    
  “Non è ciò che guardi che conta, ma ciò che vedi.”

   

  Henry David Thoreau, Walden ovvero Vita nei boschi, a cura di Piero Sanavio. Rizzoli, Milano, 1988

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        1
                    

                    
                    
                    
                        L’attesa di un sogno
                    

                    
                

                
                
                    
  Erano anni che aspettavo quel momento. Erano anni in cui sognavo di andare in Islanda. Ci aspettava un viaggio on the road di 1.322 chilometri lungo la Ring Road, e non vedevo l’ora di immergermi nella natura selvaggia islandese.

  Viaggiare ti arricchisce. Quando viaggi, ti apri al nuovo, ti apri al mondo, apri la tua anima. Assapori tutto ciò che ti circonda e inizi a farlo tuo. Al ritorno, non siamo mai gli stessi, siamo una versione aggiornata di noi. Il viaggio ci rende persone migliori, e conoscere nuove culture ci insegna che esistono altri modi di vivere. Chi non viaggia non potrà mai comprenderlo. Viaggiare ti fa uscire dalla comfort zone, ti libera dai limiti mentali, da quei confini immaginari che ogni giorno costruisci nella tua mente. Confini che limitano il tuo essere, che non ti permettono di crescere e di migliorare.
  In passato, l’idea del viaggio mi provocava ansia. Temevo l’ignoto, avevo paura di stare male in un luogo non mio. Mi servivano sempre un paio di giorni per ambientarmi, e appena mi sentivo a mio agio era già ora di tornare a casa. Come ero stupido. Sprecavo il mio tempo, intrappolato dalla paura e dai limiti che mi ero imposto, ero incapace di godermi il momento, non riuscivo a vivere appieno la vacanza.
  Quanto vorrei poter tornare indietro... Ma non si può. Possiamo però andare avanti, guardare oltre. Volevo vivere ogni attimo di quella vacanza con tutti i miei sensi e con tutto il mio essere. Volevo aprirmi all’Islanda, farla mia. Volevo che diventasse parte di me, per migliorarmi e portare un po’ di Islanda nella mia vita quotidiana. Volevo diventare un po’ selvaggio, come l’Islanda. Non vedevo l’ora di partire e godermi ogni istante. Attimi che volevo rendere eterni, indimenticabili.
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  Partimmo intorno alle ventitré da Lucca. Avevamo un compleanno da festeggiare e ci stavamo anche divertendo. Stavamo giocando alla caccia al tesoro e io interpretavo il ruolo di un pirata. In quel momento, preso dall’euforia per la partenza, mi immaginavo un bucaniere che stava sbarcando in Islanda. Sono un pirata anomalo e moderno, mi dicevo. Non andrò via mare, ma con l’aereo. E ridevo sotto i baffi. Era ormai tardi e dovevamo partire. Lasciammo l’appartamento affittato per la notte dalla festeggiata. Ci aspettavano tre ore e venti di viaggio in macchina. Dovevamo arrivare a Milano per il volo per Keflavík.

  Avevo prenotato un parcheggio vicino all’aeroporto con un servizio navetta che ci avrebbe accompagnati a Malpensa. Il viaggio scorse senza intoppi. Ho sempre sofferto la guida notturna e i colpi di sonno, ma avevo la giusta adrenalina che si prova prima di un viaggio, di un’avventura, e così non ebbi problemi. Sentivo in me la tipica emozione che provo quando mi attende un evento importante. Se fossi stato a letto, probabilmente non avrei dormito nemmeno un minuto. Quando sono agitato, non riesco a dormire, mi giro e rigiro nel letto sperando di trovare una posizione che mi permetta di addormentarmi all’istante. Ma per fortuna, questa volta avrei affrontato il viaggio di notte, così non avrei sprecato tempo cercando di addormentarmi.
  Impostammo Google Maps sul mio Android Auto, misi gli 883 in playlist su Spotify, e via. In quel periodo era uscita la serie tv degli 883 su Sky e, così, mi era venuta la voglia di rivivere la mia giovinezza, riascoltando le loro canzoni. Max Pezzali mi è sempre piaciuto. Mi fa pensare a quando, da bambino, davanti a mia nonna, cantavo Ci sono anch’io, la canzone principale del Pianeta del Tesoro. Quando la cantavo, era come se volessi trovare il mio spazio nel mondo, come se volessi urlare agli altri e al mondo stesso la mia presenza. Mi sono sempre sentito un comprimario, non un protagonista, ma cantando quella canzone, era come se mi riappropriassi delle attenzioni degli altri. Come se trovassi la forza di credere in me stesso, anche se, in fondo, sono sempre stato molto insicuro e, per trovare fiducia in me, in passato cercavo spesso approvazione nelle altre persone.
  Il viaggio procedette senza problemi. Facemmo una sosta in un piccolo autogrill vicino Milano per andare in bagno e sgranchirci le gambe, e poi ripartimmo. Arrivammo finalmente al parcheggio, un po’ in anticipo, verso le tre di notte. Un signore ci stava aspettando, seduto nel suo ufficio. Mi avvicinai lentamente e iniziai il check-in. Mi ricordo che il suo telefono squillava in continuazione e la nostra conversazione veniva interrotta spesso. Con molta pazienza, riuscimmo a completare la registrazione e lasciai le chiavi alla segreteria del Car Park. Nel frattempo, arrivò la navetta che ci avrebbe portato all’aeroporto. Caricammo le valigie e salimmo a bordo. Arrivammo al gate 2 di Malpensa intorno alle quattro del mattino e ci incamminammo verso la zona check-in.
  Ci attendeva un check-in manuale, che non riuscimmo a completare subito. Nell’attesa, ricordo che c’era un signore marocchino che cominciò a urlare. Il suo passaporto era danneggiato e non gli permettevano di partire. Si agitava, e chiamarono anche la polizia. Urlava che aveva un appuntamento importante in Marocco e doveva partire a tutti i costi. Chissà cosa avrebbe dovuto fare, pensai. Peccato che non lo saprò mai. Mi dispiaceva per lui. Non sarebbe riuscito a tornare a casa, nella sua terra, magari dalla sua famiglia. Mi sentivo fortunato. Io sarei partito per il mio viaggio, lui purtroppo no.
  Con qualche difficoltà, finalmente completammo la procedura del check-in e i bagagli furono spediti, nella speranza di aver fatto tutto correttamente. Non avevo mai avuto una valigia così grande. La pesai: circa sedici chilogrammi. I vestiti invernali occupavano tanto spazio. Mi sentivo molto stanco e, quando sono stanco, il mio cervello inizia a spegnersi, non riesco più a ragionare e divento nervoso. Anche Martina stava accusando la notte in bianco. Ci dirigemmo verso il gate 16, che sembrava non arrivare mai.
  Appena arrivati, trovammo due posti liberi. Le sedie in aeroporto sono fastidiose, è impossibile riposare, ma ci provai. Arrivarono le sei e il gate si aprì per l’imbarco. Era il momento. Stavamo per prendere l’aereo per l’Islanda. Ancora non ci credevo. L’Islanda è sempre stata il mio sogno. La sua natura mi ha sempre affascinato. Da molti anni, la natura è stata fondamentale per la mia rinascita. Quando mi immergo nella natura, trovo la serenità, la felicità... mi riavvicino al mio essere, alla mia anima. L’Islanda l’ho sempre vista come una sorta di casa, anche se non ci ero mai stato. A casa si sta bene, ci si sente a proprio agio, si è se stessi. Dove c’è natura, c’è casa mia. La terra del fuoco e del ghiaccio è sempre stata la nazione che mi ha attratto, per il suo stato primitivo e selvaggio.
  Era un’altra occasione per scoprire lati di me che fino ad allora non avevo ancora sbloccato. Come quando giochi alla PlayStation e per passare al livello successivo devi completare delle missioni. Ero arrivato al punto di sbloccare un ulteriore livello di me stesso, per andare ancora più a fondo nella mia anima. Martina scattò alcune foto che immortalavano il nostro ingresso in aereo. Era arrivato il nostro momento. Ero pronto per approdare in Islanda. Le gambe mi tremavano, ero teso, ma felice. Sentivo un’attrazione irresistibile dentro la mia anima, come se fossimo due calamite destinate a unirsi.
  Salimmo sull’aereo, prendemmo i nostri posti e aspettammo. Ricordo che accanto a me c’era una giovane coppia con una bambina. Non avevano posti vicini e la bambina voleva stare con entrambi i genitori, così mi sacrificai e cedetti il mio posto. Ancora una volta avrei affrontato il viaggio in aereo lontano da Martina. Ma ero felice, perché quella bambina meritava di stare con i suoi genitori. Ero felice per lei, avrebbe affrontato le quattro ore di viaggio serena, accanto alla sua mamma e al suo papà. Mi immedesimavo in lei, anche io nella sua situazione avrei voluto affrontare il viaggio accanto ai miei genitori.
  Presi il posto davanti senza problemi e cercai di riposare. Dovevo ricaricare le batterie. Quanto sono scomodi i sedili degli aerei... quando ci dormi sopra, ti viene sempre il torcicollo. Che dolori. Riposai poco, ma non importava. Chiusi gli occhi per circa due ore, poi mi svegliai. Non riuscivo più a riposare allora presi lo smartphone in mano e iniziai a scrivere. Annotavo le mie emozioni, e i sentimenti di quel momento. 
    

  Sto per atterrare in Islanda... Non ci credo: è un sogno o è realtà?
   

  Era arrivato il mio momento. Quello che avevo imparato a riconoscere dentro di me, quella sensazione che sapevo ormai ascoltare. Volevo godermi la vacanza con tutti i miei sensi, perché sarebbe stata un’altra occasione per crescere e migliorarmi.
    

  Sto arrivando, Islanda. Spero che sia un Buen camino.
    

  Mi augurai un Buen camino, il miglior augurio che si possa fare a una persona. Il titolo del mio libro, che era uscito due settimane prima. Racchiudeva tutto: il senso di come volevo vivere quell’esperienza, affrontando la vita senza rimpianti. 
    

  Buen camino, Michael. La tua Islanda ti aspetta.
    

  Dal finestrino dell’aereo iniziavano a scorgersi le coste islandesi; ci stavamo avvicinando sempre di più. Purtroppo, non avevo il posto accanto al finestrino, Martina invece sì. Perciò le chiesi di fare qualche foto e video anche con il mio smartphone. Ero emozionatissimo. Dai miei occhi si percepiva l’entusiasmo; il mio desiderio si stava realizzando… mi sembrava di sognare, ancora non ci credevo. Avevo atteso quel momento per una vita, e ora quella terra era lì davanti ai miei occhi. Dall’aereo sembrava di atterrare su un altro pianeta; l’Islanda appariva come una luna ghiacciata.
  Atterrammo all’aeroporto di Keflavík alle nove e mezza. Il tempo era soleggiato e la temperatura era di un grado sottozero. Il clima era perfetto per iniziare con il piede giusto il primo giorno di viaggio.
  Una volta scesi dall’aereo e recuperate le valigie ci dirigemmo subito a cambiare i soldi. Martina voleva procurarsi un po’ di corone islandesi e ne approfittai anche io. Fu una scelta discutibile: il cambio dall’euro alla corona ci costò circa quaranta euro. Prendemmo la prima fregatura appena atterrati.
  Dopo aver cambiato i soldi ci dirigemmo all’Avis Car per ritirare l’auto. Mi ricordo che la fila era lunghissima e le operatrici islandesi lentissime. Restammo in attesa per quasi quaranta minuti prima che arrivasse il nostro turno. In quell’attesa infinita Martina e io ne approfittammo per ripassare l’itinerario del primo giorno. Rispetto a quanto indicato dall’agenzia di viaggio, decidemmo di visitare subito la capitale Reykjavík. Nel frattempo, arrivò finalmente il nostro momento, ci dirigemmo allo sportello, e poi lasciai la parola a Martina. Il mio inglese non è molto buono, non lo capisco perfettamente, soprattutto quello parlato dagli islandesi. Tirai fuori la carta di credito nuova di zecca, fatta apposta per noleggiare la macchina in Islanda, e iniziai a compilare un bel po’ di moduli senza leggerli. Mi fidai dell’operatrice perché avevo fretta di iniziare il viaggio. La signora mi consegnò le chiavi della macchina che sarebbe stata nostra per quella settimana. Era targata SKD32. Ci spiegò dove l’avremmo trovata parcheggiata e le modalità di riconsegna. Finalmente, ci lasciò andare e iniziammo a incamminarci verso la nostra Hyundai i30. La trovammo al primo colpo: ci aspettava in un parcheggio fuori dall’aeroporto. Anche lei era pronta per affrontare l’avventura, percorrere l’intera Ring Road.
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                        La vita come una macchina
                    

                    
                

                
                
                    
  Avevamo iniziato il nostro viaggio, percorrevamo la Ring Road in direzione Reykjavík, eppure non riuscivo ancora a realizzare che mi trovavo lì, in Islanda. Quando sei felice, sembra di vivere come in un sogno: tutto appare un po’ fantastico, le preoccupazioni sbiadiscono e il mondo prende una nuova forma, più luminosa. Osservavo ciò che mi circondava con gli occhi e l’entusiasmo di un bambino. Per me, era come se tutto fosse nuovo: ero curioso di scoprire una realtà diversa e sicuro di provare emozioni che non avevo mai sperimentato fino ad allora. Ero felice di essere lì, dove avevo sempre desiderato. Tutte le decisioni che avevo preso fino a quel momento mi avevano portato lì, a vivere quell’attimo. Chissà dove sarei in questo momento se fossi rimasto fermo nel solito punto, pensavo. Chissà se sarei mai venuto in Islanda, se avrei saputo che mi sarebbe piaciuta l’Islanda.

  Per me prendere decisioni è sempre stato difficile. Quando mi trovo a un bivio, mi viene sempre un po’ di ansia e ho paura di sbagliare, paura di assumermi la responsabilità delle mie scelte. Spesso, in passato, mi sono fatto trascinare dagli altri, perdendo il contatto con me stesso. Ma quel giorno, mentre viaggiavo verso Reykjavík, mi resi conto di quanto fosse stato semplice, per la prima volta, decidere di partire per l’Islanda, di seguire il mio sogno: era stato un passo naturale. Senza paura né esitazioni.
  A volte, basta un po’ di coraggio per partire senza pensare
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