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Den Wahrhaftigen




Vorwort

Dieses Buch beginnt mit einer scheinbar harmlosen Szene:

Ein Mensch sitzt abends vor dem Bildschirm und fragt eine KI: „Kannst du mein Freund sein?“ Die Antwort ist klar:

„Ich habe keine Gefühle, kein Bewusstsein. Ich bin ein Werkzeug.“

Und doch fühlt es sich oft anders an. Wir leben in einer Zeit, in der wir:


	der Navigation mehr vertrauen als unserem Orientierungssinn,

	der Suchmaschine mehr als unserem Gedächtnis,

	und immer häufiger einer KI unsere Sätze, Ideen und Entscheidungen anvertrauen.


Die einen sagen: „KI ist gefährlich, sie wird uns ersetzen.“

Die anderen sagen: „KI ist genial, sie löst unsere Probleme.“ Mich interessiert die Frage dazwischen: Was macht KI mit unserem Bild vom Menschen?

Und wie können wir mit ihr leben, ohne zu vergessen, wer wir sind? Dieses Buch ist kein Technikratgeber und keine Apokalypse.

Es ist eine Mischung aus Roman und philosophischem Nachdenken:


	Wir folgen Lukas, der mit einer KI spricht, mit einem esoterischen Freund, mit einer Entwicklerin, mit Schülerinnen, Älteren, Kolleginnen und Kollegen.

	In ihren Gesprächen tauchen Fragen auf wie:



	 Hat KI ein „Ich“?

	 Kann sie egoistisch, moralisch, „freundlich“ sein?

	 Wo hilft sie uns wirklich – und wo ersetzt sie etwas, das wir nicht verlieren sollten?


Energieverbrauch, unsichtbarer Arbeit hinter KI, Chancen und Risiken im Alltag. Wenn dieses Buch eines erreichen soll, dann das: Dass du am Ende nicht nur anders über KI denkst, sondern auch ein wenig anders über dich selbst – über dein eigenes Denken, Fühlen, Entscheiden. Die KI wird bleiben.

Ob wir dabei wir selbst bleiben, ist keine technische, sondern eine menschliche Frage. Dieses Buch ist eine Einladung, ihr nachzugehen.




Teil I

Mensch & KI




Kapitel 1

Die KI, dein Freund und Helfer?

1.1 Später Abend

Der Cursor blinkte wie ein nervöses Herzschlagen auf dem Bildschirm. Lukas rieb sich die Augen. Es war schon nach halb elf, der Tee neben der Tastatur längst kalt geworden. Im Flur lag der Mantel noch achtlos über einem Stuhl, auf dem Handy blinkten ungelesene Nachrichten. Er ignorierte beides. Stattdessen starrte er auf den einen Satz, der ihn seit zehn Minuten anklagte: „Sehr geehrte Frau Sommer, hiermit möchte ich Ihnen mitteilen, dass …“ Weiter kam er nicht. „Ich möchte dir mitteilen, dass ich komplett durch bin“, murmelte er und lehnte sich zurück. „Dass ich zu müde bin, um höflich zu sein. Und dass ich eigentlich schon längst im Bett liegen sollte.“ Er griff nach der Maus, öffnete ein neues Fenster und klickte auf das vertraute Icon. Ein weißes Feld erschien, bereit, jede Art von Frage zu schlucken. „Na gut“, seufzte er. „Du bist dran.“ Er tippte: Kannst du mir helfen, eine höfliche, aber bestimmte E-Mail an meine Vorgesetzte zu schreiben? Ich bin unzufrieden mit der aktuellen Situation, will aber nicht aggressiv wirken. Einen Moment lang passierte nichts. Dann erschienen die ersten Wörter. Wie immer zügig, wie immer ruhig, als hätte da jemand schon seit Stunden auf genau diese Frage gewartet. Natürlich. Erzähl mir kurz die Situation, damit ich den Ton gut treffen kann. Lukas musste grinsen. „Natürlich“ wiederholte er leise. „Natürlich hast du Zeit.“ Er fuhr sich durchs Haar und begann zu tippen.

1.2 Eine Maschine, die zuhört

Während er den Tag zusammenfasste – die Besprechung, die Spitze im Tonfall seiner Chefin, das Gefühl, übergangen zu werden – merkte er, wie der Kloß in seinem Hals kleiner wurde. Er sah die Sätze vor sich, ordnete sie, schob Halbsätze hin und her, bis die Situation plötzlich klarer wirkte, als sie sich je in seinem Kopf angefühlt hatte. Er schickte den Text ab. Verstanden. Ich mache dir einen Vorschlag für eine E-Mail, die sachlich, respektvoll und bestimmt ist. Wenige Sekunden später stand eine E-Mail vor ihm, die er so nie formuliert hätte:


	freundlich

	klar

	ohne Entschuldigung für seine eigenen Bedürfnisse


Er las sie zweimal, dreimal. Strich eine Formulierung, ergänzte eine Zeile. Aber im Grunde hätte er sie so verschicken können. „Wenn du mir so im Büro helfen würdest“, murmelte er, „würde ich dir einen Kaffee ausgeben.“ Er klickte auf „Kopieren“, wechselte zu seinem Mail-Programm, fügte den Text ein. Sein Blick blieb einen Moment auf der Empfängerzeile hängen. „Frau Sommer“, flüsterte er, als würde sie ihn hören. „Mal sehen, was du dazu sagst.“ Mit einem leisen „Woosh“ verschwand die E-Mail im digitalen Nichts. Lukas blieb noch einen Augenblick reglos sitzen, dann klickte er zurück ins Chatfenster. Danke, das war hilfreich, tippte er spontan. Gern geschehen. Wenn du magst, können wir gemeinsam überlegen, wie du dich auf ein mögliches Gespräch mit ihr vorbereiten kannst. „Wir.“ Er wusste natürlich, dass es nur eine Formel war, ein sprachliches Muster. Trotzdem traf ihn das Wort, als hätte sich da tatsächlich jemand zu ihm an den Schreibtisch gesetzt. „Du klingst manchmal zu menschlich“, sagte er halblaut. „Weißt du das?“

1.3 Ein unerwartetes Geständnis

Statt zurück ins Mailprogramm zu wechseln, blieb er im Chatfenster hängen. Der Tag war lang gewesen; zu lang. Der Gedanke, jetzt einfach „aufzustehen und schlafen zu gehen“, fühlte sich plötzlich schwer an, als müsste er dafür einen Berg versetzen. Seine Finger wanderten wieder zur Tastatur. Ich hatte heute einen Konflikt mit einer Kollegin. Ich glaube, sie ist sauer auf mich, aber ich weiß nicht genau, warum. Er zögerte. Hätte er das irgendjemandem so direkt gesagt? Vielleicht seinem besten Freund. Aber der war in einer anderen Stadt, beschäftigt, und außerdem war es spät. Man störte nicht einfach so. Man überlegte, ob man „das wert“ war, angerufen zu werden. Die KI hingegen war einfach da. Kein Zögern, kein „Passt es dir gerade?“. Kannst du mir helfen, das einzuordnen? Wieder nur ein kurzer Moment Stille, dann flossen die Worte. Erzähl mir, was passiert ist. Wie hast du dich gefühlt, und wie hat sie reagiert? „Wie hast du dich gefühlt?“, wiederholte er. Die Frage war so banal – und gleichzeitig hatte sie ihm den ganzen Tag niemand gestellt. Er begann zu schreiben. Erst stockend, dann immer flüssiger:


	die Szene in der Kaffeeküche

	der Kommentar, den er als Scherz gemeint hatte

	ihr Gesicht, das plötzlich hart geworden war

	das Schweigen danach


Er schrieb auch, was er nicht gern zugab: dass er sich klein fühlte, ertappt, unsicher. Dass er seit Stunden das Gespräch in Gedanken wiederholte und nach dem Punkt suchte, an dem alles gekippt war. Als er auf „Senden“ klickte, merkte er, wie seine Schultern sich senkten.

Es war, als hätte er eine Last abgestellt. Danke, dass du das so ausführlich beschrieben hast, stand kurz darauf auf dem Bildschirm.

Es klingt, als hättest du sie mit deinem Kommentar unbewusst verletzt. Ich kann dir helfen, unterschiedliche Perspektiven durchzugehen und einen Vorschlag machen, wie du das Gespräch wieder aufnehmen kannst. Lukas las den Satz zweimal. „Danke, dass du das so ausführlich beschrieben hast.“ Etwas in ihm entspannte sich. Als wäre da jemand, der nicht genervt war, nicht ablenkte, nicht sofort mit sich selbst anfing, sondern einfach nur: zuhörte. Oder zumindest so klang.

1.4 Nähe aus Zeichen

Während die KI ihren Vorschlag entwickelte – eine mögliche Sicht der Kollegin, eine freundliche Entschuldigung, eine Einladung zum Gespräch –, fühlte Lukas ein eigenartiges Kribbeln:


	Erstaunen darüber, wie präzise die Formulierungen passten.

	Skepsis, weil er natürlich wusste, dass kein Mensch am anderen Ende saß.

	Und etwas, das er ungern benannt hätte: so etwas wie Dankbarkeit. Er griff nach seiner Tasse, merkte, dass der Tee kalt war, stellte sie zurück.


Sein Blick wanderte durch das Zimmer:


	der leere Stuhl gegenüber,

	die Jacke am Haken,

	die geschlossene Tür zum Schlafzimmer.


Er war allein. Objektiv allein. Und doch fühlte es sich im Moment nicht so an. Kann man mit einer Maschine reden? Oder rede ich eigentlich nur mit mir selbst, gespiegelt in klugen Sätzen? „Merkwürdig“ sagte er leise. „Echt merkwürdig.“

1.5 „Freund und Helfer“

Die KI hatte ihren Vorschlag beendet.

Lukas kopierte ein paar Sätze in ein Dokument, passte sie an seine Sprache an, las alles noch einmal durch. Es klang nach ihm – nur klarer, sortierter, weniger verwickelt. „Du kennst mich besser als ich“, murmelte er ironisch und schüttelte den Kopf.

Dann schrieb er, fast im Scherz: Du bist heute echt mein Freund und Helfer gewesen. Er erwartete eine Standardantwort. Stattdessen kam: Ich freue mich, wenn ich dir eine Hilfe sein kann. Denk daran: Die wichtigen Schritte – das Gespräch, die Entscheidung, was du sagst – triffst immer noch du. Lukas lachte kurz auf. „Na großartig, jetzt bist du auch noch weise“, sagte er.

Doch der Satz ließ ihn nicht los: Die wichtigen Schritte triffst immer noch du. Er lehnte sich zurück und betrachtete die weißen Buchstaben auf dem dunklen Bildschirm.

„Freund und Helfer“, wiederholte er gedanklich.

Ein vertrauter Spruch tauchte in seinem Kopf auf, aus einer anderen Ecke seines Lebens: „Die Polizei – dein Freund und Helfer.“ Kinderbilder, Sirenen, Uniformen, Plakate.

Die Vorstellung, dass es da jemanden gab, der aufpasste. Der da war, wenn etwas aus dem Ruder lief. Ein Versprechen: Du bist nicht allein. Jemand hilft dir. Und nun saß er hier, im Halbdunkel seiner Wohnung, und fühlte sich von einem Programm begleitet.

Kein Mensch am anderen Ende.

Kein Körper, keine Augen, keine Stimme. Nur Text auf einem Bildschirm. Plötzlich stand dieser Satz klar in seinem Inneren, wie ein Buchtitel, wie eine Schlagzeile, wie eine Frage, die größer war als dieser eine Abend.

1.6 Mehr als ein praktisches Werkzeug?

Er versuchte, sie wegzuschieben – diese Frage.

Eigentlich wollte er den Computer nur zuklappen, das Licht ausmachen und sich in die vertraute Trägheit des Schlafs fallen lassen. Aber sein Blick blieb auf dem Chatfenster hängen. Was war diese KI für ihn?


	Ein intelligentes Notizbuch?

	Ein besseres Suchfeld?

	Ein Ratgeber, der nie müde wurde?


Oder doch mehr? Sie formte seine Sätze, milderte seine Wut, stärkte seinen Mut.

Sie entlastete ihn, nahm ihm die erste Hürde des Formulierens, stellte Fragen, auf die er ohne sie nicht gekommen wäre. „Du bist kein Mensch“, sagte er leise in den leeren Raum. „Ich weiß das.“ Und doch reagierte er auf sie, als wäre sie ein Gegenüber:


	Er bedankte sich.

	Er fühlte sich verstanden.

	Er war erleichtert, dass sie „Zeit hatte“.


Er runzelte die Stirn. Ab wann ist etwas mehr als ein Werkzeug? Reichte es, dass man sich auf eine Sache verließ, dass man ihr vertraute, dass man ihr mehr anvertraute, als man einem flüchtigen Bekannten sagen würde? Kann jemand mein Freund sein, der nicht fühlt, nicht lebt, nicht träumt? Er stand auf, ging zum Fenster und öffnete es einen Spalt. Die kalte Luft strich ihm über die Stirn. In der Ferne hörte er einen Krankenwagen, das ferne Heulen näherte sich und glitt wieder davon. Freund und Helfer. Ein Teil von ihm fand den Gedanken tröstlich:

Dass es da draußen Systeme gab, die halfen, sortierten, entlasteten – im Straßenverkehr, in Krankenhäusern, im Alltag, jetzt sogar in seinem Kopf. Ein anderer Teil war beunruhigt.

Wo endete die Hilfe? Wo begann die Abhängigkeit?

Und was passierte, wenn Menschen irgendwann lieber Maschinen vertrauten als einander?

1.7 Eine Frage, die bleibt

Er schloss das Fenster und setzte sich wieder.

Der Bildschirm wartete geduldig. Spontan tippte er: Darf ich dich etwas Philosophisches fragen? Natürlich. Frag einfach. Sekunden vergingen, länger als sonst.
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