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			Sentada na póla dunha árbore, Leopolda Diéguez miraba para o mar cos seus prismáticos. Ao seu lado, dentro dunha torre moi alta, Gran Gogol suxeitábase aos barrotes da cela na que fora feito prisioneiro, e ao mesmo tempo tentaba quitar a cabeza entre eles.

			Durante un tempo os dous amigos andaran escapados. Leopolda, do rei, pois el aseguraba que lle contaba mentiras á xente, xa que o monarca non sabía diferenciar entre unha mentira e unha historia. Gran Gogol, da duquesa, pois el dixéralle catro verdades que non foran do seu nobiliario gusto.

			—Non podo máis, Leopolda –díxolle Gran Gogol apoiando a cabeza contra os barrotes.

			Ela mirou para o seu amigo. 

			—Non pensarás que vas poder pasar entre os barrotes, verdade? –preguntoulle, para despois volver mirar ao lonxe cos anteollos. 

			Gran Gogol pechou os ollos coma se quixese botarse a chorar. 

			—De verdade que non podes facer algo de maxia para sacarme de aquí? –preguntou. 

			A garda da duquesa acabara dando con el mentres durmía nunha praia. Leopolda non se atopaba alí naquel momento, pois fora observar vagalumes polo campo adiante. De volta na praia, só atopara o violín do seu amigo, o seu chapeu e o seu caderno. Alí tamén identificara as numerosas pegadas dos soldados da garda da duquesa. Adiviñando o que acontecera, sen perder un minuto Leopolda navegara ata a pequena illa italiana na que se atopaba a temida TAEC ou «Torre dos Aristocráticos e Espantosos Castigos», e gabeando polo piñeiro máis alto conseguira chegar ata a cela onde estaba o seu amigo. 

			—Teño fame –queixouse Gran Gogol–, e sede. A duquesa non nos dá de comer.

			—Todos saben que é unha avarenta, igual ca o rei –dixo ela–. Por iso…

			Dando un chimpo Leopolda quedou de pé enriba da póla. 

			—Tróuxenche algunhas cousas –concluíu. 

			Leopolda camiñou ao longo da póla e deulle un bolso cheo de comida a Gran Gogol, e el pasouno entre os barrotes, non sen certa dificultade. 

			—Tamén che trouxen o teu violín –comentou ela–. Ah, e chocolate. E o caderno no que escribes poemas de amor. 

			—Espero que non o leses –díxolle Gran Gogol ao mesmo tempo que miraba o contido do bolso. 

			Leopolda abriu os brazos, indignada. 

			—Pensas que lin o teu caderno secreto? Eu? Pero por quen me tomas? 

			—Entón –preguntou o seu amigo entornando os ollos–, por que sabes que son poemas de amor? 

			Leopolda púxose colorada. 

			—Eh… Non sei… Díxeno así, por dicir. 

			Pero Gran Gogol tiña demasiada fame como para poñerse a discutir polo caderno. 

			—Grazas pola comida, Leo –dixo el mastigando unha ameixa amarela–, pero como comprenderás preferiría comer, tocar o violín e escribir poemas de amor para a miña querida Rosa lonxe de aquí. Esta torre está acabando comigo. É horrible. 

			—Ten coidado, Gran –advertiuno Leopolda metendo unha cereixa na boca–. É moi probable que esteas a ferir os seus sentimentos. 

			Coa boca chea de ameixa Gran Gogol mirou para os lados. 

			—Os sentimentos de quen, Leo? –preguntou el despois de enviar a froita. 

			—Da torre, claro –dixo ela cuspindo a carabuña da cereixa, que foi parar a unha terra de cultivo que estaba xusto debaixo. 

			As cellas de Gran Gogol debuxaron un enorme interrogante. 

			—Os sentimentos da torre? Da torre, dis? –preguntou, e a piques estivo de atragoar–. Leopolda, son eu o que ten sentimentos. Son eu o que está aquí pechado. Son eu o que ten que soportar a furia da duquesa. A torre é unicamente unha morea de pedras e un tellado. 

			Pero Leopolda non estaba de acordo co que dicía o seu amigo.

			—Quen sabe –dixo ela ollando o edificio–, talvez estaba destinada a ser outra cousa. Ou talvez quería ser outra cousa. É moi probable que non quixese ser cárcere. Nese caso, pode dicirse que a torre tamén é prisioneira. 

			Despois de dicir iso Leopolda pousou as palmas das mans sobre a pedra e pechou os ollos para concentrarse. Gran Gogol mastigaba e miraba para ela cos ollos moi abertos. 

			—Veña, Leo, as torres son o que son, e nada máis. 

			—Shh… Déixame escoitar –pediulle ela. 

			Mentres Leopolda tentaba comunicarse coas pedras, Gran Gogol daba boa conta dun anaco de pan con queixo de cabra. 

			—Algunhas destas pedras –murmurou ela cos ollos pechados, pasando as mans sobre a superficie da torre– estanme a contar que elas quixeron ser unha ponte por enriba do mar. Outras din que quixeron ser simplemente pedras do camiño. E algunhas mesmo querían ser esculturas. Pero ningunha delas quería ser cárcere. Ves como levaba razón?

			Agora Gran Gogol empezou a mondar unha deliciosa laranxa que Leopolda collera nunha das laranxeiras da duquesa.

			—Déixate de historias e fai un pouco de maxia para quitarme de aquí, eh? –pediulle mentres lle daba un bocado á laranxa–. O que me faltaba por ouvir, agora as pedras falan.
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			—Pois claro que falan, Gran Gogol. E tamén cantan. 

			—Ah, si, case o esquecera –dixo el con certa sorna–. Como as túas pedras cantadoras mexicanas. 

			—Exacto. 

			Gran Gogol sacou unha botella de vidro do saco e bebeu uns grolos de auga da fonte. 

			—Veña, Leo –dixo cando deixou de beber, secando a boca–. Ouvín dicir que o castigo que a duquesa me ten reservado é terrible. E se non me equivoco, está a piques de chegar. Un pouco de maxia, por favor… Só un pouco de maxia… 

			Leopolda negou coa cabeza. 

			—Falas da maxia coma se fose pementa ou azucre –reprobouno Leopolda–. Un pouco de maxia, dis… Para que o saibas, aínda non recuperei de todo as miñas artes máxicas. Anda, mira –dixo agora sinalando os paxaros que realizaban viravoltas no aire, arredor da torre–, xa volveron os birrios. Sabías que eses paxaros nunca se pousan no chan? Nada máis saír do niño botan a voar, para sempre. Mesmo dormen no aire, a moitísimos quilómetros de altura.

			—Non me fales de paxaros –rosmou Gran Gogol–. Non mentres estou aquí, prisioneiro. 

			Pero Leopolda non parecía escoitar. 

			—Nun tempo eu tamén era capaz de durmir no aire, sabes, Gran? Claro que… non era exactamente durmir. Podía quedar horas levitando nas alturas. A última vez que o fixen foi en Katmandú, pero un vento moi forte levoume con el e aparecín na illa de Ons. Que che parece? 

			—Paréceme que se ve que non es ti a que está aquí pechada –dixo el con desesperación. 

			Leopolda seguiu ollando para o lonxe cos seus prismáticos. 

			—Que bonito está o mar –dixo despois dun momento–. Ah, e desde aquí podo ver o noso barco.

			—Tampouco me fales do mar, Leopolda –pediulle Gran Gogol–. Nin do barco. Non me fales de nada que teña que ver coa liberdade. Non ata que non me saques de aquí. 

			Ela encolleu os ombros. 

			—Como queiras. 

			Transcorrido un bo momento, Leopolda mirou para o seu amigo. 

			—Esta conversa estame facendo pensar nunha historia, Gran. Queres escoitala? 

			—Unha historia? Agora? 

			—Claro –dixo ela apoiando as costas contra o tronco da árbore e estirando as pernas–. Aquí estase moi ben. Tes moita sorte de que non che tocase a TAEC do Polo Norte. 

			—Estarás ben ti, Leo, porque eu o único que quero… 

			—Shh… Escoita, Gran. Así esquecerás un pouco o teu cárcere.

			—Como queres que esqueza…? 

			—Escoita. 

			Gran Gogol sabía que cando Leopolda Diéguez tiña unha historia na cabeza e quería contala, o único que lle quedaba era escoitar. 

			—Pero despois sácasme de aquí, eh? 

			—Shh… Esta historia chámase…

		

	
		
			A NENA,
O MONSTRO
E O MAR

			Contan que un día o monstro levou o mar con el, ata a última pinga de auga salgada. Os máis pequenos da vila descoñecen o motivo do seu enfado, pois é unha historia moi antiga. Non contento con levalo con el, o monstro construíu un muro moi alto para que o mar non volvese chegar ata alí. Despois sentou no alto dese muro, e desde alí montou garda co seu ollo luminoso. Se alguén quere pasar ao outro lado para chegar ata o mar, o monstro pon unha condición. Unha vida, iso é o que quere. Nada máis e nada menos. Por ese motivo poucos dos que van ver o mar o conseguen, e unicamente o fan cando o monstro está durmido de cansazo. Entón poden saltar o muro.
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			Desde o alto do tellado do curral das galiñas, a nena percibiu a bicicleta vermella que ía deixando un trazo serpentino polo camiño do deserto. Levantando unha poeira, o vehículo achegábase rapidamente ás casas da cor da area.

			—Avó, o carteiro! 

			—Non é para nós –murmurou o vello dentro da casa. 

			O avó era carpinteiro, e nese momento estaba a facer unha mesa que lle encargaran. A nena seguiu observando o carteiro que pedaleaba polo camiño. Podía ouvir o rumor oxidado da súa vella bicicleta. Soaba como unha gaivota, pero iso a nena non o sabía porque nunca vira unha.

			—Quen sabe –insistiu ela coa man a modo de viseira–. Talvez hoxe o carteiro vén para nós. Dentro de poucos días vai ser o meu aniversario. Non o esquecerías, avó? 

			—Claro que non –respondeu el–. Nunca esquecín o teu aniversario. 

			—É certo. Nunca. 

			Algúns minutos máis tarde o carteiro deixou a bicicleta apoiada contra o pozo. Alegre, a nena saudou ao acabado de chegar coa man, e o carteiro respondeulle da mesma maneira. Dúas galiñas marróns correron con pasos prehistóricos cara ao camiño e montaron enriba da bicicleta. Unha delas mesmo fixo soar a bucina, e o carteiro e a nena escacharon a rir. 

			Suorento e escuro polo po do camiño, o mozo subiu os chanzos de madeira e entrou na casa. A nena baixou do curral e gabeou polo tronco da figueira que estaba xusto a carón da casa. Despois quedou enriba dunha póla escoitando as palabras que intercambiaban o avó e mais o carteiro, palabras que saían pola fiestra aberta. 

			—Ola, vello –saudou o carteiro mentres abría o seu bolso de coiro e sacaba o correo–. Tes postal. 

			Sen nin sequera mirar o que poñía, o avó esgazou a postal. Despois ergueuse do tallo no que estaba sentado, meteu os anacos de postal na cheminea e prendeulles lume. A nena abriu moito os ollos. O carteiro tamén. 

			—Tampouco a vas ler esta vez? –protestou o mozo. 

			—Díxenche mil veces, carteiro, que non me traias máis novas del –reprobouno o avó–. Non o coñezo. 

			—Vello… 

			—Non digas máis nada, carteiro, e lava a cara. 

			O avó indicoulle unha almofía con auga fresca e o mozo obedeceu.

			—Pero, ti sabes cantos quilómetros percorrín para traerche esa carta? –queixouse o carteiro mentres secaba o seu rostro xa limpo cun pano branco–. Hoxe só había correo para ti e para… 

			—Díxenche que non viñeses máis á miña casa, testán –interrompeuno o avó–. Non se é para traerme unha das súas postais. Tráeme facturas, se queres. Tráeme multas. Pero non me traias as súas postais. 

			—Bah, estás tolo, vello. Sabíalo? Tolo. 

			—É iso o que din de min? –preguntou o avó. 

			—Si, vello, iso é o que din de ti –respondeulle o
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