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P  R  O  L  O  G

	 

	Alles, was ich in diesem Buch erzähle, ist wahr und hat sich so zugetragen. Ich kann das mit gutem Gewissen behaupten, denn schon damals hatte ich mir regelmäßig Notizen angefertigt mit dem Plan, sie später zu einem Roman zu verarbeiten.

	Nur bei den örtlichen Gegebenheiten mögen mir vielleicht kleinere Irrtümer unterlaufen sein, denn in Kassel zum Beispiel war ich seit der Grundausbildung niemals wieder. Und der eine oder andere Name wurde – aus naheliegenden Gründen – geändert.

	Natürlich ist das alles lange her – und ebenso natürlich hat jeder der damaligen „Mussdaten“ etwas andere Erfahrungen gemacht – je nach Teilstreitkraft – also Heer, Luftwaffe oder Marine – bei der er Dienst leisten musste, und welche Verwendung er hatte.

	Was ich hier schildere sind also meine ureigensten individuellen Erlebnisse. 

	Die grundlegenden Verhältnisse aber, die menschlichen Erfahrungen, dürften ziemlich ähnlich oder sogar deckungsgleich gewesen sein. Und viele werden meine damaligen Empfindungen und Gefühle nachvollziehen können und sich selbst dabei wiederfinden. 

	Der Umgang mit uns „Zwangsrekrutierten“ damals aber war ein ganz anderer als der Umgang mit den zur jetzigen Zeit „Freiwillig-Wehrdienst-Leistenden“. Da ich tatsächlich bei der Bundeswehrverwaltung landete, dort über vierzig Jahre beschäftigt war und hauptsächlich in Kasernen eingesetzt wurde, konnte ich hautnah miterleben, wie die heutigen Wehrdienstleistenden behoft und mit Samthandschuhen angefasst wurden. Fast über alles wurde hinweggesehen, kaum eine Vorschrift galt noch, immer von der Angst getrieben, man bekäme nicht genügend Freiwillige mehr.

	Heute, da ich dies schreibe (2026), hat sich die Bedrohungslage weltweit gravierend geändert. Es toben zwei Kriege (Ukraine und Iran), deren Ende nicht abzusehen ist. Und also erhält auch die Wehrpflicht, die man als überholtes Relikt aus vergangenen Zeiten ansah und deshalb ruhen ließ, einen ganz neuen Stellenwert.

	Noch hofft man auf genügend Freiwillige – doch jeder, der nur einigermaßen realistisch denkt, wird zu dem Schluss kommen, dass dies reiner Idealismus, reines Wunschdenken ist. Schon steigt die Zahl der Wehrdienstverweigerer alarmierend, und wenn in der Weltlage keine grundlegenden Änderungen eintreten wird man sich über kurz oder lang dazu entschließen müssen, die Wehrpflicht in ihrer ursprünglichen Form wieder aufleben zu lassen. Und damit wird sich auch der Umgang mit den „Mussdaten“ entsprechend wandeln und man wird mehr oder weniger in alte Muster zurückfallen.

	Sicher – zu unserer Zeit gab es noch keinen Wehrbeauftragten. Und auch die Frage der Verpflichtung von Frauen stellte sich damals noch nicht. Das ändert aber nichts an der Tatsache, dass man sich Abhängigen gegenüber einen gleichgültigeren Umgang erlauben kann als bei Freiwilligen.

	Klar: vieles hat sich in den letzten fünfzig Jahren geändert. Die Grundlagen des Systems „Bundeswehr“ aber sind gleich geblieben. Insofern können meine damaligen Erlebnisse durchaus noch als Anhalt dienen, um sich ein grobes Bild davon mache zu können, was beim Ableisten des Wehrdienstes als „Mussdat“ auf einen zukommen könnte. Ob ein solcher Dienst allerdings sinnvoll ist – das muss jeder für sich selbst entscheiden.

	



	

T E I L  I

	 

	Grundausbildung

	 

	„Da ist ein Brief für dich gekommen“, verkündet mir Mutter, als sie mir die Haustür öffnet.

	„So?“

	Es ist selten, dass mir jemand schreibt in letzter Zeit.

	„Wer hat denn geschrieben?“, frage ich im Eintreten und bin darauf gefasst, den Namen irgendeines Bekannten zu hören.

	„Der Brief ist von der Bundeswehr“, kommt die Antwort nun schon aus der Küche, wo Mutter mit der Zubereitung des Abendessens beschäftigt ist.

	Wir essen abends warm, da sowohl meine Schwester als auch Vater und ich erst um diese Zeit nach Hause kommen.

	„Die reagieren aber schnell!“, rufe ich lachend in die wirre Geräuschkulisse der Küche hinüber und schlüpfe in meine Hausschuhe.

	Dabei ist mir gar nicht so zum Lachen zumute. Immerhin muss ich damit rechnen, in nächster Zeit meine Einberufung zu erhalten.

	Ob sie dieser Brief vielleicht sogar schon enthält?

	Wohltuend empfängt mich nach der feuchten Kälte draußen die gemütliche Atmosphäre meines Zimmers.

	Mutter hat mein Bett gemacht, aufgeräumt und vor gut drei Stunden die Heizung höhergestellt. In Kürze wird sie mich zum Essen rufen. Aber bis dahin habe ich noch gut eine viertel Stunde Zeit.

	So lasse ich mich zunächst einmal seufzend in den bequemen Polstersessel fallen und ignoriere den Brief, dessen grüner Umschlag mir so eindringlich von der schwarzen Schreibtischplatte her entgegen leuchtet.

	Der Hilfsarbeiterjob im Supermarkt ist nicht gerade der angenehmste. Vor allem der späte Feierabend passt mir gar nicht. Aber ich konnte mir die Arbeit eben nicht aussuchen, nachdem ich die Lehre bei der Forstverwaltung abgebrochen hatte.

	Irgendwann wird sich schon etwas anderes finden.

	Draußen regnet es schon wieder, einzelne Schneeflocken sind dabei. Nun ja – wir schreiben ja auch bereits den 26. Oktober. Als ich heute Morgen wegfuhr, waren die Pfützen mit einer dünnen Eisschicht bedeckt.

	Ich drehe das Kofferradio an, aber da es gerade sieben Uhr ist, schalte ich wieder ab. Die Nachrichten interessieren mich nicht.

	Dabei fällt mein Blick wieder auf den Schreibtisch, und nun kann ich die Neugier nicht mehr zähmen.

	Misstrauisch und mit einem unguten Gefühl nehme ich den Umschlag in die Hand.

	Absender: Kreiswehrersatzamt Neustadt/W. Daneben ein Stempel: Nachsenden nur innerhalb der Bundesrepublik Deutschland ausschließlich Berlin/West.

	Ich hole tief Luft, reiße den Umschlag auf und entfalte einen weißen Bogen. Das Wort „Einschreiben“ unter dem Briefkopf scheint mir förmlich entgegenzuspringen. Auf dem Kuvert war es sogar in rot aufgestempelt.

	Na – die tun ja ungeheuer wichtig!

	Eilig überfliege ich den Text.

	 

	Betr.: Zurückstellung vom Wehrdienst

	Vorg.: Ihr Schreiben vom 9.10.1974

	 

	Sehr geehrter Herr Engelmann!

	 

	In Ihrem o.a. Schreiben teilen Sie mit, dass Sie Ihr Ausbildungsverhältnis zum 01.10.1974 abgebrochen haben. Die Zurückstellungsgründe sind somit in Wegfall gekommen.

	Gemäß § 7 Absatz 5 der Musterungsverordnung widerrufe ich hiermit die im Musterungsbescheid vom 8.5.1973 bis zum 30.9.1975 ausgesprochene Zurückstellung.

	Ihre Einberufung ist zum 2.1.1975 vorgesehen.

	 

	Rechtsmittelbelehrung:

	Gegen diesen Bescheid kann binnen zwei Wochen nach Zustellung schriftlich oder zur Niederschrift beim Kreiswehrersatzamt Neustadt/W. Widerspruch eingelegt werden. Die Frist wird durch Einlegung bei der Wehrbereichsverwaltung IV, Aussenstelle, 66 Saarbrücken, Bismarckstr. 97 gewahrt.

	 

	Hochachtungsvoll

	In Vertretung

	Scholz

	 

	Ich beiße wütend die Zähne zusammen, dass es knirscht, und lasse mich wieder in den Sessel sinken. Verdammt! Im Januar also schon – das sind ja nur noch zwei Monate! Konnten die mich denn nicht noch eine Zeitlang in Ruhe lassen?

	Warum habe ich aber auch dem Kreiswehrersatzamt mitgeteilt, dass ich meine Ausbildung abgebrochen habe? Hätte ich diese Meldung nicht einfach „vergessen“ können, wie es so viele andere auch tun?

	Gestern erst hat mir die Bundesbahn mitgeteilt, dass ich die schriftliche Aufnahmeprüfung bestanden habe und mich beim Bundesbahnarzt zur Untersuchung einfinden soll. Ich hätte dort ebenfalls eine Beamtenausbildung beginnen können!

	„Geschieht dir ganz recht“, murmle ich vor mich hin. „Dummheit gehört eben bestraft!“

	Achtlos werfe ich den Brief wieder auf den Schreibtisch.

	Woher kommt plötzlich das leicht flaue Gefühl in der Magengegend, dieses Ziehen, diese Unsicherheit? Als hätte ich etwas ausgefressen und würde in der Schule zum Direktor bestellt.

	Es dauert eine Weile, bis ich mir selbst eingestehe, dass diese Empfindung einen ersten Anflug von – ja, Furcht darstellt.

	Diese Feststellung überrascht mich zunächst einmal gewaltig, und das Wieso und Warum zu ergründen, fällt gar nicht so leicht.

	Erst als ich mich in meinem Zimmer umsehe, dämmert langsam die Erkenntnis: Es ist die Angst vor der Veränderung. Vor dem Verlassen der behüteten Bequemlichkeit, gepaart mit dem Unbehagen, das sich immer einstellt, wenn man Altes und Vertrautes aufgeben muss und auf neue Wege gezwungen wird, die einem absolut unbekannt sind.

	Noch ist diese Furcht nicht beherrschend – dazu liegt der maßgebliche Zeitpunkt noch zu weit in der Ferne und wird von anderen, näher bevorstehenden Ereignissen wie Weihnachten und Jahreswechsel überdeckt.

	Aber sie wird mit jedem Tag wachsen, das weiß ich.

	Schon des Hungers wegen, der mich ungeduldig macht, aber auch aus dem Bedürfnis heraus, meine Neuigkeit loszuwerden, begebe ich mich in die Küche.

	Es ist seltsam: Wir essen zwar im Wohnzimmer. Aber solange Mutter kocht, treffen sich alle Familienmitglieder in der Küche, und das ganz zufällig wie bei einem Magneten, der die Eisenfeilspäne anzieht. Dort sitzen wir zu dritt Mutter im Weg, die alle fünf Sekunden jemanden von uns bitten muss, doch mal aufzustehen oder zur Seite zu rücken, damit sie an einen Schrank oder eine Schublade kommt, denn die Küche in unserer Mietwohnung ist wirklich sehr klein.

	Regelmäßig nach gut einer Viertelstunde jagt sie uns dann alle hinaus – und ebenso regelmäßig finden wir uns alle, ohne es eigentlich bewusst zu wollen, innerhalb kürzester Zeit nach und nach wieder in der Küche ein.

	Der heutige Tag unterscheidet sich in dieser Hinsicht in keiner Weise von den vorhergehenden.

	Vater sitzt in der Ecke vor dem Schrank und genießt sein abendliches Bier, während meine Schwester auf dem Rand des breiteren Schrankunterteiles sitzt, die Beine herabbaumeln lässt und irgendetwas von der Universität erzählt.

	Mutter eilt zwischen Herd und Schrank hin und her und versucht, trotz der qualvollen Enge ihren Hausfrauenpflichten gerecht zu werden.

	Es ist sehr warm im Raum. Brutzelndes Fett in der Pfanne und das Klappern der Töpfe auf dem Herd bilden die Geräuschkulisse. Die Luft ist erfüllt von gutem, appetitlichem Essensduft, und diese gemütliche Atmosphäre wird unterstrichen durch die Regentropfen, die der Wind mit leisem Ticken an die Scheibe des Küchenfensters wirft.

	Als ich, den Brief in der Hand, den Raum betrete, verstärkt sich in mir das unbehaglich bohrende Gefühl, das mich vorhin beim Lesen beschlich. Plötzlich wird mir bewusst, dass ich dies alles bald nicht mehr miterleben darf. Dass man mich zwingt, darauf zu verzichten.

	Und ich weiß auch, dass ich diese Stunden sehr vermissen werde.

	Aber dann muss ich doch auch wieder über mich selber lachen. Ich tue ja gerade so, als dürfte ich nie mehr zurückkommen! Und wenn ich fortfahre, mich in dieser Weise selbst zu bemitleiden, dann mache ich mir die Sache nur um so schwerer. Wieviele vor mir haben ihren Wehrdienst nicht schon abgeleistet - und was hätten die aus Vaters Generation denn sagen sollen, als sie einberufen wurden? 

	Mitten in einem Krieg!

	Außerdem dauert es ja noch ganze zwei Monate, ehe ich einrücken muss - wer weiß, was bis dahin noch alles passiert!

	Vater prostet mir zu. Claudia hebt kurz die Hand, ohne sich durch mein Auftauchen in ihrer Erzählung stören zu lassen, und Mutter schiebt mich kurzerhand zur Seite, da ich ihr auf dem Weg zum Schrank hinderlich bin.

	Ich schwinge mich aufs Fensterbrett, den einzigen Platz, auf dem ich vorerst niemandem im Wege bin, und hefte den Blick fest auf meine Schwester, die sich daraufhin beeilt, ihre Geschichte zu beenden.

	Wir verstehen uns ohne Worte, und so weiß sie sofort, dass ich etwas auf dem Herzen habe.

	Vater blinzelt mir zu.

	„Na, mein Sohn? Auch ein Glas?“

	Ich habe mir noch nie viel aus Bier oder anderen alkoholischen Getränken gemacht, und nur ganz selten und zu besonderen Gelegenheiten trinke ich ein Glas mit. Vater weiß das auch sehr gut. Aber wie alle, bei denen ein Glas Bier zum Feierabend einfach eine Selbstverständlichkeit ist, kann er meine Einstellung partout nicht begreifen. So flüchtet auch er sich, um seine eigenen Gewohnheiten nicht in Frage stellen zu müssen, in die Vorstellung, dass ich nur aus einer Art Oppositionsbedürfnis heraus ablehne, obwohl ich eigentlich nur zu gerne ein Glas mittrinken würde. Und mit erstaunlicher Hartnäckigkeit versucht er deshalb immer wieder, mein nur in seiner Vorstellung existierendes „wahres“ Gesicht zum Vorschein zu bringen, was logischerweise nie gelingen kann.

	Ich schüttle nur den Kopf und halte den grünen Umschlag hoch.

	„Ab nächstes Jahr bin ich versorgt. Dann seid ihr mich für fünfzehn Monate los.“

	Auf diesen Widerspruch heischenden Satz reagiert jeder auf seine Weise.

	Mutter fährt wie erwartet mit einem „Red' nicht so einen Blödsinn!“ dazwischen, womit sie den letzten Teil des Satzes meint. Sie sagt es ganz automatisch, wohl wissend, dass es von ihr erwartet wird, ohne allerdings den geringsten Zweifel daran zu lassen, dass sie meint was sie sagt.

	Vater nickt nur still vor sich hin. Sein Blick aber ist unschwer zu deuten.

	Seit ein paar Jahren nämlich versuchte er immer wieder, mich für eine zehnjährige Verpflichtung beim technischen Hilfswerk zu begeistern, wodurch ich automatisch vom Wehrdienst befreit worden wäre. 

	Ich kann ihn gut verstehen. Er hat den Russlandfeldzug mitmachen müssen. Seit meiner Geburt galt deshalb für ihn der eiserne Grundsatz: mein Sohn zieht keine Uniform an!

	Es blieb bei seinen Versuchen, denn ich vertrat von Anfang an die Meinung, lieber fünfzehn Monate Wehrdienst zu leisten als zehn Jahre angebunden zu sein.

	Und so lese ich in Vaters Blick deutlich den Stoßseufzer: „Das hat er nun davon. Aber auf mich hört ja keiner!“

	Ich rechne es ihm hoch an, dass er meine Einstellung, wenn auch nicht teilt, so doch respektiert.

	Claudia kommt sofort zu mir herüber.

	„Ach, du Armer!“, sagt sie und schmiegt sich an mich.

	Sie ist immer und überall bereit, jedermann zu bedauern, sofern nur der geringste Anlass dafür besteht.

	In diesem Fall sieht sie ihren armen Bruder bereits bis zum Halse im Schlamm stecken, beladen mit Unmengen von Gepäck, und - gehetzt von irgendeinem sadistischen Vorgesetzten - mit letzten Kräften irgendeinem unbekannten Ziel zutaumeln.

	„Na - so schlimm wird's schon nicht werden“, sage ich forsch und gegen meine innere Überzeugung und mache mich von ihr frei.

	Wenn ich auch nach außen hin über ihre etwas abstrusen Vorstellungen vom „Bund“ lächle, so muss ich doch, wenn ich ehrlich bin, zugeben, dass mein Bild vom Soldatendasein auch nicht viel klarer ist.

	Es ist eine wirre Mischung aus blutrünstigen Geschichten, die mir Vater von der alten Reichswehr erzählte, gewürzt durch seine eigenen Erlebnisse bei der Wehrmacht und im Krieg, gespickt durch meist prahlerische Erzählungen von „Bundeswehr-Erfahrenen“, die mit größtem Vergnügen mir „Noch-Nicht-Gedientem“ das Blaue vom Himmel herunter vorlogen, und ergänzt schließlich durch das, was ich mir aus vielen Büchern zusammengelesen habe.

	Vater wurde in einer Garnisonstadt geboren und konnte so als kleiner Junge bereits vor allem den Schwimmunterricht bei der Reichswehr beobachten, der an der Werra durchgeführt wurde. Seinen Erzählungen nach wurden damals die des Schwimmens unkundigen Soldaten in voller Montur einfach in den Fluß geworfen und so lange mit Fußtritten wieder hineingetrieben, bis sie entweder schwimmen konnten oder durch die Sanitäter reanimiert werden mussten.

	Da Vater bis heute Nichtschwimmer geblieben ist und Wasser eigentlich nur als Reinigungsmittel betrachtet, gegen unkontrollierbare Wassermengen, die über das Fassungsvermögen einer Badewanne hinaus gehen, aber eine unüberwindliche Abneigung besitzt, hat dieses Verfahren auf ihn einen unauslöschlichen Eindruck gemacht.

	Das wurde noch dadurch verstärkt, daß mit ihm dann als Soldat bei der Wehrmacht ähnlich verfahren wurde und er erst Ruhe bekam, als er sich selbst und seinen Ausbilder beihnahe ersäuft - und Letzteren damit an den Rand des Wahnsinns gebracht hatte.

	Von der Wehrmacht erzählte er auch, dass Beschwerden gegen Vorgesetzte in der Weise beantwortet wurden, dass der beschwerdeführende Soldat vor die Wahl gestellt wurde, entweder so lange über den Kasernenhof zu robben, bis an Knieen und Ellenbogen die blanken Knochen zu sehen waren, oder die Beschwerde zurück zu nehmen.

	Woraufhin die Entscheidung dann meistens nicht schwer fiel.

	Nimmt man noch einige Geschichten von der Bundeswehr hinzu, die sich meistens um tagelanges Liegen im Schlamm drehten, so hat man ungefähr ein Bild von meinen Vorstellungen des Soldatendaseins!

	„Wann geht's denn los?“, fragt Vater, nun schon zum zweiten Mal.

	„Am 2. Januar“, antworte ich.

	„Aber das scheint erst so eine Art Vorwarnung zu sein. Da steht nämlich nur das Datum drin. Sonst nichts. Und sie schreiben „ist vorgesehen“. Also ist es noch nicht sicher.“

	„Na ja“, wirft Mutter ein.

	„Da ist ja dann noch genug Zeit bis dahin. So - und jetzt können wir essen.“

	Hunger haben wir alle, und so geht die Befriedigung dieses Bedürfnisses allem anderen zunächst einmal vor.

	Erst bei Tisch kommt Vater erneut auf das Thema zurück.

	„So, dann wirst du also eingezogen. Na, da wirst du den Männergesangverein ja mal kennen lernen. Schaden wird's dir bestimmt nicht!“

	Obwohl ich zu diesem Punkt eigentlich keine eigene Meinung habe bin ich doch versucht, dieser letzten Behauptung zu widersprechen, einfach deshalb, weil sie ohne jede weitere Begründung aufgestellt wird. Da ich aber Vater kenne und keine Diskussion herauf beschwören will verkneife ich mir den Widerspruch.

	„Erst mal abwarten, was sich weiter tut“, meint Mutter resolut und wechselt entschlossen das Thema.

	So schnell lässt mich die Sache jedoch nicht los.

	Als ich mich nach dem Essen wieder in mein gemütliches Zimmer zurückziehe habe ich mehr denn je das Gefühl von etwas Unbestimmtem, Drohendem, das in der Ferne auf mich wartet. Es ist etwas, dem ich gerne aus dem Weg ginge, dem mich jedoch jeder Tag unerbittlich näher und näher bringt.

	„Blödsinn!“, sage ich laut vor mich hin, entschlossen, die ganze Sache vorläufig einfach zu verdrängen, und hefte den Brief im großen Ordner ab.

	So. Das Weitere wird sich zeigen.

	 

	*          *          *

	 

	Eigentlich hatte ich mir vorgenommen, in den mir noch verbleibenden zwei „freien“ Monaten ganz so weiter zu leben, als sei nichts geschehen. Mit Macht versuche ich, den Gedanken an meine Einberufung, deren Zeitpunkt unbarmherzig näher rückt, beiseite zu schieben.

	Das gelingt jedoch nur die ersten paar Tage. Dann mache ich eine Erfahrung, die mich ein bisschen in Erstaunen versetzt.

	Natürlich spricht sich das Ereignis herum. Dazu trage ich sogar selbst mein Teil bei, da es mich immer wieder drängt, etwa Gleichaltrige zu fragen, ob sie nicht auch...?

	Bei einigen ist es der Fall, und man fühlt sich plötzlich in starkem Maße miteinander verbunden. Ja, ohne auch nur erst den Knopf einer Uniform gesehen zu haben hält man sich fast schon für einen Soldaten und ist leicht bereit, die alltäglichen Probleme seiner Mitmenschen als zweitrangig anzusehen. Dinge, die einem bislang eben so wichtig waren wie allen anderen, treten plötzlich ungewollt in die zweite Reihe zurück. Man gleicht dabei etwa einem stark beanspruchten Geschäftsmann, der auf die Frage seiner Frau nach dem Ziel der diesjährigen Urlaubsreise nur verständnislos abwinkt, als wolle er sagen „keine Zeit - ich muss mich um wirklich ernsthafte Probleme kümmern!“

	Von denjenigen meines Alters, die - aus welchen Gründen auch immer - nicht einberufen werden, kommt übertriebenes Bedauern - wobei ich mich des Verdachtes nicht erwehren kann, dass es einer gewissen pharisäerhaften Einstellung entspringt, oder sogar einer versteckten Schadenfreude, so nach dem Motto: „Gott sei Dank - ich nicht!“

	Überall aber, wo das Thema zur Sprache kommt, werde ich plötzlich zum Mittelpunkt.

	Bei den Frauen - egal welchen Alters - werden mütterliche Instinkte geweckt. Man sorgt sich bereits jetzt und sofort um meine Gesundheit. 

	Die Männer dagegen, so sie gedient haben, kramen alte Erinnerungen aus und beginnen Geschichten über Geschichten zu erzählen, eine immer schauerlicher als die andere.

	Nach ein paar Tagen bin ich bereits so weit, dass ich fluchtartig den Raum verlasse, wenn einer der älteren Herren tief Luft holt und seinen Satz mit den Worten „Also bei mir damals......“ beginnt.

	Es muss schon etwas Entsetzliches sein, zum Soldaten gemacht zu werde!

	Die riesige und schwere Unwetterwolke, die in der Ferne über meinem Lebensweg hängt und der ich nicht ausweichen kann, wird immer dunkler und drohender. 

	Und ich bewege mich unaufhaltsam darauf zu.

	Als ich am 14.11. abends wie üblich nach Hause komme und nach Post frage sagt Mutter:

	„Schon wieder ein Einschreiben von der Bundeswehr!“.

	Betont gleichgültig nicke ich, öffne dieses Mal den Umschlag jedoch, kaum dass ich mein Zimmer betreten habe.

	Es war schon immer mein Prinzip, unangenehme Dinge so schnell wie möglich hinter mich zu bringen. Augen zu und durch – das schien mir auf jeden Fall besser als das doch Unausweichliche ewig vor mir her zu schieben.

	Vielleicht erfahre ich ja jetzt auch wohin ich eingezogen werde. Es gibt einige Bundeswehrstandorte in meinem näheren Umkreis: Speyer, Germersheim, Bad Bergzabern.

	Oder auch drüben, über dem Rhein, im Badischen: Bruchsal, Rastatt, Karlsruhe. Alles Orte, die mit dem Auto in längstens einer Stunde zu erreichen sind. Die am nächsten liegenden sogar in nur 15-20 Minuten.

	Warum also sollte ich nicht das Glück haben dorthin zu kommen? 

	Bestimmt wird es dann nach einiger Zeit möglich sein, abends immer einmal wieder nach Hause fahren zu können.

	Doch ich kenne mein Geschick. Das Glück hat mich im Leben bisher nur selten begünstigt. Stets musste ich mir alle positiven Dinge erarbeiten, mich darum bemühen und sie mir erkämpfen. Und immer habe ich die Menschen beneidet, denen scheinbar alles mühelos in den Schoss fiel.

	Aber was solls, denke ich schließlich. Ich muss es eh nehmen wie es kommt, und es liegt nicht in meiner Macht, etwas zu beeinflussen.

	Also atme ich noch einmal tief ein und entfalte den weißen Papierbogen, den ich dem Umschlag entnommen habe.

	 

	
	 

	Ich lese dieses Schreiben drei Mal - danach bin ich immer noch nicht klüger als vorher.

	Das Einzige, was ich sofort begreife, ist, dass man mich nach Kassel schickt.

	Ausgerechnet Kassel! Warum?

	Ich muss gestehen, dass ich in diesem Moment gar nicht genau weiß, wo Kassel eigentlich liegt.

	Aber dass es sehr weit weg von zu Hause ist - das weiß ich bestimmt!

	Dabei gibt es bei uns in der Nähe so viele Kasernen - aber nein, nach Kassel müssen sie mich schicken!

	Und was ist ein „Jägerbataillon“?

	Achtlos werfe ich den Brief auf den Tisch und krame die Deutschlandkarte aus einer Schublade. Es dauert eine Weile, bis ich Kassel gefunden habe.

	Mein Gott, ist das weit!

	Wütend knülle ich die Karte zusammen und stürme hinaus in die Küche, wo die Familie wie üblich versammelt ist.

	„Da - nach Kassel schicken die mich!“, stoße ich erregt hervor und halte Vater den Brief unter die Nase, als sei es seine Entscheidung gewesen.

	Vater setzt die Brille auf und liest das Schreiben schweigend durch.

	Dann sieht er mich an.

	„Tja, da ist wohl nichts zu machen. Komisch - ich war damals auch zuerst in Kassel, das heißt in Hofgeismar.“

	Das interessiert mich im Moment überhaupt nicht - meinetwegen kann er in Wolkenkuckucksheim gewesen sein.

	Aber ich - ich muss so weit weg…!

	Claudia schnappt sich neugierig den Brief und hebt gleich darauf den Kopf.

	„Was ist das, ein „Jägerbataillon“?

	Ich hebe die Schultern, aber Vater lässt sich die Gelegenheit nicht entgehen.

	„So viel ich weiß sind das Feldjäger“.

	„Und was machen die so?“, werfe ich ein.

	„Na ja - also bei uns waren die Kettenhunde nicht sehr beliebt.........“

	„Kettenhunde?“, unterbricht Claudia wieder und kichert in sich hinein.

	„Heißen die so?“

	„Die standen hinter der Front“, fährt Vater unbeirrt fort, „und nahmen die fest, die zu türmen versuchten. Und Kettenhunde hießen sie, weil sie als Feldjäger so ein Blechschild an einer Kette um den Hals trugen.“

	Also so eine Art Polizei, denke ich.

	Das ist schon etwas Besonderes. Das macht nicht jeder.

	Irgendwie fühle ich plötzlich einen gewissen Stolz in mir aufsteigen. Vielleicht wird die ganze Sache ja doch nicht so schlimm, wie ich zunächst dachte. Ich werde die anderen schon dazu bringen, ihren Wehrdienst so abzuleisten, wie es sich gehört!

	Aber erzählen werde ich vorläufig niemandem von meiner neuen Tätigkeit. Schließlich war sich Vater ja doch nicht ganz sicher.

	Hätte ich damals meinen Musterungsbescheid und die entsprechenden Unterlagen bewusst gelesen, dann wäre mir jetzt aufgefallen, dass Vater auf keinen Fall Recht haben konnte. Denn bei den Verwendungsmöglichkeiten war als einziger Ausschluß ein Einsatz bei den Feldjägern aufgeführt.

	Aber wer liest schon diesen ganzen trockenen Kram. Zu diesem Zeitpunkt ist man nur froh, die Musterung hinter sich zu haben!

	Ein paar Tage später erhalte ich in einem großen braunen Umschlag ein drittes Schreiben der Bundeswehr.

	Ich nehme es von Mutter entgegen, werfe es in meinem Zimmer auf den Couchtisch und lasse mich erst mal müde in den Sessel sinken.

	So langsam wird das Ganze mehr als lästig. Und irgendwie suggeriert mir mein Unterbewusstsein, dass mich das alles gar nicht betrifft, wenn ich den Umschlag einfach nicht öffne.

	Das ist natürlich der reine Blödsinn und völlig unlogisches Wunschdenken. Der Wunschtraum eines kleinen Kindes, das, wie der Vogel Strauß angeblich, den Kopf in den Sand steckt und in seiner Vorstellung dann für die böse Welt einfach nicht mehr existiert. Oder auch umgekehrt.

	Wen es nur so einfach wäre!

	Meine Gedanken schweifen ab und ich lasse den heutigen Tag noch einmal Revue passieren. Er war sehr anstrengend, denn wieder einmal mussten wir die komplette Abteilung umräumen, wie etwa alle sechs Wochen. Nicht etwa, dass es dafür sachliche Gründe gäbe. Nein, es dient lediglich dazu, die Kunden wieder zum Suchen zu zwingen, wobei sie dabei dann vielleicht Dinge sehen und kaufen, an denen sie sonst nicht vorüber gekommen wären.

	Verkaufspsychologie!

	Der Abteilungsleiter ...

	Der Umschlag da auf dem kleinen Tisch rührt und regt sich nicht. Natürlich. Wie sollte er auch?

	Aber alleine seine Existenz lässt meine Augen und damit meine Gedanken immer wieder zu ihm zurückkehren. 

	Was er wohl enthält?

	Und wieso eigentlich überhaupt – ich habe meinen Einberufungsbescheid doch schon!

	Stirnrunzelnd nehme ich ihn in die Hand. Seltsam, dass so ein bisschen Papier über mein Leben bestimmen kann.

	Irgendwie kommt es mir vor, als sei das eine Angelegenheit, die nur mich alleine betrifft – dabei haben doch mit Sicherheit tausende junger Männer in unserem Land die gleiche Post erhalten.

	Ich gebe mir einen Ruck. Ich kann dem Ganzen ja doch nicht ausweichen.

	Das Papier wirkt recht billig und grob – aber vielleicht muss das so sein bei der Bundeswehr. Und da ist auch wieder der Stempel, den ich nun schon kenne; „nur nachsenden innerhalb des Bundesgebietes…“ und so weiter.

	Mit einem tiefen Atemzug reiße ich den Umschlag auf. 
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	Und damit steht nun, völlig „unerwartet“, unwiderruflich und endgültig fest: am 2.1.1975 um 08:30 Uhr muss ich mich auf den Weg machen. Um 11:15 Uhr geht der Sammeltransport vom Bahnhof Ludwigshafen ab.

	Einen Augenblick lang überlege ich, ob ich nicht doch mit dem Auto nach Kassel fahren soll. Aber dann lasse ich diesen Gedanken wieder fallen. Erst will ich mir mal die Kaserne dort und die Unterstellmöglichkeiten ansehen. Und nachholen kann ich meinen Ford später ja immer noch.

	Als ich den Umschlag umdrehe fallen noch zwei Gegenstände heraus. Zunächst ein Militärgutschein, quasi die Fahrkarte für den Sammeltransport, den ich gleich in den Terminkalender hefte.

	Der zweite ist ein rechteckiges, längliches grünes Heft mit der schwarz aufgedruckten Schrift „Gebrauchsanweisung für die Bundeswehr“.

	Ich schüttle lachend den Kopf. Was für ein kompliziertes „Gerät“ die Bundeswehr doch sein muss, dass sie eine eigene Gebrauchsanweisung benötigt!

	Das Durchlesen hebe ich mir für irgendwann als Bettlektüre auf. Vorläufig mag das Heft auf dem Schreibtisch liegen bleiben.

	 

	*          *          *

	 

	Es schneit, als ich am Nachmittag des 15. Dezember den Wagen vor dem Supermarkt parke. Gestern war hier mein letzter Arbeitstag - heute betrete ich ihn als Kunde.

	„Na, dann wollen wir mal“, sagt Mutter neben mir, steigt aus und hastet durch das wirbelnde Gestöber unter dem aufgespannten Schirm zum Eingang hinüber. Ich schließe die Türen ab und folge ihr in langen Sätzen. 

	Brr - ist das kalt! 

	Der Wind peitscht mir die Schneekristalle ins Gesicht, wo sie auf den Augenbrauen sofort zu Eisklümpchen erstarren. In der Wärme der Eingangshalle werden sie aber schnell zu Tropfen, die mir übers Gesicht laufen.

	Mutter hat den Einkaufszettel; ungefähr die Hälfte der aufgeführten Posten ist für mich bestimmt.

	Seltsam, was man zum Dienstantritt so alles mitbringen soll! Ja, laut Einberufungsbescheid wird sogar streng unterschieden nach „es wird empfohlen mitzubringen“ und „es kann weiter mitgebracht werden“.

	Nun gut: Kleiderbügel, Vorhängeschloss, Schuhcreme, das ist ja noch zu verstehen. Aber was zum Teufel soll ich zum Beispiel mit einem Staubpinsel?

	Auf diese Frage weiß selbst Vater keine Antwort. Dafür erzählt er mir eine Geschichte, in der er einmal mit einer Zahnbürste die Toilette schrubben musste. Und anschließend meint er trocken: „Frag nicht so viel - bring das Zeug mit. Das Fragen musst du dir beim Bund sowieso abgewöhnen!“

	Achselzuckend füge ich mich drein und nehme mir vor, einfach alles geduldig in Kauf zu nehmen und auf mich zu kommen zu lassen.

	Und so besorgen wir Punkt für Punkt, was mir „empfohlen“ wurde, mitzubringen.

	Nur den Staubpinsel können wir nicht auftreiben. Aber Mutter will mir dafür den geben, mit dem sie Backbleche einzufetten pflegt.

	„Es wird's schon keiner merken“, meint sie.

	Endlich sind wir bei der letzten Position, den Kleiderbügeln, angelangt, die klappernd in den Einkaufswagen fallen.

	Die Verkäuferin, eine dralle kleine rothaarige Person um die Dreißig, fängt plötzlich an zu lachen.

	„Aha - da geht wieder einer zum Bund!“

	Ich kenne sie nicht, da ich in einer anderen Abteilung beschäftigt war, und so frage ich nur verblüfft:

	„Ja, stimmt. Woher wissen sie das?“

	Sie lacht immer noch.

	„Ich habe gestern hier auch Kleiderbügel für meinen Mann geholt. Er rückt am Zwoten ein. Wo kommen sie denn hin?“

	„Nach Kassel“.

	„Ach du lieber Himmel! Da hat ja meiner mehr Glück gehabt. Der kommt nach Speyer“.

	Sie geht mit wippenden Schritten davon, nachdem sie uns noch einmal zugenickt hat. Und wieder fühle ich hilflose Wut und Selbstmitleid in mir hochsteigen.

	Mutter reißt mich aus meinen trüben Gedanken.

	„So, das wär's. Hier, nimm du das noch, das geht nicht mehr in den Wagen. Und dann nichts wie nach Hause!“

	Der Schnee ist mittlerweile wieder in Regen übergegangen, und als wir auf dem Rückweg an ein paar aufgeweichten, verschlammten Äckern vorbeifahren, über die der Wind den Regen in schrägen Schleiern treibt, denke ich schaudernd daran, dass ich mich bald vielleicht in voller Länge in solchen Schlamm hineinlegen muss. Einfach so und ohne zwingenden Grund. Nur zu „Übungszwecken“!

	Entsetzlich, der Gedanke!

	 

	*          *          *

	 

	Am Abend dieses Tages kuschle ich mich tief in die Bettdecke und freue mich über die Gewissheit, am nächsten Morgen nicht in aller Herrgottsfrühe aufstehen zu müssen. 

	Draussen heult der Sturm ums Haus und rüttelt an den Rollos. Ab und zu wirft er wie eine Handvoll Kieselsteine prasselnde Regentropfen dagegen.

	Aus dem Radio neben mir klingt leichte Tanzmusik. Beruhigend tickt der Wecker dazwischen, und ich vergewissere mich zum zehnten Mal, dass das Läutwerk auch abgestellt ist.

	Bei solchem Wetter liege ich am liebsten im Bett. Irgendwie ist in mir der Instinkt des Urzeitmenschen erhalten geblieben, der sich bei solcher Witterung wohl auch am liebsten in seine „gemütliche“ warme Höhle zurückzog.

	Doch wie lange werde ich diesen Genuss noch haben?

	Da ich nicht schlafen kann blättere ich noch ein bisschen in der „Gebrauchsanweisung für die Bundeswehr“ herum und betrachte mir zunächst die Bilder. 

	Überall Soldaten: Soldaten auf Panzern, Soldaten auf Schiffen, Soldaten in Flugzeugen.

	Seltsam: an keinem ist auch nur ein Stäubchen zu sehen, obwohl die mit dem Panzer gerade durch eine Pfütze fahren, dass das Wasser bis zum Kanonenrohr spritzt.

	Und auch die auf dem Schiff - nur lachende Gesichter, obwohl gerade ein hoher Brecher gegen die Bordwand donnert.

	Also - so schlimm scheint es nun doch nicht zu sein.

	Siehe da: „Jäger beim Unterricht am Maschinengewehr (MG)“.

	Aha - das also sind Jäger. Leider ist auf der schwarz-weiß-Aufnahme nicht viel zu erkennen. Da liegen ein paar nebeneinander auf dem Boden, und vor ihnen steht so eine Art Rohr auf einem Dreifuß. Der Soldat seitlich davon ist scheinbar der Wortführer.

	Ich betrachte mir sein Gesicht etwas genauer. Täusche ich mich - oder spricht ein gewisser Sadismus aus seinen Zügen?

	Blödsinn! Außerdem lachen die anderen ja alle. Ich fange wirklich langsam an zu spinnen!

	Aber die Käppis, die die auf haben - das sieht eigentlich gar nicht so schlecht aus. Es ist eine Art Baskenmütze, aber die tragen sie ganz schief übers Ohr gedrückt. Sieht wirklich fesch aus, das muss man sagen. Ob ich so ein Ding auch kriege? Mensch, wenn ich damit heimkäme! Da ich ja zu den Jägern eingezogen werde stehen die Chancen dafür nicht schlecht.

	Na ja - mal abwarten.

	Ich vertiefe mich in den Text und beginne schon bald, mich darüber zu amüsieren. So etwas wie eine „Hau-Ruck“ oder „Zack-Zack“- Stimmung weht mich daraus an, allerdings gemildert durch ein gewisses Maß an Selbstironie.

	Wie ein roter Faden scheint sich der versteckte Aufruf hindurchzuziehen: „Auf, ihr Faulen, Bequemen und Verweichlichten! Jetzt machen wir euch mal zu echten Männern!“

	Leben und Treiben in der Kaserne werden in kurzem, militärischem Stil beschrieben, und die Verwandlung des Zivilisten in einen Soldaten.

	Die Sätze wirken auf mich wie abgefeuerte Geschosse und ich zucke innerlich davor zusammen.

	Andererseits beruhigt es mich wieder, dass der Verfasser dieser Zeilen die Bundeswehr selbst und das Soldatendasein stellenweise, wenn auch sanft, ironisiert.

	So tierisch ernst wird es also wohl doch nicht genommen.

	Mit zwiespältigen Gefühlen lege ich das Heft zur Seite und lösche das Licht.

	Ich kann gar nichts anderes tun, als alles wie ein unvermeidliches Übel über mich ergehen zu lassen. Wie eine Grippe, die auf jeden Fall vierzehn Tage anhält - ob man etwas dagegen tut oder nicht.

	Nur dass es in diesem Falle 15 Monate sind.

	Mit diesen Gedanken schlafe ich ein.

	 

	*          *          *

	 

	Weihnachten und Silvester sind vorüber. Beide Feste wurden begangen wie in jedem vorhergehenden Jahr, nämlich im engsten Familienkreis.

	Nichts Besonderes also - es sei denn man schenkt der Tatsache Beachtung, dass man mir zu Beginn des neuen Jahres besonders viel Glück wünschte.

	Heute, am letzten Abend, sitzen wir alle noch einmal zusammen:

	Vater, der ohne viel Worte bisher immer dafür sorgte, dass mein Weg nicht zu holprig wurde, meine unermüdliche Mutter, die selbst jetzt noch immer wieder einmal aufspringt und hinausläuft, weil ihr plötzlich noch eine Guttat für mich eingefallen ist. Claudia, meine Schwester, die nun ihren ständigen Begleiter der ersten Erwachsenenjahre verlieren wird.

	Und schließlich ich selbst, der plötzlich ohne seinen Willen zur Hauptperson geworden ist.

	Ganz allmählich nur hat sich „das Ereignis“ in den Vordergrund geschoben - und eigentlich lässt es sich erst heute nicht länger verdrängen.

	Gewiß: in Wahrheit geschieht ja gar nichts Weltbewegendes. Ich werde eingezogen, um meine 15 Monate Wehrdienst im tiefsten Frieden abzuleisten. Tausenden von jungen Männern geht es zum gleichen Zeitpunkt ebenso.

	Und doch ist es bei uns ein bisschen anders.

	Unser Familienverband ist sehr eng. Ich bin in einem behüteten Elternhaus aufgewachsen. Unter einem „Glassturz“, gewissermaßen. Es herrschte absolute Offenheit und Vertrauen untereinander. Jeder wusste von den anderen Drei, welche Pläne sie verfolgten. Dahinter stand jedoch nie ein Zwang, da es zwischen uns kaum einen Generationenkonflikt gab. Dazu waren meine Eltern zu tolerant. Und sie ließen los, als wir erwachsen waren. Es muss ihnen oft sehr schwergefallen sein - doch sie ließen uns unsere eigenen Erfahrungen machen und tolerierten unsere Entscheidungen.

	Zum ersten Mal nun greift eine höhere Macht nach einem von uns und sprengt diese enge Gemeinschaft. Zertrümmert gleichgültig und unerbittlich und ohne Beachtung der Scherben den Glassturz, unter den jeder von uns sich freiwillig begeben hatte.

	Ohne es auszusprechen wissen wir alle, dass ein Lebensabschnitt zu Ende geht - ab morgen unwiderruflich vorbei sein wird. Und dass es diese enge Gemeinschaft nach meiner Rückkehr nicht mehr in dieser Form geben kann und wird.

	Das ist uns allen vieren an diesem Abend bewusst - ohne es näher begründen oder gar beweisen zu können.

	Vater hat eine Flasche Sekt aus dem Keller geholt, alle prosten mir feierlich und schweigend zu. Es wird überhaupt wenig gesprochen an diesem Abend. Wir genießen einfach das vertraute Beisammensein. Und jeder hängt dabei seinen eigenen Gedanken nach.

	Und ich selbst?

	Fürchte ich mich vor dem, was da auf mich zu kommt?

	Ich muss zugeben: in gewisser Weise schon. Gleichzeitig aber ist auch eine Art widerwillige Neugier damit verbunden.

	Einerseits weiß ich, dass ich Verschiedenes aufgeben muß und mich dafür etwas absolut Unbekanntes erwartet. Das damit verbundene Unbehagen erzeugt ein leichtes, unbestimmtes Angstgefühl, gemischt mit hilfloser Wut und leichter Panik. Gleichzeitig ist mir durchaus klar, dass ich den „Glassturz“ so oder so irgendwann hätte verlassen müssen - wenngleich ich den Zeitpunkt dafür auch lieber selbst bestimmt hätte.

	Die Neugier hat ihre Wurzeln in dem Bewusstsein, dass man von jemandem, der völliges Neuland betritt, so gut wie nichts erwarten kann. Das ist irgendwie beruhigend und lässt somit eine Art distanziertes Interesse zu.

	Wir sitzen noch lange zusammen, an diesem Abend, und begraben ein Stück gemeinsamen Lebens.

	Ganz zum Schluss meint Vater nachdenklich: „Gott sei Dank ist kein Krieg, wie bei mir damals. Die 15 Monate wirst du schon unbeschadet überstehen“.

	Und damit hat er wieder einmal den Nagel auf den Kopf getroffen.

	Auf jeden Fall, so beschließe ich innerlich, will ich ich selbst bleiben und meine Persönlichkeit bewahren.

	 

	*          *          *

	 

	Es ist so weit.

	Grau und leblos dämmert der 2. Januar 1975 über den Dächern meines Heimatortes herauf.

	Eigentlich ein Tag wie jeder andere - und doch für tausende von jungen Männern in unserem Land ein Tag, der ihr Leben entscheidend beeinflusst.

	Ich bin früh wach an diesem Morgen. Doch da es für mich die vorerst letzte Nacht in meinem eigenen Bett gewesen ist - „die ersten drei Monate gibt es sowieso keinen Ausgang“, belehrte mich Vater - und da sich draußen nichts rührt bleibe ich noch liegen.

	Seltsame Gedanken schwirren mir durch den Kopf. Ich muss an die Mädchen denken, von denen keiner verlangt, fünfzehn Monate ihres Lebens zwangsweise in einer Kaserne zu verbringen. Sie können ihr Leben weiterführen, tun was ihnen gefällt und höchstens spöttisch die Nase rümpfen, wenn auf der Strasse ein paar Männer in unmodischen Uniformen und einem stählernen Nachttopf auf dem Kopf an ihnen vorbei gehen.

	Am liebsten würde ich jetzt schreien „nein, ich will auch nicht! Lasst mich in Ruhe! Mit welchem Recht reisst ihr mich aus meinem gewohnten Leben?“

	Aber ich weiß, dass es sinnlos ist. Und trotz aller Ängste ist mir der Gedanke ein gewisser Trost, dass ich dort nicht alleine sein werde. Ich klammere mich an diese Tatsache wie eine ertrinkende Maus an einen Strohhalm.

	„Und in drei Tagen habe ich Geburtstag!“, schießt es mir plötzlich unvermittelt durch den Kopf.

	Mein Herz krampft sich zusammen, wenn ich mir vorstelle, dass ich diesen Tag, der einen zu Hause für 24 Stunden zum König der Familie werden lässt, in der Fremde verbringen muss, wo er absolut ohne Bedeutung sein wird.

	„Sei ein Mann!“, rufe ich mich innerlich zur Ordnung in dem krampfhaften Versuch, die sich immer mehr und bedrohlicher in den Vordergrund schiebende Angst einzudämmen.

	Paradoxerweise liege ich dabei im Bett und warte darauf, dass Mutter mich wecken kommt!

	Die ganze Familie ist heute zu Hause geblieben. Die Eltern haben Urlaub genommen und Claudia muss sowieso erst um 11:00 Uhr zur Uni.

	Da nur Vater mich zum Zug begleiten wird findet der Abschied von den Frauen in der Wohnung statt. Er ist kurz, wenngleich auch nicht ganz schmerzlos.

	Dann stapfe ich neben Vater, den schweren Koffer schleppend, dem Bahnhof zu.

	Noch immer ist der Himmel grau, doch es ist nicht besonders kalt. Mit eintönigem Rieseln schmelzen die letzten Schneereste von den Dächern. Außer uns ist niemand mehr unterwegs - der Berufsverkehr fand schon zwei Stunden früher statt. Nur da und dort wirft eine Hausfrau mit mürrischem Gesicht zerknüllte Bettwäsche über eine Fensterbrüstung.

	„Soll ich dir das Ding da abnehmen?“, fragt Vater plötzlich.

	„Quatsch“, gebe ich schroff zurück und schäme mich sofort danach meines rüden Tones.

	„Wie du willst“, meint Vater ruhig und klopft mir auf die Schulter.

	„Nimm's nicht so schwer. Fünfzehn Monate gehen schnell vorbei. Pass mal auf, bald werde ich dich wieder abholen und du wirst glauben, dass du gerade erst weggefahren bist!“

	„So eine Scheiße!“, bricht es plötzlich aus mir heraus. Derartige Ausdrücke benutze ich sonst nie. Es zeigt mir, dass ich für diesen Moment meine Selbstbeherrschung vollständig verloren habe.

	„Hätten die mich nicht nach Bad Bergzabern, Speyer, Germersheim oder Philippsburg einziehen können? Aber nein - ausgerechnet nach Kassel müssen die mich schicken!“

	„Na, na!“, mahnt Vater.

	„Den Ausdruck will ich aber nicht gehört haben! Was regst du dich auf - du kannst es ja doch nicht ändern. Nimm es wie es ist. Je mehr du dich ärgerst, desto schlimmer wird es doch. Außerdem kommst du ja zwischendurch immer mal wieder nach Hause.“

	Wir nähern uns bereits dem Bahnhof und die Straße wird etwas belebter.

	Unwillkürlich suche ich nach Schicksalsgefährten, kann jedoch keine entdecken.

	Erst in der Bahnhofshalle sehen wir den ersten jungen Mann in meinem Alter. Ich kenne ihn nicht und beobachte neidisch, wie er sich immer wieder zärtlich von seiner Freundin verabschiedet.

	Frauen gegenüber habe ich mich bislang nicht besonders klug angestellt, das gestehe ich mir in meinem geheimsten Inneren - wenn auch nur widerwillig - ein. Also bin ich, trotz meiner 20 Jahre, immer noch solo. Ja, nicht nur das - ich habe absolut keine Erfahrung mit Frauen. Und bislang konnte ich noch nicht herausfinden warum das so ist. Immerhin - zwei oder drei gab es, die sich für mich zu interessieren schienen - doch da ich diesem Interesse stets ungläubig gegenüber stand reagierte ich gar nicht oder falsch - und die Mädchen wandten sich anderen Männern zu.

	Wieder sehe ich zu dem Paar hin. Ein hübsches Mädchen ist das - und wider Willen muss ich lachen, als ich unseren Weg zum Bahnhof vergleiche.

	Wie üblich sind wir viel zu früh dran. Vater wird sich nie daran gewöhnen, dass die Züge erst zum festgesetzten Zeitpunkt fahren, ohne Rücksicht auf seine verfrühte Anwesenheit.

	Während er im Bahnhofskiosk verschwindet wundere ich mich, dass aus H. scheinbar nur zwei Mann eingezogen werden. Der Ort hat immerhin fast 20.000 Einwohner - da sollten es doch eigentlich ein paar mehr sein!

	Na ja, wer weiß - vielleicht müssen andere früher oder später fahren.

	Vater taucht wieder auf.

	„Für unterwegs“, sagt er und drückt mir eine Zeitschrift in die Hand.

	Dann greift er in die Jackentasche, bringt die geballte Faust zum Vorschein und steckt mir etwas in die Manteltasche.

	„Das auch!“

	Ich fühle den knisternden Fünfzigmarkschein und erkenne daren, dass auch bei Vater nicht mehr alles im Lot ist. Geldgeschenke in dieser Höhe sind bei uns nicht üblich.

	„Danke“.

	„Schon gut“.

	Wir verstummen. Was auch gäbe es noch zu sagen?

	Gegenüber, im Glas des Schalters, sehe ich undeutlich und verschwommen mein Spiegelbild: einen mürrischen, blonden jungen Mann in einem etwas schon aus der Mode gekommenen Mantel mit Kunstpelzkragen. Daneben, fast einen ganzen Kopf kleiner, meinen Vater, der mich immer wieder besorgt mustert. Und vor uns beiden der große, schwarz-weiße Schrankkoffer, der vor allem ungeheuer viele Kleiderbügel enthält.

	Ich wende mich Vater zu und bringe tatsächlich so etwas wie ein gequältes Grinsen zustande.

	„Na ja, weißt du, eigentlich hast du ja recht. Was sind schon 15 Monate! Gemessen am Erdzeitalter ein Klacks! Es wird mich schon nicht umbringen!“

	Er atmet hörbar auf.

	„Na, Gott sei Dank - du hast ja noch nie deinen Humor verloren!“

	Eine monoton-dröhnende, klanglos-blecherne Stimme enthebt mich einer Antwort.

	„Achtung an Gleis 1. Es hat Einfahrt der Nahschnellverkehrszug nach Heidelberg über Ludwigshafen-Mannheim, planmäßige Abfahrt 10:28 Uhr. Von der Bahnsteigkante bitte zurücktreten!“

	Wortlos greift sich Vater den Koffer und geht auf den Bahnsteig hinaus.

	Ich folge ihm widerwillig.

	Das junge Pärchen ist schon draußen und stürzt von einer Umarmung in die andere. Als wir an ihnen vorbei gehen sehe ich, dass sie weint.

	„Was sind schon 15 Monate!“, denke ich grimmig.

	„So lange wird sie's schon aushalten!“

	Am Gleis entlang sehend entdecke ich am Horizont das schwarze Dreieck des herannahenden Zuges.

	Vater drückt mich schweigend an sich und klopft mir wieder auf die Schulter.

	„Also - mach's gut und lass von dir hören. Und ruf' ja am Samstag an - wir wollen dir ja schließlich gratulieren!“

	„Mach ich“, muss ich jetzt schon brüllen, denn zischend und dröhnend läuft vor uns der Zug ein.

	„Ich melde mich dann!“

	Vater nickt nur schweigend.

	Ich öffne die Waggontür, wuchte den Koffer hinauf, steige ein, bleibe aber, da ich in fünfzehn Minuten doch wieder aussteigen muss, vor dem Abteil stehen und schiebe den Koffer an die Wand.

	Irgendwer knallt die Tür zu und ich lasse die kleine Scheibe der Tür herunter.

	Vater winkt mir aufmunternd zu.

	„Alles Gute. Und ruf ja an, hörst du?“

	Ich kann nur nicken. Irgendwie habe ich Schluckbeschwerden, die ich erst loswerden muss.

	Sanft und gleichgültig setzt sich der Zug in Bewegung. Ich würde am liebsten hinausgreifen, die gewohnte Welt festhalten.

	Doch viel zu schnell ist Vater mit dem zurückbleibenden Bahnsteig verschwunden.

	Ich bin allein.

	 

	*          *          *

	 

	Eine Weile starre ich noch in den grauen Himmel und kämpfe gegen den Kloß in meinem Hals.

	Aber das fehlte gerade noch, dass ich hier losheule wie ein Waschweib!

	Energisch versuche ich mir klar zu machen, dass nichts Besonderes geschieht. Ich fahre heute hinaus, um für 15 Monate Wehrdienst zu leisten. Das ist alles.

	Doch die Vernunft hat es schwer, gegen das quälende Gefühl der Verlassenheit anzukommen.

	Entschlossen schiebe ich das Fenster hoch und schlucke den Kloß hinunter. So - nun muss ich eben alleine meinen Mann stehen - ohne Eltern im Hintergrund, die mir eine Stütze geben.

	Wäre doch gelacht, wenn ich das nicht schaffen würde!

	Gewaltsam versuche ich, mich in eine bessere, optimistischere Stimmung zu versetzen. Und das gelingt mir schließlich auch. Ich zwinge mich, nur an die Zukunft zu denken - und die Vergangenheit in den Hintergrund zu drängen.

	Allmählich gewinne ich mein inneres Gleichgewicht zurück und stecke mir eine Zigarette an.

	Während ich den Rauch gegen die Scheibe blase verfolge ich aufmerksam die vorüberziehende Landschaft, die ich wie meine Hosentasche kenne. Die schier endlosen, jetzt im Winter schwarzen Kartoffel- und Getreidefelder, die helleren, aufgewölbten Hügel der Spargelkulturen, und am Horizont die wie mit dem Lineal gezogene, schwarze Linie des Ordenswaldes.

	Große, breite Straßen verbinden die Ortschaften miteinander. Nirgendwo wird der Blick durch Berge oder Meer begrenzt.

	Das ist die Rheinebene zwischen Neustadt und Ludwigshafen, in der ich aufgewachsen bin, und unwillkürlich versuche ich krampfhaft, jedes der draußen vorüber fliegenden Bilder festzuhalten.

	Doch der Zug fährt schnell.

	Dies hier ist ein Teil meines „Revieres“, das ich mit dem Fahrrad beherrschte. Es gibt wohl keine Straße da draußen, die mir unbekannt ist.

	Der Gedanke an mein altes Fahrrad in Verbindung mit dem rhythmischen Stakkato der Räder des Waggons errinnert mich daran, dass ich schon lange nicht mehr mit dem Zug gefahren bin.

	In drei Tagen werde ich 21 Jahre alt. Vor drei Jahren habe ich meinen Führerschein gemacht. Seitdem rostet mein Fahrrad im Keller, und Züge kenne ich nur noch vom ungeduldigen Warten vor geschlossenen Bahnschranken her.

	Draußen rücken die Häuser näher an die Schienen und massieren sich. Das muss Schifferstadt sein.

	Eine unsichtbare Kraft drückt mich sanft gegen die Wand, bis ein unerwarteter Ruck mich in die entgegengesetzte Richtung wirft.

	Der Zug steht.

	Doch auch hier steigt niemand ein der so aussieht, als könne er ein Leidensgenosse von mir sein, und als sich der Zug wieder in Bewegung setzt schließe ich enttäuscht das Fenster.

	Es scheint, als müsse ich die ganze Reise nach Kassel alleine machen.

	Allmählich wird mir die Gegend draußen unbekannter. Die Natur zieht sich mehr und mehr in den Hintergrund zurück, die Unterbrechungen zwischen den kleineren Orten werden immer kürzer, verschwinden schließlich ganz. Eine Siedlung geht jetzt nahtlos in die andere über. Dann ist das Blickfeld eingeengt zwischen Beton, Mauerwerk und Zäunen. Auch das Rollgeräusch der Räder ändert sich vom gleichmäßigen Takt in ein unruhiges, ungleichmäßiges Hämmern. Eine Weiche folgt nun der anderen. Wenn ich aus dem Fenster nach unten sehe habe ich den Eindruck, als ob sich plötzlich Schienen unter uns lösen und in eine andere Richtung davonlaufen, während kurz darauf andere auf uns zu kommen und unter mir verschwinden.

	Und nun tauchen die ersten Hochhäuser von Ludwigshafen auf, dessen Häusermeer sich jetzt bis zum Horizont erstreckt.

	Pünktlich auf die Minute rollt der Zug fast lautlos in den Bahnhof ein. Dann greifen die Bremsen sanft mit dem üblichen Zischen und Knirschen. Der Zug scheint zunächst gar nicht halten zu wollen, wird langsamer und langsamer, ehe er doch mit einem letzten Ruck zum Stehen kommt.

	„Ludwigshafen Hauptbahnhof - Ludwigshafen Hauptbahnhof. In Richtung Frankfurt, Karlsruhe, Baden-Baden bitte umsteigen.

	Ich gebe die nächsten Anschlüsse bekannt: Fern-D-Zug nach…“ Für einen Augenblick setze ich den Koffer auf dem Bahnsteig ab. Ich will erst warten, bis die Menschen um mich her verschwunden sind, denn bis zur Abfahrt des Sammeltransportes habe ich noch gut 30 Minuten Zeit.

	„Überhaupt - Sammeltransport“, denke ich. 

	Habe ich diesen Begriff nicht schon einmal in einem anderen, sehr unguten Zusammenhang gehört? Hartnäckig kehrt dieser Gedanke immer wieder.

	Endlich stehe ich alleine auf dem Bahnsteig und sehe mich um.

	Ich muss zu Gleis 6 a, doch von hier aus kann ich es nicht erkennen. Es muss noch hinter dem Bahnsteig ganz dort drüben liegen, der schwarz von Menschen ist. Dort scheint der Fern-D-Zug nach München abzugehen, und die vielen Leute dort - vielleicht macht die BASF heute einen Betriebsausflug nach Bayern. Auf jeden Fall erinnert mich dieser brechend volle Bahnsteig an unsere Fahrten mit dem sogenannten „Interzonenzug“ ab Frankfurt zu den Großeltern nach Thüringen in der DDR. 

	Nun - immerhin scheint die Stimmung dort drüben besser zu sein als meine, denn Geschrei und Gelächter dringen bis zu mir herüber.

	Entschlossen nehme ich meinen Koffer auf und marschiere zur Unterführung. Der Beschilderung folgend erreiche ich gleich darauf die Treppe, die zu Gleis 6 a führt und steige sie schwer atmend hinauf.

	Doch auf halber Höhe bleibe ich stehen und starre fassungs- und verständnislos auf das, was sich da vor mir abspielt.

	Wie eine Mauer stehen sie hier, eingezwängt zwischen der scharfen Linie des Gleisgrabens und kleineren Verwaltungsgebäuden auf dem Bahnsteig. Keine Frauen, keine Kinder, keine alten Leute - nein, nur junge Männer in meinem Alter. Und es ist eine lebendige Mauer, denn das gröhlt und tobt durcheinander, das wogt hin und her, das balgt sich, jagt sich auf engstem Raum, quirlt im Kreis, dass einem Angst und Bange werden kann.

	Der Lärm ist ohrenbetäubend.

	Nun kann ich mir den „Betriebsausflug“ freilich erklären! Nun weiß ich auch, warum nur dieser eine Bahnsteig hoffnungslos überfüllt ist.

	Das hatte ich nun doch nicht erwartet!

	Vorsichtig drücke ich mich am Rande dieser außer Rand und Band geratenen Horde entlang und finde schließlich noch ein Plätzchen, wo ich meinen Koffer nebst mir gefahrlos abstellen kann. Ein junger Mann mit schwarzem Vollbart, der da ruhig seine Zigarette qualmend an der Wand steht und mit ausdruckslosem Gesicht dem Treiben vor sich zusieht, rückt sogar ein Stück zur Seite, sodass auch mich mich gegen die Wand lehnen kann.

	Tief hole ich Atem. Unmöglich zu schätzen, wieviele zukünftige Soldaten hier versammelt sein mögen. Aber einige hundert sind es bestimmt, wenn nicht sogar mehr als tausend.

	Es dauert eine ganze Weile ehe ich fähig bin, Einzelheiten aufzunehmen.

	Als Erstes fällt mir auf, dass sich die wenigen Bahnbeamten hier an einer bestimmten Stelle zu einer Gruppe zusammengeschlossen haben und den wilden Haufen teils belustigt, teils mißtrauisch beobachten. Ihre blauen Uniformen bilden eine Absperrung vor dem Glashäuschen der Information hier auf dem Bahnsteig.

	Direkt neben ihnen stehen drei weitere Uniformierte. Doch das sind keine Bahnbediensteten - das müssen Soldaten sein. Auch sie beobachten die Menschenmasse - aber keineswegs mißtrauisch oder gar belustigt. In ihren Mienen liegt so etwas wie wache Aufmerksamkeit, und nur einer von ihnen, augenscheinlich der jüngste, kann eine leichte Unruhe nicht ganz verbergen.

	Ab und zu werfen sie sich halblaut ein paar Worte zu.

	Eigentlich, so überlege ich, sehen sie ganz schick aus in ihren grauen Uniformen - nur das breite, weiße Lederband, das schräg über die Brust verläuft, wirkt wie ein Fremdkörper.

	Na ja, zugegeben - das blaugraue Schiffchen, das sie auf dem Kopf tragen, sieht irgendwie aus wie ein Hut, der beim Waschen zu sehr eingegangen ist. Aber das Jacket kann sich sehen lassen; es ist ebenfalls blaugrau und sogar leicht auf Taille geschnitten. Die matt-silbernen Knöpfe passen gut dazu.

	Dafür wirken die Hosen leicht röhrenhaft. Und die schwarzen, stumpfnasigen Schuhe waren wohl der letzte modische Schrei eines vergangenen Jahrzehnts.

	Doch alles in Allem ein sauberer, gepflegter Anblick, und unwillkürlich frage ich mich, welche Figur ich wohl in dieser Uniform machen werde.

	Für einen Moment grüble ich noch über die seltsamen Abzeichen auf den Schulterklappen nach.

	Einer hat auf jeder Seite zwei goldene Balken, der andere jeweils ein goldenes „U“. Der dritte das gleiche „U“, allerdings unten geschlossen, mit zwei Winkeln darin.

	Nun ja - ich werde schon noch erfahren, was das zu bedeuten hat.

	Die quirlende, unruhige Menschenmasse erstarrt kurz zur Bewegungslosigkeit und der Lärmpegel sinkt abrupt, als es im Lautsprecher knackt und die übliche blecherne Stimme schnarrt:

	„Achtung - eine Sonderdurchsage für das Gleis 6 a. Der Sammeltransport wird in etwa fünfzehn Minuten auf Gleis 6 a bereitgestellt.“

	Die Durchsage wird noch einmal wiederholt und dann mit einem weiteren deutlichen Knacks beendet.

	Wie aus Protest beginnen nun einige zu singen, andere nehmen die Melodie auf. Und schon fegt ein tausendstimmiger brausender Gesang wie eine Sturmflut über den Bahnsteig.

	Auch ich kenne die Melodie. Das Original heißt „Sloop John B“ und wird von den Beach Boys gesungen - doch der Text des Refrains ist hier ein anderer:

	„Wir wollen nach Haus,

	wir wollen nach Haus!

	Wir haben die Schnauze voll und wir wollen nach Haus!“

	Amüsiert summe ich leise mit.

	Doch plötzlich muß ich lachen und wende mich an meinen vollbärtigen Nachbarn:

	„Jetzt sind sie noch nicht einmal weg und wollen schon wieder zurück!“

	Zwischen dem schwarzen Gekräusel des Bartes werden zwei Reihen blendend weißer Zähne sichtbar.

	„Die spinnen“, sagt er trocken.

	„Außerdem sind die meisten besoffen!“

	Ich grinse zurück und nicke ihm herzlich zu. Das war mir auch schon aufgefallen. Nun glaube ich auch zu wissen, warum ich unterwegs keinen von ihnen gesehen habe. Wahrscheinlich sind die meisten früher gefahren und haben erst mal einen zur Brust genommen. Jetzt entdecke ich hier und da auch leere oder halbvolle Flaschen. Bier, Whisky, Klarer - alles scheint vertreten zu sein.

	Auf dem übernächsten Gleis läuft ein Zug ein. Ich sehe die Leute an den Fenstern stehen und zu uns herüber starren. Das Ganze wirkt etwas gespenstisch, da der dröhnende Gesang alle anderen Geräusche übertönt.

	Der Aufenthalt ist nur kurz - schon setzt sich die Riesenschlange der Waggons wieder in Bewegung und verschwindet so lautlos und geisterhaft, wie sie gekommen ist.

	Mehrere Reisende, die ausgestiegen sind, streben der Unterführung zu. Einige machen sich gegenseitig auf unseren Bahnsteig aufmerksam, lachen und winken herüber.

	Auch zwei junge Mädchen sind dabei, eine Schwarzhaarige und eine Blonde. Sie sehen bezaubernd aus in ihren engen Hosen und den zierlichen Stiefelchen. Immer wieder winken die beiden herüber. Sie dürften etwa 18 oder 19 Jahre alt sein.

	Der Gesang ist bei ihrem Anblick schlagartig abgebrochen, und nach einem Augenblick atemloser Stille schlägt tausendstimmiges Gejohle und Gebrüll an mein Trommelfell. Originelle, weniger originelle und auch ordinäre Rufe gehen hinüber, von gellenden Pfiffen begleitet.

	Doch die beiden Mädchen winken nur noch einmal. Dann hat sie die Unterführung verschluckt und der Lärm geht in erregtes Gemurmel über.

	Wieder und wieder lasse ich den Blick über den Bahnsteig wandern, und immer mehr Einzelheiten fallen mir auf. Die meisten tragen Jeans und Lederjacken, einige wenige nur einen Mantel wie ich. Vielen wallt eine lange Haarmähne über die Schultern.

	Unwillkürlich kommt mir bei diesem Anblick das Grinsen, da ich an Vater denken muss.

	„Lange Haare?“, erklärte er immer wieder.

	„Da gibt's bei Soldaten kein Problem. Stahlhelm auf - und was darunter hervor sieht wird abgeschnitten!“

	Na ja - dann steht denen dort ja noch einiges bevor! Ob es ihnen ergeht wie Samson und mit den langen Haaren auch die Großspurigkeit verschwindet?

	Ein älterer Mann, der sich wohl im Bahnsteig geirrt hat, zwängt sich vorbei, wirft einen Blick in meine Richtung und lächelt spöttisch.

	„Soldat im Frieden. Ne herrliche Beschäftigung!“

	Für einen Moment bin ich sprachlos - dann würde ich am liebsten hinter ihm herlaufen, um ihm eine zu kleben. Was glaubt der eigentlich? Das klingt ja fast so, als wäre er insgeheim froh, einen Krieg erlebt haben zu dürfen! Er hat's ja gut - er kann einfach nach Hause fahren und muss nicht, wie wir, gegen seinen Willen irgendwo in Deutschland in einer Kaserne hausen.

	Doch nach einigen Sekunden wird mir die Bedeutung dieser Bemerkung erst richtig bewusst. Dem Alter nach war dieser Mann mit Sicherheit Soldat im 2. Weltkrieg. Vielleicht wurde auch er damals gegen seinen Willen eingezogen. Vielleicht stand auch er, so wie wir jetzt, auf einem Bahnsteig und hat auf einen Sammeltransport gewartet. Nur ging es bei ihm direkt zur Front, und er konnte nicht wissen, ob er überhaupt oder verstümmelt zurückkommen würde.

	Was ist dagegen unser bisschen Wehrdienst im Frieden, wie er richtig sagte!

	Wenn ich mir vorstelle, dass wir alle, die wir hier den Bahnsteig bevölkern, wie damals für den Einsatz an der Front, für eine kriegerische, mit schrecklichen Massenvernichtungswaffen ausgetragene Auseinandersetzung vorgesehen wären - vielleicht würden sich manche etwas stiller und nachdenklicher verhalten!

	Der bekannte Knacks schneidet mir den Gedankengang ab. Die blecherne, klanglose Stimme hängt wieder über dem Bahnsteig.

	„Achtung an Gleis 6 a! Achtung an Gleis 6 a! Es wird bereit gestellt der Sonderzug der Bundeswehr, planmässige Abfahrt 11.Uhr 15 Minuten. Bitte von der Bahnsteigkante zurücktreten!“

	Sofort geht es wie eine Welle durch die Menge. Sie wogt nach vorne, dem Gleis zu. Einige balancieren halsbrecherisch auf der Bahnsteigkante.

	Unwillkürlich packe ich meinen Koffer und mache zwei, drei Schritte in Richtung Gleis.

	Doch dann bleibe ich kopfschüttelnd stehen und kehre schließlich sogar wieder um.

	Nein - bevor ich mich von dieser wilden Horde niedertrampeln lasse verzichte ich lieber gleich auf einen Sitzplatz und bleibe vor einem Abteil stehen - auch wenn es bis Kassel dauern sollte.

	Mein schwarzbärtiger Nachbar hat sich auch auf den Weg gemacht. Als er an mir vorüber will halte ich ihn am Arm zurück.

	„Mensch - bleiben sie hier! Die treten sie tot!“

	„Pha!“, macht er nur und arbeitet sich gleich darauf rücksichtslos in die Menschenmauer vor uns hinein.

	Rückwärts wird der Zug langsam hereingeschoben.

	Noch bevor er steht werden die Türen aufgerissen. Jeder Waggon wird im wahrsten Sinne des Wortes erstürmt. Das drängt, pufft und schiebt sich, knäuelt sich vor den Türen zusammen. Fenster rasseln herunter, Koffer werden hineingeschoben. Einige der noch auf dem Bahnsteig Stehenden wollen nicht länger warten und kriechen durch die Fensteröffnungen, von hinten geschoben und gestossen, von innen gezogen und gezerrt.

	Es ist ein unbeschreibliches Chaos.

	Nur einige Wenige, darunter auch ich, bleiben stehen und warten geduldig, bis sich der Tumult etwas gelegt hat.

	Ganz allmählich leert sich der Bahnsteig. Wie ein trockener Schwamm das Wasser saugt der Zug seine Passagiere durch zahllose Öffnungen in sich hinein. Hier und da wird schon eine Tür zugeknallt. Dafür klappern immer mehr Fensterteile herunter.

	Endlich kann auch ich einsteigen und beschliesse, erst einmal durch den Zug zu laufen um zu sehen, ob es nicht irgendwo noch eine freie Sitzgelegenheit gibt.

	Das gestaltet sich allerdings äußerst schwierig, denn jeder Wagen ist brechend voll. Selbst in den Gängen zwischen den Sitzbänken ist kaum ein Durchkommen, geschweige denn mit einem großen Koffer in der Hand. Mühsam, bösartige Bemerkungen und manchen Puff provozierend, dafür mich ständig entschuldigend, zwänge ich mich im Schneckentempo vorwärts.

	Doch zum Glück treffe ich bereits im nächsten Abteil einen alten Bekannten wieder.

	Der Vollbärtige hat die Füße auf den ihm gegenüber liegendem Sitz gestellt und verteidigt ihn wütend gegen die um ihn herum Stehenden. Gerade, als ich mich ins Abteil dränge, tritt er einem all zu Zudringlichen derart gegen die Brust, dass der in die nächste Ecke fliegt und mit dummem Gesicht liegen bleibt.

	Als der Bärtige mich sieht leuchtet sein Gesicht auf.

	„Mensch Meier - na endlich! Ich dachte schon, es wird nichts mehr! Her mit dem Koffer!“

	Mit einer Behendigkeit, die ich ihm bei seiner rundlichen Figur gar nicht zugetraut hätte, springt er auf, wuchtet meinen Koffer ins Gepäcknetz und drückt mich auf den frei gehaltenen Sitz nieder.

	„So, das hätten wir.“

	Ich muss gestehen, ich bin einigermaßen verblüfft. Wie kommt er dazu...?

	Doch er lässt mich gar nicht zu Ende denken.

	„Rauchst du?“

	Schon habe ich eine distanzierende Bemerkung ob des plump vertraulichen „Du“ auf der Zunge, als ich innehalte. Irgendetwas warnt mich davor, sie auszusprechen. Instinktiv spüre ich plötzlich, dass hier andere Gesetze gelten als in der zivilen Welt. Dass dies hier zu einer Zwangsgemeinschaft zusammengepresst wird, in die ich mich entweder integrieren lasse, die mich andererseits jedoch gnadenlos zerbrechen wird.

	Ich bin es nicht gewohnt, mich mit wildfremden Menschen zu duzen - das verbietet schon meine Erziehung. Das intime und vertrauliche Du ist für mich immer noch etwas Besonderes, eine Auszeichnung, die nur ganz bestimmten, vertrauten Freunden vorbehalten bleibt. Das förmliche „Sie“ erzeugt eine gewollte Distanz, zeigt Grenzen auf, die mit dem „Du“ nicht mehr einzuhalten sind.

	In dieser Situation, hier und jetzt, ist das jedoch anders. Eine innere Stimme, ein Gefühl sagt mir, dass meine Antwort für die nächsten Monate entscheidend sein wird. Ich kann es im Moment nicht genau erklären - aber ich bin mir sicher, dass ich im Begriff stehe, einen nicht wieder gut zu machendem Fehler zu begehen, wenn ich auf der förmlichen Anrede bestehe.

	Also verkneife ich mir die entsprechende Bemerkung und nehme mir eine der angebotenen Zigaretten.

	Der Bärtige gibt uns beiden Feuer und pafft eine Weile schweigend vor sich hin.

	Ich nutze diese Zeit und sehe mich um.

	Erst jetzt werde ich mir des heftigen Stimmengewirrs um mich herum bewusst. Überall qualmen die Zigaretten, kreisen die Bier- und Coladosen.

	Ist Alkohol auf dem Transport nicht verboten? Oder zählt Bier nicht als Alkohol?

	Wer keinen Platz gefunden hat verzieht sich auf den Gang. Nur ein paar sitzen auf ihren Koffern zwischen den Bänken.

	Langsam beruhigt sich die Stimmung. Hier und da zaubert einer ein Mini-Radio hervor und jagt ein verzerrtes Wellenkonzert durchs Abteil.

	Jetzt sehe ich auch einen der grau Uniformierten vom Bahnsteig wieder. Er diskutiert gerade mit einem der jungen Männer. Augenscheinlich geht es um die Bierdosen, die dieser vor sich aufgestapelt hat.

	Es wird warm, ich ziehe den Mantel aus und hänge ihn an einen der Haken. Dann wende ich mich wieder meinem Gegenüber zu, den ich eigentlich erst jetzt bewusst und aufmerksam betrachte.

	Er ist etwa einen halben Kopf kleiner als ich, und seine Figur wirkt leicht rundlich, ohne jedoch den Eindruck übermäßiger Fettleibigkeit hervor zu rufen. Sein Gesicht wird von dem schwarzen Vollbart zur Hälfte verdeckt. Darüber strahlen ein Paar Augen von intensivem Braun.

	Der Bart und das nachtschwarze Kraushaar mögen ihn etwas älter erscheinen lassen als er in Wirklichkeit ist und gibt ihm auf den ersten Blick ein fast düsteres, finsteres Aussehen.

	Einem aufmerksamen Beobachter aber wären wohl bald die kleinen Lachfältchen aufgefallen, die sich von den Augenwinkeln bis fast zu den Schläfen ziehen und den ersten Eindruck dadurch mildern.

	„Wie heißt du eigentlich?“

	Er grinst.

	„Paul Eger. Kannst Paul zu mir sagen. Und du?“

	„Thomas Engelmann. Wo bist du denn her?“

	An seiner Aussprache habe ich längst bemerkt, dass auch er Pfälzer sein muss, und so überrascht mich seine Antwort nicht.

	„Frankenthal“.

	„Ah - ein Landsmann. Ich wohne in H.“

	Wir schweigen wieder eine Weile, in der nun er mich aufmerksam betrachtet. Dann fragt er plötzlich:

	„Wo musst du denn hin?“

	Daran habe ich nun überhaupt noch nicht gedacht. Es kann ja durchaus sein, dass er an einer der nächsten Stationen schon wieder aussteigen muss. Vielleicht habe ich mich mit dieser Zufallsbekanntschaft doch zu schnell angefreundet!

	„Nach Kassel“, entgegne ich zögernd.

	Sein Grinsen wird noch breiter.

	„Ich auch. Jetzt sag' nur noch, wir kommen zum gleichen Haufen!“

	Beiden ist uns die Bezeichnung der Stelle, bei der wir uns melden müssen, noch nicht geläufig, und so kramen wir unsere Einberufungsbescheide hervor. Er hat seinen zuerst entfaltet und liest vor:

	„5. Jägerbataillon 42, Kassel, Wittich-Kaserne“.

	Jetzt lache ich laut auf und klatsche die Faust aufs Fensterbrett.

	„Autsch - prima! Da bleiben wir ja zusammen, denn da muss ich auch hin. Da können wir ja immer gemeinsam mit dem Auto nach Hause fahren. An einem Wochenende fährst du, am anderen ich.“

	Er schüttelt den Kopf.

	„Das geht nicht. Mir haben sie für zwei Jahre den Führerschein abgenommen!“

	Einen Moment schweige ich verdutzt. Darauf war ich nicht gefasst. Doch mein anerzogenes Taktgefühl verbietet mir, weiter nachzufragen.

	„Macht nichts. Dann fahren wir eben nur mit meiner Kiste. Ich will mir aber erst mal ansehen, wo man die Schüssel die Woche über abstellen kann.“

	„Klasse!“, freut sich Paul.

	„Ich hatte schon Angst, ich müsste immer mit dem Zug fahren. Meine Freundin wäre verrückt geworden!“

	Da ist es wieder, dieses Thema, das auch von ihm so behandelt wird, als sei es das Selbstverständlichste der Welt, eine Freundin zu haben. Und ich kann nicht mitreden - ich bin in dieser Hinsicht scheinbar ein absoluter Exot, ein Versager. Es fällt schwer, mir das selbst einzugestehen - aber es ist offensichtlich die bittere Wahrheit, denn auch in meinem ganzen Bekanntenkreis gibt es keinen in meinem Alter, der keine Freundin hat.

	Bei mir aber hat sich außer ein paar flüchtigen Beziehungen noch nichts gerührt. Ein verstohlener Kuss da, ein bisschen Händchenhalten dort - mehr unbewusst und ohne Nachdenken – das war bisher alles.

	Immer, wenn sich ein Mädchen für mich zu interessieren schien, hielt ich das für derart unmöglich, dass ich automatisch zurückschreckte. Und so bin ich bis heute noch immer als einziger „solo“.

	Insofern ist dieses Thema für mich etwas heikel, und ich überlege krampfhaft, wie ich darüber so schnell wie möglich hinwegkomme.

	Da hebt mich ein plötzlicher Ruck halb in die Höhe und befreit mich von dieser Sorge.

	Der Zug hat sich in Bewegung gesetzt und rollt aus dem Bahnhof Ludwigshafen nach Mannheim hinüber.

	 

	*          *          *

	 

	Der Rhein. Breitsilbern glänzt tief unter uns der Strom, zerlegt in viele kleine Drei- und
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Herrn

Thomas Engelmenn

Betr,: Einberufungsbescheid;
hier: Fahrt zum Truppenteil

Sehr geehrter Herr !

In Erginzung Ihres Einberufungsbescheides bitte ich Sie, sich am

02. Januar 1975 A'(Z 74 Thr

in Ludwigshafen/Rhein - Bauptbehnhof -
am Sammelplatz Bahnsteig 6 a

einzufinden, Von dort erreichen Sie den Standort Thres Truppen -
teils mit einem Sonderzug. Zu diesem ist kein Fahrschein erfor -
derlich,Sie sind d(  verpflichtet,diesen Sonderzug zu “Snutzen,
Sollten Sie entgegeé - dieser Aufforderung die Diensteintritterei-
se im eigenen Kraftfahrzeug durchfijhren, konnen Ihnen die Fahrt-
kosten nicht erstattet werden.

Fir die Fehrt zum S-mmelplatz haben Sie bereits-sofern Sie nicht
in Ludwigshafen wo. :n oder mit dem Bus dorthin fahren mit dem
Einberufungsbescheid einen Militirgutschein erhalten. Gegen Ab -
gabe des Gutscheines stellt die Bundesbahn kostenlos einen Fahr-
ausweis aus. Ich bitte Sie,sich rechtzeitig um den Eintausch der
Fehrkarte am Fehrkartenschelter zu bemiihen. Soweit Ihnen weitere
Reisekosten entstehen, werden diese vom Einstellungstruppenteil
2 abgerechnet,

Beachten Sie nun bitte, daB Sie von dem oben figr Ihr Bintreffen
am Semmelplatz bestimmten Zeitpunkt ab Soldat sind und damit der
militirischen Ordnung unterliegen, Verstosse gegen diese Qrdnung
Kénnen disziplinar, unter Umstdnden gerichtlich bestraft werden.
Den Weisungen der Transportfihrer missen Siedaher Folge leisten,
Zur Vermeidung etwaiger disziplinarer Messnahmen rate ich drin -
gend von {ibermafigem Alkoholgenuf vor dem Bintreffen am Sammel -
platz ab, Die liitnahme alkoholischer Getranke auf dem Transport
ist nicht gestattet.

4b 2.1.75 haben Sie Anspruch auf Truppenverpflegung. Eine Mahl -
zeit wird Ihnen erstmalig nach der inkunft am Dienstort bereit —
gestellt, An Stelle der wihrend der Diensteintrittsreise falli -
gen Mahlzeiten wird Ihnen das Verpflegungsgeld von Ihrem Trup -
penteil ausgezehlt. Fir die Dauer dieser Reise wollen Sie daher
bitte fir Inre Bekostigung selbst sorgen.

Sie miissen zur oben angegebenen Uhrzeit zum Sammelplatz kommen,
auch wenn in Ihrem Einberufungsbescheid eine andere Uhrzeit an-
gegeben ist.

Hocheachtungsvoll
Im\Auftrag

AL





