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Chapitre 1

Le rêve est indispensable pour vivre. Mais t’est-il arrivé de penser qu’il peut être dangereux ?

Imagine un cauchemar, aux carrefours impitoyables, qui se réalise. Un cauchemar qui débuterait avec la douceur trompeuse d’un rêve idéal. Ensuite c’est l’enfer... Mais il y a pire !

Lorsqu’un individu a saisi le pourquoi de sa punition, il sait que le chemin sera celui de la souffrance. Mais ne pas savoir ? La passerelle qui te conduit de la normale à la folie est fragile, périlleuse. N'importe qui ayant une vie simple, monotone, peut s’y engager, un jour, sans raison.

Il y a dix minutes qu’il la fixe. Dix minutes qu’il ne la voit pas. Songeries... Pourtant, sous la clarté de l’aube rougeoyante, la palmeraie, jardin merveilleux au milieu d’une terre brûlante et aride, resplendit de sa lumière verte. Bientôt, l’astre aux mille feux s'élèvera dans un ciel gris. Sa fièvre torride écrasera tout. Inexorablement.

Renaud referme la fenêtre. Il enfile son pantalon de toile beige puis il jette sur son dos un tee-shirt propre. En prévision d’une canicule difficilement supportable.

L’hôtel domine l’oasis. L’architecture est provocante de laideur. Elle accentue l’austérité de l’établissement. Rien ne fonctionne. La climatisation de la pièce ne refroidit l’air ambiant que dans un rayon de trente centimètres. Le ronronnement intempestif l’a empêché de dormir. Il a soif, la gorge sèche. L’eau plate qu’il avale à grandes gorgées atténue l’effet de sa soirée alcoolisée.

Le réveil indique six heures quand l’employé frappe à la porte. Vêtu d’un sarouel rouge vif et d’une tunique en tissu marron, il apporte le petit-déjeuner. Les croissants ne ressemblent à leurs frères parisiens que par la forme. Mais Renaud n’est pas ici pour faire des comparaisons culinaires. Il boit son café noir et néglige le plateau pour s’accouder à la fenêtre.

Le panorama est sublime. Le ciel est rouge-sang. L’aube digne d’être photographiée.

Cinq jours ! Il ne reste que cinq jours avant de retourner à Paris. Il se souvient de la foule à Orly, le jour de son départ, de l’aéroport déversant son pur jus de touristes comme une orange pressée indéfiniment juteuse.

Le soleil pointe davantage. S’il ne se dépêche pas, il ratera le moment crucial pour faire sa photo. Son grand angle est prêt. Un besoin de mitrailler la quiétude de la palmeraie l’assaille.

Sur la terrasse, l’architecte a planté un minaret d’une dizaine de mètres. De forme carrée, à l’instar de la célèbre tour Hassan à Rabat, cela lui donne un aspect royal et pompeux. Pour accéder au sommet, une échelle en fer, noire, scellée à même le mur, est l’unique chemin. Aussi, rares sont ceux qui tentent l’aventure.

Renaud ne se considère pas touriste. S’il est nécessaire qu’il se définisse, sa petite vanité préfère opter, avec un brin d’humour, pour une étiquette d’aventurier profitant au maximum de son congé payé.

L’employé, au visage huileux, est l’homme à tout faire. L’hôtel est isolé et pas suffisamment riche pour employer un personnel important. Sans y être invité, il est revenu frapper à la porte.

- L’aube ici, Monsieur, est la plus belle du monde.

Renaud n’a pas le temps de lui expliquer qu’il désire être seul. L’homme le précède déjà dans l’escalier qui monte à la terrasse. Les touristes dorment encore. Ils préfèrent acheter les frémissements de l’aube directement sur carte postale.

Les babouches de l’employé trainent sur le sol. Renaud devant ses talons poussiéreux l’imagine, enfant, courant pieds nus dans les rocailles, à la poursuite de quelques chèvres. Sa livrée d’employé représente la promotion de sa vie. Et son zèle à servir le client démontre que son travail lui plaît.

Au bas de la tour, Renaud extirpe cinq dirhams et montre l’échelle qui accède au sommet.

- Je vais là-haut tout seul ! Je vais prendre des photos. Tu peux me laisser !

Il croit que l’employé n’a rien compris. Désinvolte, avec un soupçon de moquerie, il brandit son appareil sous son nez afin de lui faire mieux saisir. La réponse est cinglante. Le marocain répond qu’il n’est pas plus bête qu’un autre. Son français est correct. Avec son attirail photographique qui le gêne, Renaud retourne un sourire embarrassé de niaiserie. Celui du client qui paye et qui se croit tout permis.

Cette remarque a été bien envoyée. Il le reconnaît. Il ne sait plus s’il doit le tutoyer ou le vouvoyer…

- J’en aurais pour longtemps ! C’est inutile que tu… que vous m’attendiez.

Comme cela est étrange !

Il suffit qu’un simple employé, et arabe de surcroît, qui paraît antipathique, te regarde d’une certaine façon pour que tu réalises que les vieux films où le bon blanc rudoie le brave indigène, sont périmés, bons pour la poubelle. Il n’est jamais allé à la rencontre des habitants depuis qu’il a mis le pied au Maroc. Renaud a mauvaise conscience. Pourquoi ne cesse-t-il pas de jouer au guignol ? Oublier cette boite à souvenirs dans laquelle les images restent prisonnières à jamais.

Au troisième échelon, il arrête. Il lève la tête et il se traite d'imbécile. Il fait marche arrière, redescend lentement. L’employé qui attend au bas de l'échelle ne semble pas étonné. Les touristes sont bizarres Il y a longtemps qu'il ne cherche pas à comprendre leurs agissements débiles. Fataliste, il lui emboîte le pas, sans poser de question.

Cinq minutes plus tard, les mains dans les poches, le truc à faire coucou plié dans la chambre, Renaud dévale la pente à travers les taillis de l’autre côté de la route. Il est rempli d’allégresse. C’est la première fois, depuis son arrivée au Maroc, qu’il utilise ses jambes. L’aventurier du mois d’août prenait ses photos du toit ouvrant de sa voiture de location.

Il se sent vivre. Gonflé par cette résurrection, il s’arrête. Un mur, à demi-démoli, sur lequel il se hisse lui permet d’observer plus à son aise la vallée verte.

Au loin, les montagnes arides, rouges, se détachent sur un ciel bleu qui vibre de chaleur. L’unique fraîcheur à laquelle ces pentes ont droit c’est l’ombre immense des nuages qui passent. Lourds de toute cette eau que jamais ils n’offrent… Renaud respire à fond et l’odeur du blé le surprend. A quelques mètres au-dessous de lui, un grand pieu en bois se dresse au milieu d’une aire à blé. Des brindilles sont restées dans le sable malgré les mains usées et attentives de la femme qui vient de remplir ses sacs.

Sur sa poitrine, les jumelles commencent à peser. Sa conscience lui répète qu’elles sont encore un luxe inutile. Qu’il pourrait s’en passer ! Mais il passe outre.

Les coudes calés sur les genoux, il braque son engin de voyeur de gauche à droite. Méthodiquement. Lentement.

Les maisons en pisé, cubiques, sont alignées le long des potagers arrosées. Elles s’accrochent aux escarpements, se confondent avec l’arrière-plan des collines. Elles sont de la couleur de la terre, de la poussière avec des touches jaunes appuyées. Sur les terrasses, la vie quotidienne lui apparaît dans sa simplicité. Par-ci, par-là, sous des abris de rameaux entrelacés, séchés, quelques moutons et des chèvres attendent d'être mis au pré, quand le soleil se fera moins dur.

Et puis, plus loin, s’étire langoureusement l'oued. Dans ce pays l'eau est la véritable richesse. A proximité de la route goudronnée, à l’ombre du pont, des femmes sont courbées sur leur lessive. Il en dénombre une dizaine. Le linge lavé étendu sur les buissons respire la chlorophylle. Pas besoin d’adoucissant ! se dit-il.

Accroupies sur les pierres polies par des générations de genoux et d’étoffes gorgées d’eau, les mères en profitent pour laver leur progéniture. Les enfants jouent, crient, s’arrosent, se poursuivent.

Très doucement Renaud remonte l’oued généreux. Dans la luzerne, il y a d’autres femmes. Elles sont assises sur les talons, faucille à la main et préparent d’immenses fagots qu’elles stockent sur le sentier. Plus tard, elles les hisseront sur leurs mules, pour une procession lente et en équilibre, jusqu’au village.

Adossés à l’ombre d’un mur, des vieillards échangent des souvenirs, des histoires devenues des légendes. Il les abandonne à leurs palabres et Renaud pousse son errance visuelle encore plus loin.

Les vannes ouvertes, les seguias regorgent d'eau. C'est la vie qui coule. Une poignée de garnements s'éclaboussent devant un abreuvoir. Sur les sentiers qui serpentent entre les bâtisses, les cours, entre les bergeries et les potagers, vont et viennent quelques mulets chargés de paille ou de jarres pleines d'eau. Il repère même un dromadaire qui mâchouille dédaigneusement, attaché à un piquet.

Un homme, drapé dans une djellaba blanche, donne la main à un enfant débraillé qui courbe la tête. Sans doute une remontrance. Quelques femmes remontent avec leur paquet de linge sous le bras. Celles-ci se sont dépêchées. D'autres tâches les attendent.

Renaud déguste ce paysage, ces scènes champêtres qu’il vole à l’intimité de cette vie qui lui est étrangère.

Les champs sont rectangulaires, délimités par des haies de lauriers roses et rouges, bijoux naturels, qui ornent la robe de la vallée. Ils contrastent singulièrement avec la beauté pure du ciel. Bientôt celui-ci dérivera vers le gris. Le vent du sud au fil des heures se réchauffera, la chaleur retrouvera ses prérogatives perdues durant la nuit.

Devant lui grouille la vie. Pour cette population, cela est évident, la journée est largement entamée.

Une honte nouvelle lui tombe dessus. Encore une autre ! C'est celle de sa fainéantise citadine. Ses bras maintenant pèsent lourds. Renaud a des picotements dans ses bras. Sa position d'observateur n'est pas idéale. Aussi, repose-t-il, les jumelles, précautionneusement.

Les musulmans pensent que la destinée existe. Renaud ne s’est jamais posé la question. Les théories relatives à la pensée humaine ne sont pas dans ses préoccupations. Il l’avoue humblement. Son esprit est tranquille et c'est aussi bien comme ça. Il n'est troublé que par ses fins de mois difficiles ou les mauvais résultats du Paris Saint-Germain. C'est dommage, mais il a été programmé ainsi.

Pourquoi ne replace-t-il pas la paire de jumelles dans son étui en cuir ? Pourquoi a-t-il l’envie subite de s’aventurer dans la palmeraie ? Pourquoi repose-t-il les jumelles sur son nez pour satisfaire, encore une fois, cette soif bizarre de beauté.




Chapitre 2

Soudain son instinct dirige son observation dans une autre direction. Les deux ronds, cerclés par les ténèbres du boîtier, se fixent alors entre deux rangées de dattiers. Au loin, à la toute extrémité de l'oasis. Ses mains se sont immobilisées. Renaud ressent une émotion bizarre. Dans ce paysage bucolique et immobile il n'y a cependant rien pour provoquer un tel émoi. Il n'y a rien de suspect, rien ne paraît mystérieux.

Un mur de lauriers roses, plus haut et plus fourni que les autres, borde un champ. C'est là l'unique singularité. Des fleurs, rien que des fleurs ! Il repose la paire de jumelles. Pourquoi ce paysage anodin le perturbe-t-il autant ?

Il reprend les jumelles et observe mieux cet étrange lieu. Une chose enfin le frappe... Dans l'oasis tout est cultivé avec soin. Chaque parcelle est irriguée méthodiquement. Au contraire, autour de ce vaste mur, dont il ne distingue qu'une partie, l'autre étant cachée par les palmiers, il n'y a rien. Ni culture, ni rigole. A la place, on dirait un terrain tourmenté, abandonné par la sueur paysanne... Il fouille intensément à la recherche d'un être vivant. En vain !

Ce périmètre est désert. Pourtant l'oued coule au pied des palmiers. La terre est-elle malade ? Sceptique, il reporte son attention sur les lauriers.

Ils sont un véritable obstacle. Y a-t-il caché derrière tout cela un autre mur mais de briques ou de terre ? Il a du mal à évaluer sa hauteur. Mais dans le reste de la vallée il n'y a rien de semblable. Rien d'aussi haut. Cependant, une évidence s'impose. L’homme est l’architecte de cette œuvre florale trop uniforme.

Piqué par une curiosité dévorante, il prend des points de repères. Sur la gauche une bicoque blanche, juchée sur un promontoire. Sur la droite une ligne téléphonique qui pique à angle droit comme si cette zone lui faisait peur. Comme si elle lui était interdite...

Pourquoi a-t-il ce besoin pressant de s'y rendre ? C'est à cause de cet état de stupeur mentale dans lequel il évolue depuis le matin. Une raison irrationnelle mais qui semble importante. Avec regret, il s'extirpe de son observatoire et repart vers l'hôtel. Sa réaction est de prendre sa voiture mais y a-t-il seulement une piste ? Il se souvient de sa promesse de marcher. De rencontrer les autochtones. Il se retourne, vérifie la distance qui le sépare des lauriers. Ce décor ne lui est pas familier et il a quelques difficultés pour en évaluer la longueur... Après tout, pourquoi pas ! C'est sans doute moins loin qu'il se l'imagine. Ici tout est différent. En dehors des distances entre les bouches de métro, celles des halls dans les aéroports, les couloirs des hôtels, ce n’est pas ce détail topographique d’explorateur des congés payés qui va l’arrêter.

Il confie ses jumelles à l’accueil de l’hôtel, et saisi d’un enthousiasme débordant, Renaud s’élance sur le sentier qui descend vers l’oued Thodgha.

Il n’a pas l’habitude de l’effort physique. Ses pieds dont la besogne habituelle est d’appuyer sur les pédales de la voiture, de se positionner sous la table des restaurants, sont soumis à rude épreuve. Sa démarche en témoigne. Ses chaussures ont le cuir fragile du chevreau. Elles ne résistent pas aux cailloux traîtres, pointus, ainsi qu’à la poussière. Avec effroi, il s’aperçoit qu’elles sont toutes éraflées. Il ressent un désarroi profond et citadin. Elles étaient neuves…

Un talweg de broussailles piquantes le stoppe. Les cactus et les bougainvilliers sont entremêlés comme pour faire corps, défendre le passage qui doit demeurer inviolé. Le sentier contourne l’obstacle et, à première vue, il paraît rallonger pas mal. Apercevant une trouée dans ce fouillis inextricable qui barre son chemin, au détriment du bon sens, Renaud décide de couper court. Par deux fois il se tord la cheville et il a de la chance si elle ne cède pas. Elle n’est pas entraînée à ce genre d’exercice. Les talons de ses bottines ne sont pas conçus pour arpenter le bled. Mais plutôt pour faire le beau sur un trottoir parisien.

Quand il parvient de l’autre côté, Renaud est en nage... Son raccourci lui a fait perdre du temps. Et surtout, il a entamé son capital résistance. Il comprend la leçon mais trop tard. L’homme vit ici depuis des siècles. Si le sentier fait une boucle ce n’est un hasard. Un bulldozer serait passé facilement. Il aurait tout nettoyé. Mais pourquoi un engin pareil se donnerait-il la peine de venir œuvrer dans ce lieu perdu ? Toutefois, n’étant pas rancunier envers ce décor hostile, il se prend à souhaiter qu’aucun engin de la sorte ne vienne, un jour, troubler la quiétude de cet endroit. Même si ce dernier revêt l’aspect d’un véritable enfer, soit par la chaleur accablante qui vous écrase, soit par la difficulté que l’on a pour s’y déplacer lorsqu’ on n’est guère marcheur.

Renaud n’en peut plus et il se repose sous l’ombre légère d’un arbre squelettique. Il se déchausse et se frictionne les orteils.

Trois femmes approchent... Deux jeunes, assorties d’une vieille, avec un panier rempli de figues. La plus jeune a les cheveux teints avec du henné. Elle sourit furtivement et se détourne pudiquement quand elle croise ce touriste, assis, au bord du sentier. Ce sont des berbères et elles ne portent pas de voiles.

Alors que le trio s'éloigne, la vieille femme fait demi-tour, se plante soudain devant lui. Sa moustache frémit, un chapelet de mots, injures ou amabilités, s’échappe de sa bouche édentée. Cependant, elle esquisse une grimace qui, semble-t-il, est un sourire. Le photographe remercie poliment. C’était plutôt des amabilités, se dit-il.

Il remet ses chaussures et poursuit sa route

Le décor a changé sans qu'il y prenne garde. Émergeant de son obstination à vouloir progresser, il s’aperçoit qu'il est maintenant seul. A une centaine de mètres, une ligne téléphonique émet un sifflement aiguë. Le vent s'amuse avec les fils... La végétation cache les lauriers mais il n'a pas besoin de les voir pour savoir qu'ils sont là.

Sans raison valable, le battement de son cœur accélère.

Il tente de se calmer. Il n’y a rien à faire. Sa raison a peur alors que son instinct est attiré. Ce dernier est le plus fort. Il est rare de se retrouver hors des sentiers battus, là où l’aventure vous fait signe. Pour le commun des mortels, dont il fait partie, une telle rencontre est exceptionnelle. Aujourd’hui, il a cette chance. Une occasion pareille ne se présentera pas deux fois. Renaud ne veut pas manquer ce rendez-vous. Rassemblant son reste de courage, il se dit, manière d’abattre en flèches ses hésitations, que ce n’est pas la peine d’avoir peiné sous cette chaleur pour ensuite se dégonfler piteusement.

A proximité, un être difforme crève soudain l’espace. C’est encore une femme... Mais si vieille, celle-ci, qu’il est impossible de lui fixer un âge. Renaud se croyait seul et cette apparition l’inquiète. Il n’est pas rassuré... Il est persuadé qu’il n’y avait personne, à cet endroit précis, quelques secondes avant. Ou est-il distrait à ce point ?

Renaud la salue courtoisement souhaitant que la sorcière ne lui jette pas un sort. La vieille femme s'est redressée sur son bâton qui lui tient lieu de canne. Elle lui adresse la parole d'une voix caverneuse. Mais Renaud ne connaît pas le dialecte Tamazirt ou Tachelaeït.

Avec des signes maladroits, il lui indique la direction des lauriers. La vieille femme agrippe son bras comme pour le retenir. Il comprend, à son agitation, qu’il ne doit pas s’y rendre. Des yeux noirs, perdus dans ce visage ridé, craquelé par le labeur, et le soleil du désert, le dévisagent intensément. Les ondes qui s’en dégagent sont chargées d'une superstition malsaine. Toutefois, Renaud ne veut pas renoncer. Elle le comprend et s’accroche davantage. Quand elle voit que rien ne fera changer d’avis cet idiot de touriste, elle se sauve.

Cette rencontre n’est guère encourageante. Était-ce un signe ? De toute manière Renaud ne changera pas d’avis. Sa résolution est prise. Il est ferré par l’hameçon de la curiosité. C’est bon !

pense-t-il. Il ne s’est pas trompé. Les familiers de la palmeraie éprouvent une répulsion envers ce lieu.

Il s’octroie un dernier geste avant de repartir. Retarder d’une seconde sa prise de décision. Ce geste c’est celui de regarder sa montre. Bizarrement les aiguilles se sont arrêtées sur le « douze ». Est-ce une coïncidence ? Cela semble improbable. Il est à nouveau déconcerté.




Chapitre 3

Le vent a cessé. Les lauriers roses sont devant lui. Pourquoi tergiverser ? Il avance d’une démarche ferme et régulière. Le parfum suave des fleurs l'enveloppe et le grise. Son esprit est enveloppé. Il n’en est pas surpris et laisse aller ses pas...

Cet obstacle infranchissable, qu’il croyait être un mur construit, contre lequel la végétation se serait appuyée, n’en est pas un. Un effet d’optique certainement… Cette barrière naturelle est un labyrinthe impénétrable. Planté devant ce dédale de fleurs roses, de couloirs et de tunnels odorants, Renaud progresse, à demi-conscient. Les bras ballants, il ne perçoit plus les commandements de son cerveau et son avancée lui reste étrangère. Les lauriers roses l’entourent. C’est un enchevêtrement d’exotisme. Suprême étrangeté, Renaud n’a pas l’impression d’être égaré. Il se faufile sous des branches, des broussailles et des ronces sur lesquelles il ne se pique pas. Les fleurs guident son chemin. Somnambule éveillé dans un rêve de plaisir, il avance…

Combien de temps ?

Parfois des lueurs de lucidité lui reviennent. Des clichés furtifs où la figure grimaçante et cirée de l’employé de l’hôtel se détachent. Son petit déjeuner était-il drogué ? Il ne l’a pas touché ou presque. Son estomac est vide.

Toute forêt, aussi belle et merveilleuse soit-elle, possède toujours une limite.

Lorsque Renaud débouche enfin là où il doit parvenir, son inconscient a déjà été prévenu. C’est une minuscule clairière au creux d’ un fouillis d’argousiers et de rosiers. Le soleil est brûlant et tombe comme un lance-flammes barbare. La luminosité est insoutenable. Son centre est noyé dans un halo éblouissant, un nuage étincelant de lumière vive. C’est insupportable. Pour se protéger, il ferme les yeux. Petits battements de cils. Puis quand il les rouvre, il en reste pantois.

Une eau brillante prometteuse de fraîcheur. Un bassin de forme ronde de cinq à six mètres de diamètre. Le fond en céramique blanche, repousse les rayons avec autant d’éclat qu’une lame d’argent.

Renaud referme pour la seconde fois les yeux et il se les frotte énergiquement. Le regard brouillé, il se surprend à dire tout haut :

- Enfin te voilà !

Une apparition. Une seconde avant elle n’y était pas. Il en est absolument certain. Comme pour la sorcière !

Pourtant, il la voit bien. En même temps il se dit que c’est impossible. Jusqu'alors, il n'a jamais eu d'hallucinations. Il serre les poings. Non ! Il ne rêve donc pas. Elle est là... Nue, assise dans le bassin, elle lui tourne le dos. Il doit y avoir vingt, trente centimètres d’eau. Pour la troisième fois, il se réfugie derrière le rideau de ses paupières. Elle doit disparaître ! C’est la méthode pour une telle chose. Passé ce laps de temps, doucement, il les relève. C'est inutile. La jeune femme est encore là. De lourds cheveux noirs tombent sur ses épaules en boucles soyeuses. Le contraste, avec le blanc du fond de la piscine, le frappe par son étrange beauté.

Écartant sa peur, sa timidité et même pourquoi pas le nier ses complexes, il s’approche. Le sol sablonneux étouffe le bruit de ses pas. Il hésite.

Stoppe...Sa voix se casse au moment de se manifester La fille lui tourne le dos et n’a pas bougé.

Assise en tailleur, elle ressemble à une statue grecque. Hypnotisé, Renaud contemple la nudité offerte de cette superbe créature. Il en fait le tour mais elle a les yeux clos et n’a pas de réaction. Son visage, c’est celui d’une jeune fille, auréolée de la candeur et la pureté de l’enfance.

Embarrassé, il se dit que le mieux est de ne rien changer à la situation. Le plus discrètement possible, il s’assoit sur le bord de la piscine et se perd dans la contemplation de la jeune fille. Elle est très belle. Sa peau est mâte et son corps menu paraît fragile. Il ne voit pas les seins mais il les devine orgueilleux. En fait, c’est une adolescente et il ne lui donne pas plus de quinze ans.

- Pourquoi ne te déshabilles-tu pas ?

Sa voix est douce mais autoritaire. Les yeux ne se sont pas encore montrés. Son français est exotique. Il balbutie

- Que …Que dis-tu ?

- Déshabille-toi et viens te baigner. Ne sois pas bête... Vite ! Avant que je n’ouvre les yeux…

L’argument est de taille. Et il fait ce qu’il n’a jamais fait. Il obtempère malgré sa gêne évidente. Il n’est pas à l’aise avec la nudité. L’éducation puritaine qu’il a reçue en est responsable. En caleçon, grotesque, juché sur ses jambes maigres, il hésite à pénétrer dans l’eau.

- Tout nu ! dit-elle. Sinon je te regarde…

Elle a percé son point faible, son manque d’assurance et elle en profite. L’inconnue n’a pas bougé d'un pouce et le tableau qu’elle offre est surréaliste. Pourtant, s’il fait abstraction de la manière dont il est arrivé dans ce lieu étrange, ce n’est qu’une gamine espiègle qui joue à un jeu dangereux, devant un homme qu’elle ne connaît pas.

Faire abstraction des circonstances par lesquelles il est arrivé dans cet éden, c’est aussi dur que faire glisser sur les chevilles son caleçon beige de vieux garçon. De le sentir pendouiller le long de ses cuisses est un supplice. Devant tant de candeur, résigné, puisque là est son lot, et plein d’un courage nouveau surgissant de nulle part, il se déshabille complètement.

Nu, il l’est ! Mais son attitude est loin d’être naturelle... S’asseoir dans l’eau, et soustraire son sexe à la vue de la gamine quand elle va se décider à le regarder devient sa seule préoccupation. Dans sa précipitation, Renaud met un pied dans l’eau, glisse, perd l’équilibre et s’étale de tout son ridicule dans un plouf fracassant.

- Que tu es bête ! Espèce de lourdaud…

Le photographe tousse, crache. Et peine à se relever.

- Quelle tasse ! dit-il pour toute explication.

Le ton moqueur dont elle a usé ne lui plaît pas. Il ne sait quoi répondre. Le comique est inné, dit-on ? Et la façon dont elle rit démontre que, pour cette rareté, il est doué. Dans la seconde suivante, il s’aperçoit qu’il est debout devant elle. Ses yeux sont verts. Ouverts ! Écarquillés pour être précis.

- Qu’il est petit !

Il ne s’y attendait pas. Il se prépare à répliquer quand elle ajoute :

- Mais il est quand même mignon…

Il n’y a plus qu’une solution. Il y va de son honneur.

Il éclate de rire. Cette fois-ci, il parvient à s’asseoir avec un semblant de naturel. Ce début de discussion se perd aussitôt dans le silence qui se coince entre eux. Exempt de gêne, il est une entame avant de laisser le soin à leurs langues malhabiles d’aller plus loin. En attendant, leurs yeux échangent des pensées profondes, secrètes.

Leurs regards se lient dans un combat amical, échangent, pêle-mêle, espérances, rêves et profondes tristesses. Mais la jeune fille ne peut se contenir. Sa parole caracole souvent devant sa pensée et elle se permet beaucoup d’initiatives.

Certaines sont parfois malheureuses.

- Tu es beau !

Renaud s’attendait à une attaque. Mais pas de ce genre. Ne rien dire c’est pousser les gens à se découvrir.

- Tu es beau ! se fâche-t-elle. Mais réponds imbécile !

Ses yeux étincellent. Sa bouche se plisse, elle se tord dans une grimace désespérée. Prêt à tout accepter, à faire n’importe quoi, il se tait. Un autre silence s’intercale. Et puis, tombent les larmes.

- Tu es beau ! s’acharne-t-elle… Tu es beau !

Deux, trois, quatre grosses larmes coulent le long de ses grands cils noirs.

Et merde ! se dit-il à la fin. Je ne suis pas beau.

Trente ans que les miroirs me le susurrent, que les femmes font exprès de ne pas y prêter attention.

Mais où veut-elle en venir ? Il répond quand même :

- Merci quand même ! Sauf que tu dis n’importe quoi et j’en ignore la raison... Par contre, je vais te dire la vérité. Enfin... la mienne. Toi, par contre, fillette c’est toi qui est magnifique et je ne veux pas que tu pleures.

Il ne sait plus ce qu’il dit. Sa conscience objecte que ce n’est pas ça qu’il doit répondre. Il continue. Il s’enferre.

- Je voudrais que tu ne sois pas un rêve.

Elle relève sa jolie frimousse. Dans le creux de ses joues rosies la joie s’accroche alors dans un sourire timide. Les larmes se sont perdues, évaporées. Il ne reste sur sa peau que la trace brillante de son sillage, comme celle d’une limace dorée sur la feuille d’une salade.

- Prends ma main, dit-elle. Tu verras. Je ne suis pas une image.

La main est douce. Contrairement à tant de mains, elle possède une vie particulière.

- Si tu n’es pas un songe, qui es-tu ?

- Ta femme... Idiot !

Évidemment…

Depuis le début de cette journée si particulière, l’absurde est une locomotive à la recherche de ses rails. Nier serait idiot. Dans sa position, Renaud doit jouer avec les règles préétablies.

- Où ai-je la tête ? Bien sûr… Après tout, pourquoi ne pas le dire. Tu es ma petite femme chérie...

- A la bonne heure ! Tu vois ce n’est pas difficile.

J’ai cru que tu ne viendrais pas. J’étais même prête à annuler les danseurs, les serviteurs et même l'Iman.

- Un prêtre ?

- Il ne voulait pas venir. Je lui ai envoyé un domestique. De la pointe de son poignard il l’a fait se dépêcher. Si ce vieillard à la barbe mal taillée ne s’était pas présenté, j’aurais donné des instructions pour quérir un sorcier, un serviteur du diable. Mais j’ai préféré l'Iman. Un sorcier tu n’aurais peut-être pas aimé…

-En effet ! Le mal est…

- Je suis heureuse que tu sois de mon avis

Il lâche sa main. Pour elle, il n’existe pas. Un prêtre ici... Et cette histoire de diable ? Il ne l’écoute plus.

Renaud a décroché. Il entend sa voix mais sans les paroles... Qui sont ces danseurs ? Tout cela lui échappe. La jeune fille se comporte comme s’il était la princesse dans un palais. Il batifole en pleine loufoquerie.

Cet endroit est peut-être l’asile de la palmeraie, se dit-il Un lieu où il est interdit d’approcher. Ce qui expliquerait l’état abandonné de la végétation. La gosse n’est qu’une malade mentale, c’est une foldingue... Elle n’est pas la seule à se promener dans les parages. Ces propos sont incompréhensibles. Voilà l’explication ! Elle paraît folle mais cependant instruite puisqu’elle parle le français. Il n’y a rien d’extravagant dans ce qui lui arrive. Le hasard est responsable de cette rencontre bizarre. L’ambiance de l’hôtel, le dépaysement, la chaleur et la fatigue se sont unis pour malmener son esprit. Une force invisible qui le poussait à marcher ? Pure invention ! soupire-t-il d’aise. Cette petite travaille du chapeau. Les fantasmes de cette gamine sont si convaincants qu’il s’est laissé avoir.

- Pourquoi un Iman ?

Elle se lève. Sa nudité le remue. C’est difficile d’ignorer ce corps superbe et provocant. Il recule et la regarde en face. Sa gaieté a disparu. Une véritable perdue ! Je ris et je pleure. Dieu qu’elle est belle ! ! Il n’y a que cela qu’il retient. En bon petit mâle…

- Aujourd’hui, murmure-t-elle, nous devons nous laver. Demain, nous mangerons. Et après-demain nous ferons l’amour, du lever au coucher du soleil.

Un programme éblouissant. Un peu grandiose pour moi, pense-t-il. Mais étonnant... Le photographe se perd dans les qualificatifs. Il préfère s’en référer à son imagination. Trois jours. En fait c’est tout ce qu’il a retenu.

- Trois jours ! Tu veux que je reste avec toi durant trois jours ? Ce n’est pas sérieux ? Ce n’est pas raisonnable.

La raison. C’est vrai bon dieu ! Il a oublié… Elle n’a que faire ici. Il reprend :

- Je dois rentrer à mon hôtel. Mes affaires m’y attendent. Mon appareil photographique, ma valise, sans parler de la voiture de location que je dois ramener à Casablanca. Tu comprends ce que je dis ?

Ses grands yeux le fixent. Un lac immobile et profond…

- Tu es méchant ! répond-elle. Tu n’as pas honte de parler de cette façon le premier jour de notre mariage. Tu n’as pas honte ? Tu es fou pour me parler comme ça !

C’est un comble. Et c’est elle qui le traite de cinglé. Une larme s’est échappée sur la joue duveteuse. Déboussolé, Renaud commet l’irréparable. Au lieu de se révolter, de rester ferme, de rentrer à l’hôtel, du bout de son index il vole la perle salée et souffle dessus.

- Jusqu’à ce soir, c’est d’accord. Je reste…




Chapitre 4

La défaite a été inattendue.

L’attendrissement l’a possédé. Mais Renaud se promet de s’esquiver en fin de journée. La jeune fille ne répond rien et sort du bassin gracieusement.

Une chanson sur les lèvres.

- As-tu faim ? lui demande-t-elle.

- Non ! Soif plutôt…

- Que veux-tu boires ?

Il ironise.

- Parfaite maîtresse de maison... n’est-ce pas ? As-tu un frigo sous une tente ? Caché non loin d’ici.

- Que veux-tu boire ? répète-t-elle, insensible à son humour.

Fanfaron, il commande un whisky avec deux glaçons. En pays musulman, cela l'étonnerait qu'on puisse le servir. Il est au cœur du Maroc. Elle lui tourne le dos et se remet à chantonner. Il va la rejoindre sur le bord de la piscine. Il a oublié de s’habiller. La pudeur enfin terrassée.

- C’est une chanson ancienne et qui dure deux heures.

- C’est tout ? De quoi parle-t-elle ?

- D’une fille maudite.

Subitement, un bruit de broussailles attire son attention. Il n’a pas le temps d’enfiler son pantalon.

Un individu s’avance dans la clairière. C'est un homme grand, vêtu d’une djellaba resplendissante, bleue. Son visage arbore un tarbouch noir qui masque ses traits. Seuls les yeux sont visibles. Des yeux métalliques. Sur le plateau, c’est un whisky qui brille de mille éclats dorés sous l’effet du soleil.

Il manque alors s’étouffer de saisissement.

- Bois donc puisque tu as soif !

Se pincer, se mordre ou même se cogner contre un objet sont autant d’actes inutiles. La fille n’a rien d’une folle. Si quelqu’un le devient, c’est peut-être lui. Uniquement lui ! Sa place n’est pas ici... Il avale d’un trait le contenu du verre et malgré l’alcool qui lui déchire les entrailles, il s’attache à une seule et unique pensée. Surtout ne pas perdre les pédales.

Une explication rationnelle s’impose.

Comment se fait-il que le souhait qu’il a lancé, sans y croire, en guise de plaisanterie, s’est réalisé ? Et d’une si étrange façon. La petite n’a donné aucun ordre. Elle n’a fait aucun signe. Ils étaient, de surcroît, absolument seuls au moment de la passe d'armes verbale. Il en est certain ! Il n’y a que deux hypothèses, se rassure-t-il. Il doit s’en satisfaire. La première, le serviteur était caché tout près. Dès qu’il a entendu sa demande, il s’est empressé de la satisfaire. Pour la seconde, il n’y a que le principe de la télépathie pour satisfaire à cette énigme de vélocité dans l’exécution. Mais non ! Il affabule, se dit-il. Pour ne pas penser davantage, il interroge :

- Pourquoi se cache-t-il le visage ?

- L’habitude… La tradition… répond-elle.

Sur ces mots, le serviteur dépose le plateau à ses pieds. Puis se redressant, il réajuste habilement le tarbouch. Les yeux ont viré au bleu. Renaud remarque alors l’imposant poignard dans le ceinturon. Cet homme est un redoutable gardien.

Un garde de corps plus qu’un simple valet. Avec ce gaillard dans les parages la jeune fille ne risque rien. Renaud se pose la question, à savoir, s’il avait été plus entreprenant envers la jeune fille, que ce serait-il passé ?

- Va prévenir les autres ! commande-t-elle, d’un ton sans réplique. Qu’ils préparent le hammam ! Nous allons y aller dans un moment.

- Les trois salles ? demande l’homme en français.

Elle lui coule un regard farceur.

- Oui ! Même la troisième… C’est la plus chaude.

Le serviteur tourne les talons. Il s’éloigne discrètement, comme il est venu. Il marche pieds nus. La végétation se referme sur lui.

Renaud est songeur. Il regarde son verre. Il reste encore une goutte de whisky. Au point où il en est !

Il la fait couler le long du verre. La petite brûlure sur sa langue lui démontre qu’il ne rêve pas. Pour la seconde fois il demande :

- Qui es-tu ?

- Moi ?

- Oui ! Toi ! Je ne vois pas qui d’autre…

Elle fait les yeux ronds, se retourne et semble chercher autour d’elle une réponse qui ne lui vient pas. Perplexe, Renaud observe son manège. Il se gratte la joue. Dans sa précipitation matinale, il ne s’est pas rasé. C’est vraiment une drôle de
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