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We cannot reason ourselves out of our basic irrationality. All we can do is learn the art

of being irrational in a reasonable way.!

N 2007 PUBLICEERDE ARTS PIM VAN LOMMEL EINDELOOS BEWUSTZIJN, waarin
hij een ‘wetenschappelijke visie op de bijna-dood ervaring’ presenteerde.
Dit populaire boek beleefde vijftien herdrukken. Als cardioloog was Van
Lommel meerdere malen in aanraking gekomen met patiénten die klinisch
dood waren verklaard en na hun reanimatie claimden een glimp te hebben
opgevangen van gene zijde - van het hiernamaals. De patiénten hadden het

veelal over een tunnel van licht waar ze in werden getrok-
ken, met veel kleuren, prachtige muziek en een algeheel
gevoel van tevredenheid en rust. Deze arts verklaarde deze
ervaringen vanuit het idee van een ‘non-lokaal en eindeloos
bewustzijn’, waarbij ons bewustzijn los van ons lichaam al
bestond voor onze geboorte en ook na ons overlijden zal
blijven bestaan.z Het lichaam zou tijdens ons aardse leven
slechts een vehikel zijn waarin een deel van ons eindeloze
bewustzijn tijdelijk werd opgevangen.?

Dick Swaab maakte in zijn eigen bestseller Wij zijn ons brein
uit 2010 korte metten met deze ‘pseudowetenschappelijke’
verklaring voor bijna-doodervaringen (BDE). De arts/neuro-
loog stelde BDE's konden worden verklaard met fysiologi-
sche, neurologische en biologische theorieén. Van Lommel
hield zich volgens Swaab niet bezig met wetenschap, maar

1 Aldous Huxley, Island: a novel (New York 1962) 171.
Ingrid Kloosterman, Wetenschap van gene zijde Amsterdam 2017.

2 William James spreekt over de continuiteit van het bewustzijn en het is opvallend hoe sterk de benadering
van James en de terminologie die hij gebruikt overeenkomen met het concept van non-lokaal bewustzijn

zoals dr. Pim van Bommel beschrijft in Eindeloos bewustzijn.

3 Pim van Lommel, Eindeloos bewustzijn: een wetenschappelijke visie op de bijna-dood ervaring (Kampen 2007) 324.



VAN GENE ZIJDE

met een zoektocht naar de ‘ziel'. Swaab hechtte aan dit concept weinig
waarde: ‘lk heb nog geen goed argument gehoord tegen mijn simpele con-
clusie dat de “geest” het resultaat is van het functioneren van onze 100 mil-
jard hersencellen, en de “ziel” een misverstand.’ Zelfs de psychologie, ‘die
volgens haar naamgeving de ziel zou bestuderen’, hield zich er verre van.
Swaab stelde: ‘De psycholoog bestudeert [...] niet de ziel, maar slechts het
gedrag en de hersenen.’t

DEZE STUDIE PLAATST DE UITSPRAAK DAT DE PSYCHOLOOG ZICH NIET BEZIG-
HOUDT MET DE ZIEL MAAR ZICH ENKEL RICHT OP GEDRAG EN HERSENEN, IN
HISTORISCH PERSPECTIEF. Dit gebeurt aan de hand van de geschiedenis van
de Nederlandse parapsychologie — de wetenschap waarin onderzoek wordt
gedaan naar bovennatuurlijke verschijnselen, waarvan de bijna- dooderva-
ring een voorbeeld is.

In 2007, het jaar waarin het boek van Van Lommel verscheen, zou de Ne-
derlandse parapsychologie aan de Universiteit voor Humanistiek beginnen
aan haar laatste academische avontuur. Tevoren was de parapsychologie
lange tijd verbonden geweest aan de Universiteit Utrecht. In de ontwikke-
lingsgeschiedenis van de Nederlandse parapsychologie valt de verweven-
heid met de psychologie voortdurend op. Zo hield eind negentiende eeuw
de pionierspsycholoog Frederik van Eeden zich bezig met onderzoek naar
manifestaties van geesten in seances. En in 1919 werd Gerard Heymans, de
grondlegger van de Nederlandse psychologie, voorzitter van een van de
eerste parapsychologische verenigingen - de Nederlandse Studievereniging
voor Psychical Research. Wilhelm Tenhaeff, die in 1933 privaatdocent parapsy-
chologie werd en in 1953 zelfs bijzonder hoogleraar in de parapsychologie,
was opgeleid en gepromoveerd als psycholoog. In de jaren zeventig en
tachtig maakte parapsychologisch onderzoek een integraal deel uit van het
Psychologisch Laboratorium van de Universiteit Utrecht en een van de laatste
hoogleraren in de parapsychologie - Dick Bierman - was tevens universitair
docent in de psychologie aan de Universiteit van Amsterdam.

In de onderhavige studie wordt de geschiedenis van de ontwikkelingen in
de Nederlandse parapsychologie en haar verwevenheid met de psycholo-
gie voor het eerst in kaart gebracht met als onderzoeksvraag: hoe kunnen
we de ontwikkelingsgang van de Nederlandse parapsychologie begrijpen in
relatie tot ontwikkelingen in de gehele academische psychologie? Hoe voor
de hand het ook lijkt te liggen om de verhouding tussen psychologie en
parapsychologie centraal te stellen - we hebben het immers over de para-
psychologie - is het in deze studie voor het eerst dat dit expliciet gebeurt.
In (internationale) studies naar de parapsychologie heeft vooralsnog vooral
het afwijkende karakter van de parapsychologie aandacht gekregen.

1 Ibidem, 357



In tegenstelling tot aan het ‘dierlijk magnetisme’ en het spiritisme in Neder-
land, is aan de Nederlandse parapsychologie nog nauwelijks historische aan-
dacht besteed.! llse Bulhof ging wel in op de verhouding tussen psychoana-
lyse en parapsychologie, en de Groningse hoogleraar in de geschiedenis van
de psychologie Douwe Draaisma heeft de parapsychologische belangstelling
van Heymans onderzocht.z Maar vanaf het moment dat de psychologie na
de Eerste Wereldoorlog duidelijk ‘wundtiaanse’ (empirisch-experimentele)
vormen begon aan te nemen, raakte volgens de gangbare opvatting de pa-
rapsychologie dusdanig gemarginaliseerd dat zij in de verdere geschiedenis
van de psychologie geen rol van betekenis meer heeft gespeeld.s Dit proef-
schrift richt zich vooral op de ontwikkelingen na de Eerste Wereldoorlog
en in de verdere twintigste eeuw. Het is juist hier dat zich interessante
ontwikkelingen voltrokken die over het hoofd worden gezien wanneer de
marginalisering van het vakgebied voorop wordt gesteld en het verdere
verband met de psychologie uit het oog wordt verloren.

@/[/ psisolon é%cﬁ'é

Linschoten formuleerde in 1959 de precaire positie van de parapsychologie.#
Ofwel zij is geen aparte discipline, omdat ze deel uitmaakte van de psy-
chologie en er fenomenen werden behandeld die uitingen zijn van de men-
selijke psyche, ofwel ze is geen wetenschap, omdat er zaken werden on-
derzocht die buiten het bereik van het wetenschappelijke instrumentarium
vallen. In dit paradoxale dilemma werkte de Nederlandse parapsychologie.
Voortdurend werd getracht het maatschappelijk belang van de parapsycho-
logie te benadrukken, door te stellen dat het hier ging om fenomenen die
in de ‘gewone’ psychologie niet of onvoldoende voorkwamen. Tegelijkertijd
werd geprobeerd de wetenschappelijke legitimiteit te laten zien door met
gangbare wetenschappelijke methoden de fenomenen te lijf te gaan. Het is
op dit grensvlak dat de parapsychologie zich in Nederland lange tijd wist te
handhaven, mede door de inzet van markante individuen als Tenhaeff.

1 Metals belangrijkste studies: Joost Vijselaar, De magnetische geest: het dierlijk magnetisme 1770-1830 (Nijmegen
2001); Amanda Kluveld, Reis door de hel der onschuldigen: de expressieve politiek van de Nederlandse anti-vivisec-
tionisten 1890-1940 (Amsterdam 2000); Martine Bax, Het web der schepping: theosofie en kunst in Nederland van
Lauweriks tot Mondriaan (Amsterdam 2006); Derk Jansen, Op zoek naar nieuwe zekerheid: negentiende-eeuwse pro-
testanten en het spiritisme (Amsterdam 1994).

2 Ilse Bulhof, Freud en Nederland: de interpretatie en invloed van zijn idee¢n (Baarn 1983); Douwe Draaisma, De geest
in getal: beginjaren van de psychologie (Amsterdam 1988); Douwe Draaisma, Een laboratorium voor de ziel:
Gerard Heymans en het begin van de experimentele psychologie (Groningen 1992).

3 Draaisma, Geest in Getal, 173. Zie over het proces van marginalisatie: Jaap Bos en Leendert Groenendijk,
The self-marginalization of Wilhelm Stekel: Freudian circles inside and out(New York 2007).

4 Johannes (Han) Linschoten volgde in 1959 F.].J. Buytendijk op die met M. J. Langeveld en ]. H. van den Berg
de ‘Utrechtse fenomenologische school’ vertenwoordigden en een netwerk van contacten op het Europese con-
tinent Met andere woorden: de Utrechtse School was een volwaardig onderdeel van een specifieke Europese
denkgemeenschap. ZIE VERDER: Bijlage 18 Fenomenologische psychologie in Edmund Husserl - Denken zonder
oordelen, Amsterdam 2021.



De parapsychologische ontwikkeling liep veelal parallel met de psychologie.
Niet alleen ging de parapsychologie mee in de institutionele ontwikkelin-
gen, ook op epistemologisch niveau waren de parapsychologie en de psy-
chologie voor een groot deel met elkaar verbonden. Verscheidene popu-
larisatoren binnen de parapsychologie slaagden erin de wetenschappelijke
legitimiteit van het onderzoek te garanderen en tevens publiek draagvlak te
waarborgen. Zo was de Nederlandse parapsychologie voor een groot deel
van de twintigste eeuw institutioneel onderdeel van de psychologie.

De methodologisering van het object in zowel psychologie als parapsycho-
logie impliceert een onttovering van de (mens)wetenschap. Hiermee werd
de afstand tot het grote publiek uitdrukkelijk vergroot. Waar aan het einde
van de negentiende eeuw de ervaring van geestelijke invloed in seances cen-
traal stond, werd aan het begin van de eenentwintigste eeuw in herhaalbare
computerexperimenten een voorgevoel onderzocht. Ook werd in de loop
van de twintigste eeuw steeds meer de kritische functie van de parapsy-
chologie benadrukt, om op deze manier de wetenschappelijke legitimiteit
van het onderzoek veilig te stallen. Hierdoor ging echter uiteindelijk wel
het publieke draagvlak voor een groot deel verloren. Aan het begin van de
eenentwintigste eeuw slaagden parapsychologen er dan ook niet meer in
het precaire evenwicht tussen wetenschappelijke legitimiteit enerzijds en
publiek draagvlak anderzijds in stand te houden. Het psychologisch onder-
zoek was dusdanig gemethodologiseerd dat voor zingevingsvraagstukken
- en dus voor de parapsychologie - eigenlijk geen ruimte meer was.

Het is duidelijk dat de psychologie in Nederland tegenwoordig, in tegenstel-
ling tot de parapsychologie, op dit moment springlevend is. Toch hebben
psychologen in de afgelopen jaren te kampen (gehad) met een fundamen-
tele existentiéle crisis. Deze crisis, mede ingezet door fraudegevallen en
problemen met replicatie, is niet alleen op te lossen door nieuwe metho-
dologische maatregelen of een ander redactiebeleid bij de belangrijkste
tijdschriften.

Wat ook nodig is, is bezinning op de plek die de psychologie in de samen-
leving en in de wetenschap inneemt en wil innemen. Bij deze bezinning kan
historische reflectie helpen. De geschiedenis van de Nederlandse parapsy-
chologie biedt als weerspiegeling van de ontwikkelingen in de psychologie
een kader om op enkele basale vragen in de psychologie en de historische
achtergrond daarvan te reflecteren. Wat is het object van psychologisch on-
derzoek? Wat zijn haar ontologische vooronderstellingen? Wat of wie is de
mens, het zelf, de ziel? Welke rol spelen toeval en personen in wetenschap-
pelijke keuzes die worden gemaakt? Hoe verhoud je je tot het publiek? In
het psychologie-onderwijs kan juist de geschiedenis van de Nederlandse
parapsychologie dienen als hulpmiddel voor reflectie op deze vragen. Hier-
bij is de parapsychologie méér dan een oefening in het ontwikkelen van kri-
tisch denkvermogen, zoals het in het handboek Psychological science wordt
voorgesteld.

<-TERUG NAAR DE INHOUD



WETENSCHAP VAN GENE ZIJDE

Door te reflecteren op de geschiedenis van de parapsychologie reflecteer je
op ontwikkelingen in de psychologie zelf. De mogelijkheden en problemen
van de parapsychologie fungeren als een spiegel voor de psychologie in
haar geheel. (Joanna Sans Nova)
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E Z.G. FENOMETHODISCHE BEGRIPPEN $taan tegenover die van
de standamethode:! De onderstaande kenmerken, zowel van de
fenomenologie als die de wetenschap zijn een poging tot vergelijk.?

wocriten 578 DE ANDER

----- is ’t levend woord, dat van s_yméoo[ verschilt
door d’innige’ doordringing in elkander

van geest en ﬂof, van 't zijn en t fenomeen.

(p-47)

T IS ALS VERTEDERING in de’wereldziel,
een dorst naar vredein alle’ fenomenen,
en 't menshart dat in’t groot Bewegen viel
herkent zichzelf in wat het om zich henen.

(p-51)

"T BESTENDIG ZELF dat als iets stils en zwaars
- v Staat in der fenomenen vluchtig woelen.?

HET NU EN ‘T IK, elk nodig voor elkaars
- i complete werkelijkheid, het énig voelen

dat is 't wat zij bedoelen (p. 130)

De rol van het wiskundige denken in de fenomenologische natuurwetenschap:
een weg tot hoger bewustzijn,
Scriptie Landbouwhogeschool, Vakgroep Alternatieve Landbouw, 1986

1 Daniél Korai Kansen van fenomenologisch onderzoek binnen milieubebeer 2012

2 .“Dat’t dierbaarste en ’t heiligste’z6 is door vergelijk met nog iets meer... (F.v. €. 1814)
ZIE HIEROVER 00k blz. 542.

1 De vergankelijkheid en verwardheid der verschijnselen.

ZWOLSE DRUKKEN EN HERDRUKKEN VOOR DE MAATSCHAPPI] 11
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Leo Sjestov's protest tegen de rede

ALLES GAAT VOORBIJ EN HET GEHEUGEN FAALT. Elke generatie
ontdekt de gegevenheden van het bestaan opnieuw. Zij die zich
daarover hebben uitgesproken, verglijden in de tijd. Ideeén, namen en
gedachten vervluchtigen met soms een kans het stof weg te blazen dat
iets moois bedekt.

LEVEN

Lev Isaakovitsj Schwarzmann (Kiev 1866) studeert wiskunde en rechten
in Moskou en Berlijn. Vanaf 1895 richt hij zich op de studie van de filo-
sofie als levensnoodzaak vanuit zijn kwellende twijfel. Hiermee zet zich
de strijd om een levensbeschouwing in, waarvan zijn boeken de neer-
slag vormen. Hij sterft op 1 november 1938.

De door zijn dochter of kleindochter geredigeerde bibliografie uit 1975
levert summiere biografische informatie.! Sjestov is de zoon van een
zakenman en voorkwam het faillissement van het familiebedrijf. Hij
publiceert over financién en economie. Eind 1895 vermeldt de chronolo-
gie: ‘Ernstige ziekte (zenuwinzinking ten gevolge van overwerktheid en de ver-
stikkende atmosfeer van de onderneming.”

Het jaar daarop reist hij door Duitsland, Frankrijk en Italié en publi-
ceert hij zijn eerste boek: Shakespeare en zijn criticus Brandes. Hij trouwt
met een orthodox-religieuze student medicijnen. Het echtpaar ver-
huist vaak om te voorkomen dat zijn ouders op de hoogte raken van het
huwelijk. Sjestov vindt aansluiting bij literaire kringen en sluit vriend-
schap met Solovjev, Berdjajaev en Merenkovski. Hij publiceert in het
Russisch over Shakespeare, Tsjechov, Dostojevski en Tolstoi die hij in
1910 bezoekt. In Geneve vindt Sjestov de rust voor de studie van de oude
Grieken, de middeleeuwse mystici, Luther en theologen als Von Har-
nack en Grisard. Na jaren van pendelen verlaat Sjestov in 1920 Rusland
en vestigt zich met zijn gezin in Geneve en daarna in Parijs. Van 1922 tot
1936 is hij daar hoogleraar Slavische talen. Ook in Parijs neemt hij deel

1 M.b.t. Huizinga’s studenten Jan Romein en Jef Suys haalt Ter Braak-biograaf Hanssen Sjestov aan. Deze
kwam niet alleen in opstand tegen de ‘imperialistische Rede die de werkelijkheid in een systeem van objectie-
ve wetten en wijsgerig beproefde waarheden aan zich wil onderwerpen’, maar hechtte bijzondere waarde
aan de persoonlijke crisis. Juist de tragische crisis brengt de mens tot inzicht was zijn overtuiging. Een op-
vatting die gedeeld wordt door Ter Braak: ‘Men moet op een of andere manier aan de afgrond gebracht zijn,
anders kan men niet filosoferen.”

12 "WAPENVELD Jrg. 49, nir. 1, februari 1999.
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aan het culturele debat. Veel artikelen en essays schrijft hij op verzoek,
of bij gelegenheid van een gedenkdag. Hij reist regelmatig naar Duits-
land, waar hij lid is van zowel het Kant- als het Nietzschegesellschaft. In
1928 spreekt hij op een filosofencongres te Amsterdam over Plotinus.
Hier ontmoet hij Husserl met wie hij een respectvolle strijd aangaat.?
Husserl wijst Sjestov op het werk van Kierkegaard. Hierin vindt hij een
geestverwant die hem op zijn oude dag nog een existentiéle ervaring
van herkenning brengt. Nog voor zijn dood vindt het oeuvre zijn afron-
ding met Athene und Jerusalem, waarin de neerslag van de laatste tien jaar
van zijn werkzame leven is samengebracht.

TOON

N WAARIN BESTAAT DAN DAT HOOGST EIGENE VAN

HET DENKEN VAN LEO SJESTOV? Het eerste is zijn loutere
gerichtheid op tekst. Hij refereert vrijwel nergens aan secundaire litera-
tuur. Zijn gespreksgenoten zijn de schrijvers en denkers uit de Europe-
se geschiedenis alsof er geen Middeleeuwen, Renaissance of Verlichting
geweest is. Sjestov kent de tijd alleen als tegenpool van de ecuwigheid.
In een ademtocht worden Plotinus, Pascal, Descartes en Hegel in een
onderling verband gebracht. Sjestov zoekt en vindt essenties, namelijk
dat wat hij benoemt als hun individuele kern, zonder zich op te houden
met de traditie, de context waarin, of de psychologie waaruit een werk
Is ontstaan. Stromingen en bewegingen zeggen hem niet veel; zij zul-
len desgevraagd met een handgebaar weggewuifd worden, als etikette-
ringen die ‘de waarheid’ geweld aandoen door haar te versluieren. Het
tweede dat aandacht treke is de strijdbare en zelfverzekerde toon. Uit
naam van een meestal niet altijd omschreven ‘werkelijkheid’, treke hij
ten strijde tegen alles wat deze maskeert of belemmert.
Er is een krachtige, het nergens expliciet gemaakte, bron voelbaar,
waaruit het spreken van Sjestov opwelt. De vijand, dat wat hij tot het
uiterste toe bestrijdt, is dat wat algemene geldigheid nastreeft, wat
belooft de mens te verheffen, alles wat pretendeert norm te zijn, kortom
rede en moraal. Met Sjestov verheft zich een absoluut individualisme
dat zich verzet, niet tegen de concrete sociale of morele norm wel tegen

1 Het laatste artikel dat hij schreef was In Memoriam Edmund Husserl. Wellicht is de enige dissertatie die over
Sjestov geschreven is, van J. Suys, rechtstreeks gevolg van dit bezoek. Husserl introduceerde Sjestov bij Ame-
rikaanse filosofen: ‘Dit is de man die het waagde de meest gewelddadig denkbare kritick tegen mij te schrijven... en dat
is de reden voor onze vriendschap’.

3



LEO S]ESTOV,S PROTEST TEGEN DE REDE

de idee in zijn meest abstracte metafysische strekking. Hij propageert
dit verzet niet en brengt haar houding tot leven op het terrein van de
wijsbegeerte. De verabsolutering van het recht van het individu leidt
tot een kaalslag die in eerste instantie als leeg op de lezer overkomt. Het
derde is de nadrukkelijke aanwezigheid van Sjestov zelf. Wanneer hij
verslag doet van zijn ‘omzwervingen bij mensenzielen’, is dat in sterke
mate een zelfgetuigenis van Sjestov. Zijn werk voorziet in de behoefte
om de eigen oorspronkelijkheid door een zogenaamde objectieve karak-
teristiek van anderen te sanctioneren. Het is merkwaardig dat het ver-
wijt dat hij de schrijvers onrecht doet doel mist als kritiek zich hiertoe
beperkt en voorbij gaat aan wat Sjestov te zeggen heeft en mist de kans
om met een alternatief te komen.

DENKEN

EERDERE MALEN HAALT SJESTOV IN ZIJN LATERE

WERK KIERKEGAARD AAN, die de filosofie liet opkomen
vanuit wanhoop. Niet in de verwondering ligt de oorsprong van de filo-
sofiewel in de harde onverschilligheid van de werkelijkheid, de ombuig-
zaambheid van de rede tegenover het bestaan van de enkele mens. «De
existentiéle wijsbegeerte is geen ‘Besinnung’, zij ondervraagt de realiteit
niet, zoekt geen waarheid in de directe gegevens van het bewustzijn,
zij zwoegt om weg te komen over wat aan onze rede onoverkomelijk
schijno (2,71). Deze woorden laten zich lezen als de intentie van Sjesto-
vs gehele werk. Kierkegaard stelde zijn existentie-filosofie tegenover de
speculatieve wijsbegeerte, en het is juist op dit punt dat Sjestov bij hem
herkenning vond.

Al enkele decennia voordat hij Kierkegaard op het spoor komt,
bespeurt Sjestov in de werken van, eerst vooral Shakespeare, Tsjechov,
Dostojevski en Tolstoi, en later meer in de canon der filosofen, momen-
ten waarin het authentieke, het particuliere van de auteurs te zien is.
Verhuld in en achter de algemeen erkende begrippen, kortom de geob-
jectiveerde taal - nodig om voor anderen verstaanbaar te zijn, om aan
het debat te kunnen deelnemen - zijn soms resten overgebleven van
‘de zielsgeschiedenis, zoals immers ook een visgraat en een schriftloze
mossel duizenden jaren bewaard blijft’ (2,126). Deze splinters van het
eigene, recht uit het hart, hebben de intense belangstelling van Sjes-
tov. Ze zijn eigenlijk per ongeluk blijven liggen op de zeef van logische

14



CONSEQUENTIES — OMSLAGPUNTEN

consistentie waaraan een rationeel doordacht werk behoort te voldoen.
Vaak bijt hij zich vast in een enkele regel, een korte formule en smeedt
hij deze om tot de sleutel voor de beoordeling van het totale werk. Sjes-
tov heeft zich bekwaamd tot een groot kunstenaar in het lezen van brie-
ven, voorwoorden, of van het wit tussen de regels.

Sjestovs denken wordt gekenmerkt door een radicaal dualisme. Of
het nu rede en geloof, of algemeenheid en individualiteit is, steeds weer
roept hij tegenstellingen op die tot in hun uiterste consequentie wor-
den doorgetrokken. Hij wijst in het werk van anderen omslagpunten
aan, waardoor een duidelijk aanwijsbaar ‘ervoor’ en ‘erna’ zichtbaar
wordt. Overtuigend gebeurt dit bijvoorbeeld bij Dostojevski, met wie
hij zich verwant voelt. Hij laat zien dat de Herinneringen uit het Onder-
grondse een radicale breuk in het werk van Dostojevski inluidde, waarbij
zijn grote romans kunnen worden opgevat als commentaren op wat in
deze novelle is neergelegd (1, 61-149).

Voor Sjestov is de overgang van literatuur naar filosofie geen wezenlij-
ke; beide houden zich bezig met de grondproblemen van het menselijke
bestaan. Steeds is het de bedoeling om tot onderscheiding tussen het
wezenlijke en het bijkomstige te komen. Zo wordenin de bespreking
van de kennistheorie van Kant ongeforceerd wendingen uit het werk
van Shakespeare of uit de Psalmen ingebracht. De onaangedane objec-
tiviteit in het werk van de systematische filosofie wordt in de benade-
ring van Sjestov een masker, waarachter zich vrees, vermoeidheid of
onverschilligheid verbergt. De wetten van de logica geven gewicht aan
oordelen die op de keper beschouwd niet meer dan een praktisch nut
dienen, maar ‘de mens begint pas te denken, als hij niets kan doen, als
zijn handen gebonden zijn’ (5,81).

Plato, Luther, Spinoza, Pascal, Nietzsche, of Aristoteles, Augustinus,
Lessing, Kant, Husserl - vurige instemming of intense afkeer; aan de
denkkracht van deze mensen scherpt Sjestov zijn eigen geest. Richt-
snoer is zijn intuitie voor het individueel menselijke, het onherhaalba-
re, en tegen het algemeen geldige, de ‘wet’. Het toernooiveld is de filoso-
fie; nooit de psychologie, de sociale verhoudingen of de politiek. Sjestov
belichaamt de definitie van Plotinus: Wat is filosofie? Dat wat het meest
geacht moet worden. Sjestov moet dus uitgebreid ingaan op Socrates en
hetontstaan van het begrip logos. Is de rede het goede, de talisman die de
mens bevrijdt uit de gebrokenheid van het bestaan? Voor Nietzsche en
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Kierkegaard werd de breuk met ‘Socrates’ een bepalende cesuur in hun
leven. Sjestov vond bij beiden de bevestiging van wat hij intuitief reeds
besefte. ‘Het goede is niet God. Men moet datgene zoeken dat hoger is
dan het goede. Men moet God zoeken.” Met deze woorden besluit Sjes-
tov zijn verdediging van Nietzsche tegen Tolstoi. En hij gebruiket het als
motto bij zijn volgende boek, Potestas Clavium.!

ATHENE EN JERUZALEM

ET BOEK MET DEZE TITEL, HET LAATSTE DAT HIJ

DEED UITKOMEN, DRAAGT ALS ONDERSCHRIFT
VERSUCH EINER RELIGIOSEN PHILOSOPHIE. Een centraal
motief is Sjestovs interpretatie van de zondeval. Hij stelt vast dat verre-
weg de meeste theologen in de Middeleeuwen bij de uitleg van Genesis
het accent legden bij de menselijke ongehoorzaamheid. Sjestov daar-
entegen legt alle nadruk op de boom der kennis van goed en kwaad,
waarvan de vruchten de dood in het leven brachten. Kennis werd in
de Griekse filosofie als het hoogste goed geduid, en het buigen voor de
noodzakelijkheden, de eis tot gehoorzaamheid, vormde de weg tot dit
hoogste goed. Op dit vlak werkt Sjestov zijn inzicht uit dat het (chris-
telijke) denken zich nooit heeft kunnen, of willen losmaken van de
dwang die van deze Griekse fataliteit uitging.

In zijn voorwoord omschrijft Sjestov zijn religieuze filosofie als:

<Een onder mateloze spanningen, door afkeer van het weten, uit het geloof gebo-
ren overwinning van de verkeerde angst voor de onbepaalde wil van de Schepper,
cen angst, die onze oervader door de verleider is ingefluisterd en sindsdien aan
ons allen doorgegeven is. Anders gezegd: zij is de grootste en laatste strijd om de
eerstgeschapen vrijheid en het in die vrijheid verborgen goddelijke ‘zeer goed’,
dat zich na de zondeval van ons krachteloze goede en ons allesvernictigende

kwade heeft afgescheurd’ (3,38).

1 DE VIJFDE KRACHT. Potestas clavium in het Latijn. Schliisselgewalt. Je steekt de sleutel in het slot en het slot
springt los en het is het slot niet waar het om gaat, maar de deur die zich opent, of gesloten wordt. Het is de
sleutel niet maar de deur. Het is het woord niet, maar zijn betekenis. lemand zegt ‘ja’, twee letters, tien bits,
zoveel milli-ampere, en de betekenis is: ja. Meestal is de betekenis ervan net zo gering als het woordje zelf,
soms is de betekenis groot, soms niet te overzien zo groot. Hoe sterk is nu de vijfde kracht? Vergelijk het met
de zwaartekracht en het effect van de arm die zich heft: bijna nul. De blik die een man en een vrouw elkaar
toezenden of, zeg maar, het neerslaan van de ogen, is, in kracht, nog geringer, maar de betekenis ervan
is veel groter. Die betekenis is precies gelijk aan de kracht wanneer beide lichamen vervolgens tot elkaar
worden aangetrokken. (Gerrit Krol in De tv.-bh 1979)
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Deel 1 bevat een zoektocht naar de wortels van het denken. Het werd
geschreven als reactie op de tegenwerpingen die zijn kritiek op Husserl
opriep. Overigens komt Husserls naam er niet in voor. Uitgangspunt
is de mededeling van Aristoteles, die schreef dat Parmenides gedwon-
gen was de verschijnselen te volgen. Het bedoelt aan te tonen dat in de
zucht naar kennis de vrijheid verloren ging.

Deel 2, door Sjestov zelf als piece de resistence aangeduid, wil een beschrij-
ving zijn van de onlosmakelijke samenhang tussen het (filosofisch)
weten en de verschrikkingen van het bestaan.

Het vierde deel bestaat uit een verzameling tot korte artikelen uitdij-
ende aforismen, en bevat de uitwerking van de stelling dat de ‘Vernunft-
wahrheiten’ ons wel kunnen dwingen, maar niet overtuigen. De Alge-
meenheid en de Noodzakelijkheid waaraan de filosofen hun krachten
wijdden, roepen bij Sjestov de grootst mogelijke argwaan op: <hier wordt
het dreigende ‘Gyj zult de dood sterven” van de Bijbelse kritick van het verstand
doorzichtigr (3,34)-

Waarom behoefden de middeleeuwers de allegorese om de Bijbelse
verhalen te kunnen accepteren? Waarom werd de bewezen waarheid
zo hoog verheven, dat bijvoorbeeld Anselmus ‘bezeten” was van de idee
het bestaan van god te funderen op de wet van de tegenspraak? Waar-
om verwijst Thomas naar Aristoteles met zijn eeuwige wet, dat iets wat
gebeurd is niet niet gebeurd kan zijn, zodat ook aan de macht der goden
een grens gesteld wordt? Sjestov draagt een veelheid van gegevens aan,
die moeten aantonen dat de voortzetting van de Griekse geest in de
Middeleeuwen als een ijzeren ring om de Bijbelse openbaring gelegd
wordt. Zodra een christen over de bemiddeling van de genade reflec-
teert, wordt hij een filosoof’, citeert hij de historicus E. Gilson, een van
de secundaire bronnen die hij expliciet vermeldt. En dat is - wel opval-
lend, uit de mond van iemand die zich de wijsbegeerte als habitat geko-
zen heeft - bij Sjestov een vernietigend oordeel.

Een filosoof heeft niet genoeg aan prediking en geloof; hij zoekt bewij-
zen. En daarmee voltreke zich een transformatie: ‘Het geloof is daarom
slechts een surrogaat voor het weten, een onvolkomen weten, een om
zo te zeggen op krediet genomen (d.w.z. voorlopig nog niet bewezen)
weten, dat, wanneer het het verwachte krediet wil inlossen, over kor-
te of langere tijd de beloofde bewijzen overhandigen moet’ (3,327). Kort
gezegd, Adam wil van zijn naaktheid niet weten.
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Sjestov haalt in zijn In memoriam ‘Edmund Husser( een deel van een
gesprek tussen die twee aan:

“..En ik verzeker u, indien men in de andere wereld mij beschuldigt de wijsbe-
geerte te hebben verraden door de strijd tegen de evidenties aan te binden, zal ik
u aanwijzen als de ware schuldige; en gij zult branden in de vlammen, en niet
ik. Gij hebt mij zo lang en zo meedogenloos vervolgd met uw evidenties, dat mij
geen andere uitkomst bleef dan mij geheel aan u te onderwerpen of wel een wan-
hopig besluit te nemen, ik bedoel in opstand te komen, niet zozeer tegen u, maar
tegen wat ten allen tijde is beschouwd als de onbetwistbare grondslag van alle
wijsbegeerte, van alle denken: tegen de evidenties” (2,49).

De theologie die zich bekommert over de met de Verlichting gegroei-
de kloof tussen ‘openbaring” en ‘werkelijkheid’, en in het voldoen aan
de eisen van de systematische rede de voornaamste voorwaarde ziet tot
overbrugging ervan, kan opscherping vinden bij Sjestov die deze aan-
spraken met hart en ziel bestreed. Zijn denken over het denken dwingt
tot het afleggen van rekenschap over de motieven en drijfveren die aan
het denken vooraf gaan. Zijn laatste werk biedt hiertoe een aan te beve-
len ingang. Met Athene en Jeruzalem heeft Sjestov zijn Bijbelse gericht-
heid voor het eerst zo duidelijk, in bevestigende en toestemmende
zin uitgesproken. In zijn vroegste werk ontbreekt de Bijbel geheel, en
later heeft zijn beroep op Bijbelwoorden veelal de functie gehad van
tegenwicht, waarbij de oppositie tegen het te bestrijden denkbeeld het
hoofddoel was. De titel is ontleend aan een woord van Tertullianus: Wat
hebben Athene en Jeruzalem met elkaar van doen?

MUZIEK

ET IS DE TOON DIE DE MUZIEK MAAKT. Sjestov heeft

maar een snaar op zijn viool, maar hij weet daar wel een krachtig,
van diepdonker naar snerpend schril omhooglopend geluid mee voort
te brengen: tegen de algemeenheden, tegen de zekerheid. Al het rus-
tige, harmonische, onaangedane, serene, gezaghebbende, is voor Sjes-
tov als een witgepleisterd graf, namelijk een verarmde, gereduceerde
werkelijkheid. Maar, is dan de vraag, wanneer het persoonlijke zo vol-
strekt van al het algemene wordt losgescheurd, wat rest er dan nog?
De verwoording hiervan ontleen ik aan het proefschrift van J. Suys, die
heeft laten zien dat je ook zonder voetnoten een uitstekend werkstuk
kunt maken. ‘Over blijft een lillende en bloedende, verbijsterde en ontstelde,
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hulpeloze en steunloze ziel, sidderend in de greep van God - van een praedicaat-
lozen, onzekere God!” (5,219).

En waartoe? Eerder zei ik al dat het absoluut individualisme van Sjes-
tov als kaalslag op de lezer overkomt. Niettemin Sjestovs filosoferen is
een totale concentratie van gerichtheid op het ‘allerbelangrijkste” (Plo-
tinus). Hiertoe voerde hij zijn strijd, kapte hij zich een weg door een
woud van oneigenlijkheid. Dit allerbelangrijkste laat zich uit de aard
der zaak niet nader objectiveren. Sjestov heeft dan ook steeds geweigerd
zich hieromtrent te rechtvaardigen.

In zijn radicaal dualistische visie kan de waarheid niet vruchtbaar zijn
in de geschiedenis, aangezien zij daartoe moet worden omgevormd, en
zo ten prooi valt aan de veralgemenisering. Steeds weer klinkt het besef
dat het nieuwe, het onverwachte, het plotselinge, de genade die het
menselijke bestaan uit de omklemming van zijn dodelijke zekerheden
en in de vrijheid tilt, als een openbaring van gene zijde tot de mens
komt. Het allerbelangrijkste wordt niet bereikt, het wordt ondergaan.

Wanneer er, helemaal aan de uiterste rand van Sjestovs denken, een

positieve duiding gegeven kan worden, dan is het dat het voorbereiding
hierop wil zijn. Of, om de slotwoorden van Suys, aan wie ik ook de titel
van dit artikel ontleende, te citeren:
Willen wij nu in een formule onze karakteristiek van Sjestov samenvatten,
en bedenken wij hierbij in welke omstandigheden hij den mens ‘het allerbe-
langrijkste” laat ondergaan, dan luidt onze conclusie: De ervaring waarop hij
als het meest wezenlijke steunt en waaruit zijn eigenaardige filosofie opschiet, is
de algemeen-menselijke, maar nooit aldus geutiliseerde, ervaring der innerlijke
crisis, die op zeldzame ogenblikken in de individuele en weerloze mens het aller-
belangrijkste voorbereidt. Sjestov is de filosoof van de ervaring der crisis> (5,228).
Deze conclusie werd geformuleerd in 1932. Het in 1938 in Oostenrijk
als eerste gepubliceerde Athene und Jerusalem behoort zowel in vorm als
inhoud tot het meest systematisch filosofische werk uit zijn oeuvre.
Ook Sjestov behoort tot de zeldzamen die in hun ouderdom de rijpste
vruchten dragen. Zijn wijsgerig werk vormt de onontkoombare uit-
drukking van zijn diepste zelf. En behoort het niet tot het wezen van
oorspronkelijkheid, dat daarin de particuliere ervaring is omgevormd
tot iets anders, dat de mogelijkheid in zich draagt voor wat herkenning
genoemd wordt?
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