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wetenschap

Wetenschap van gene zijde
Geschiedenis van de Nederlandse parapsychologie in de twintigste eeuw

Science from beyond
History of Dutch parapsychology in the twentieth century 

Proefschrift 2016
Ingrid Els Kloosterman 1983

Introductie
We cannot reason ourselves out of our basic irrationality. All we can do is learn the art 
of being irrational in a reasonable way.1

In ²⁰⁰⁷ publiceerde arts Pim van Lommel Eindeloos bewustzijn, waarin 
hij een ‘wetenschappelijke visie op de bijna-dood ervaring’ presenteerde. 

Dit populaire boek beleefde vijftien herdrukken. Als cardioloog was Van 
Lommel meerdere malen in aanraking gekomen met patiënten die klinisch 
dood waren verklaard en na hun reanimatie claimden een glimp te hebben 
opgevangen van gene zijde – van het hiernamaals. De patiënten hadden het 
veelal over een tunnel van licht waar ze in werden getrok-
ken, met veel kleuren, prachtige muziek en een algeheel 
gevoel van tevredenheid en rust. Deze arts verklaarde deze 
ervaringen vanuit het idee van een ‘non-lokaal en eindeloos 
bewustzijn’, waarbij ons bewustzijn los van ons lichaam al 
bestond voor onze geboorte en ook na ons overlijden zal 
blijven bestaan.2 Het lichaam zou tijdens ons aardse leven 
slechts een vehikel zijn waarin een deel van ons eindeloze 
bewustzijn tijdelijk werd opgevangen.3
Dick Swaab maakte in zijn eigen bestseller Wij zijn ons brein 
uit ²⁰¹⁰ korte metten met deze ‘pseudowetenschappelijke’ 
verklaring voor bijna-doodervaringen (bde). De arts/neuro-
loog stelde bde’s konden worden verklaard met fysiologi-
sche, neurologische en biologische theorieën. Van Lommel 
hield zich volgens Swaab niet bezig met wetenschap, maar 

1	 Aldous Huxley, Island: a novel (New York 1962) 171. 
	 Ingrid Kloosterman, Wetenschap van gene zijde Amsterdam 2017.

2	 William James spreekt over de continuïteit van het bewustzijn en het is opvallend hoe sterk de benadering
	 van James en de terminologie die hij gebruikt overeenkomen met het concept van non-lokaal bewustzijn 

zoals dr. Pim van Bommel beschrijft in Eindeloos bewustzijn.

3	 Pim van Lommel, Eindeloos bewustzijn: een wetenschappelijke visie op de bijna-dood ervaring (Kampen 2007) 324.
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van gene zijde

met een zoektocht naar de ‘ziel’. Swaab hechtte aan dit concept weinig 
waarde: ‘Ik heb nog geen goed argument gehoord tegen mijn simpele con-
clusie dat de “geest” het resultaat is van het functioneren van onze ¹⁰⁰ mil-
jard hersencellen, en de “ziel” een misverstand.’ Zelfs de psychologie, ‘die 
volgens haar naamgeving de ziel zou bestuderen’, hield zich er verre van. 
Swaab stelde: ‘De psycholoog bestudeert [...] niet de ziel, maar slechts het 
gedrag en de hersenen.’1 

Deze studie plaatst de uitspraak dat de psycholoog zich niet bezig-
houdt met de ziel maar zich enkel richt op gedrag en hersenen, in 

historisch perspectief. Dit gebeurt aan de hand van de geschiedenis van 
de Nederlandse parapsychologie – de wetenschap waarin onderzoek wordt 
gedaan naar bovennatuurlijke verschijnselen, waarvan de bijna- dooderva-
ring een voorbeeld is.
In ²⁰⁰⁷, het jaar waarin het boek van Van Lommel verscheen, zou de Ne-
derlandse parapsychologie aan de Universiteit voor Humanistiek beginnen 
aan haar laatste academische avontuur. Tevoren was de parapsychologie 
lange tijd verbonden geweest aan de Universiteit Utrecht. In de ontwikke-
lingsgeschiedenis van de Nederlandse parapsychologie valt de verweven-
heid met de psychologie voortdurend op. Zo hield eind negentiende eeuw 
de pionierspsycholoog Frederik van Eeden zich bezig met onderzoek naar 
manifestaties van geesten in seances. En in ¹⁹¹⁹ werd Gerard Heymans, de 
grondlegger van de Nederlandse psychologie, voorzitter van een van de 
eerste parapsychologische verenigingen – de Nederlandse Studievereniging 
voor Psychical Research. Wilhelm Tenhaeff, die in ¹⁹³³ privaatdocent parapsy-
chologie werd en in ¹⁹⁵³ zelfs bijzonder hoogleraar in de parapsychologie, 
was opgeleid en gepromoveerd als psycholoog. In de jaren zeventig en 
tachtig maakte parapsychologisch onderzoek een integraal deel uit van het 
Psychologisch Laboratorium van de Universiteit Utrecht en een van de laatste 
hoogleraren in de parapsychologie – Dick Bierman – was tevens universitair 
docent in de psychologie aan de Universiteit van Amsterdam.
In de onderhavige studie wordt de geschiedenis van de ontwikkelingen in 
de Nederlandse parapsychologie en haar verwevenheid met de psycholo-
gie voor het eerst in kaart gebracht met als onderzoeksvraag: hoe kunnen 
we de ontwikkelingsgang van de Nederlandse parapsychologie begrijpen in 
relatie tot ontwikkelingen in de gehele academische psychologie? Hoe voor 
de hand het ook lijkt te liggen om de verhouding tussen psychologie en 
parapsychologie centraal te stellen – we hebben het immers over de para-
psychologie – is het in deze studie voor het eerst dat dit expliciet gebeurt. 
In (internationale) studies naar de parapsychologie heeft vooralsnog vooral 
het afwijkende karakter van de parapsychologie aandacht gekregen.

1	 Ibidem, ³⁵⁷
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In tegenstelling tot aan het ‘dierlijk magnetisme’ en het spiritisme in Neder-
land, is aan de Nederlandse parapsychologie nog nauwelijks historische aan-
dacht besteed.1 Ilse Bulhof ging wel in op de verhouding tussen psychoana-
lyse en parapsychologie, en de Groningse hoogleraar in de geschiedenis van 
de psychologie Douwe Draaisma heeft de parapsychologische belangstelling 
van Heymans onderzocht.2 Maar vanaf het moment dat de psychologie na 
de Eerste Wereldoorlog duidelijk ‘wundtiaanse’ (empirisch-experimentele) 
vormen begon aan te nemen, raakte volgens de gangbare opvatting de pa-
rapsychologie dusdanig gemarginaliseerd dat zij in de verdere geschiedenis 
van de psychologie geen rol van betekenis meer heeft gespeeld.3 Dit proef-
schrift richt zich vooral op de ontwikkelingen na de Eerste Wereldoorlog 
en in de verdere twintigste eeuw. Het is juist hier dat zich interessante 
ontwikkelingen voltrokken die over het hoofd worden gezien wanneer de 
marginalisering van het vakgebied voorop wordt gesteld en het verdere 
verband met de psychologie uit het oog wordt verloren.

Historische reflectie
Linschoten formuleerde in ¹⁹⁵⁹ de precaire positie van de parapsychologie.4 
Ofwel zij is geen aparte discipline, omdat ze deel uitmaakte van de psy-
chologie en er fenomenen werden behandeld die uitingen zijn van de men-
selijke psyche, ofwel ze is geen wetenschap, omdat er zaken werden on-
derzocht die buiten het bereik van het wetenschappelijke instrumentarium 
vallen. In dit paradoxale dilemma werkte de Nederlandse parapsychologie. 
Voortdurend werd getracht het maatschappelijk belang van de parapsycho-
logie te benadrukken, door te stellen dat het hier ging om fenomenen die 
in de ‘gewone’ psychologie niet of onvoldoende voorkwamen. Tegelijkertijd 
werd geprobeerd de wetenschappelijke legitimiteit te laten zien door met 
gangbare wetenschappelijke methoden de fenomenen te lijf te gaan. Het is 
op dit grensvlak dat de parapsychologie zich in Nederland lange tijd wist te 
handhaven, mede door de inzet van markante individuen als Tenhaeff.

1	 Met als belangrijkste studies: Joost Vijselaar, De magnetische geest: het dierlijk magnetisme 1770-1830 (Nijmegen 
2001); Amanda Kluveld, Reis door de hel der onschuldigen: de expressieve politiek van de Nederlandse anti-vivisec-
tionisten 1890-1940 (Amsterdam 2000); Martine Bax, Het web der schepping: theosofie en kunst in Nederland van 
Lauweriks tot Mondriaan (Amsterdam 2006); Derk Jansen, Op zoek naar nieuwe zekerheid: negentiende-eeuwse pro-
testanten en het spiritisme (Amsterdam 1994).

2	 Ilse Bulhof, Freud en Nederland: de interpretatie en invloed van zijn ideeën (Baarn 1983); Douwe Draaisma, De geest 
in getal: beginjaren van  de  psychologie  (Amsterdam  1988);  Douwe  Draaisma, Een  laboratorium  voor  de  ziel:  
Gerard  Heymans  en  het  begin  van  de experimentele psychologie (Groningen 1992).    

3	  Draaisma, Geest  in  Getal,  173.  Zie  over  het  proces  van  marginalisatie:  Jaap  Bos  en  Leendert  Groenendijk, 
The  self-marginalization  of Wilhelm Stekel: Freudian circles inside and out(New York 2007).

4	 Johannes (Han) Linschoten volgde in 1959 F. J. J. Buytendijk op die met M. J. Langeveld en J. H. van den Berg  
de ‘Utrechtse fenomenologische school’ vertenwoordigden en een netwerk van contacten op het Europese con-
tinent Met andere woorden: de Utrechtse School was een volwaardig onderdeel van een specifieke Europese 
denkgemeenschap. zie verder: Bijlage 18 Fenomenologische psychologie in Edmund Husserl – Denken zonder 
oordelen, Amsterdam 2021.
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De parapsychologische ontwikkeling liep veelal parallel met de psychologie. 
Niet alleen ging de parapsychologie mee in de institutionele ontwikkelin-
gen, ook op epistemologisch niveau waren de parapsychologie en de psy-
chologie voor een groot deel met elkaar verbonden. Verscheidene popu-
larisatoren binnen de parapsychologie slaagden erin de wetenschappelijke 
legitimiteit van het onderzoek te garanderen en tevens publiek draagvlak te 
waarborgen. Zo was de Nederlandse parapsychologie voor een groot deel 
van de twintigste eeuw institutioneel onderdeel van de psychologie.
De methodologisering van het object in zowel psychologie als parapsycho-
logie impliceert een onttovering van de (mens)wetenschap. Hiermee werd 
de afstand tot het grote publiek uitdrukkelijk vergroot. Waar aan het einde 
van de negentiende eeuw de ervaring van geestelijke invloed in seances cen-
traal stond, werd aan het begin van de eenentwintigste eeuw in herhaalbare 
computerexperimenten een voorgevoel onderzocht. Ook werd in de loop 
van de twintigste eeuw steeds meer de kritische functie van de parapsy-
chologie benadrukt, om op deze manier de wetenschappelijke legitimiteit 
van het onderzoek veilig te stallen. Hierdoor ging echter uiteindelijk wel 
het publieke draagvlak voor een groot deel verloren. Aan het begin van de 
eenentwintigste eeuw slaagden parapsychologen er dan ook niet meer in 
het precaire evenwicht tussen wetenschappelijke legitimiteit enerzijds en 
publiek draagvlak anderzijds in stand te houden. Het psychologisch onder-
zoek was dusdanig gemethodologiseerd dat voor zingevingsvraagstukken 
– en dus voor de parapsychologie – eigenlijk geen ruimte meer was.
Het is duidelijk dat de psychologie in Nederland tegenwoordig, in tegenstel-
ling tot de parapsychologie, op dit moment springlevend is. Toch hebben 
psychologen in de afgelopen jaren te kampen (gehad) met een fundamen-
tele existentiële crisis. Deze crisis, mede ingezet door fraudegevallen en 
problemen met replicatie, is niet alleen op te lossen door nieuwe metho-
dologische maatregelen of een ander redactiebeleid bij de belangrijkste 
tijdschriften.
Wat ook nodig is, is bezinning op de plek die de psychologie in de samen-
leving en in de wetenschap inneemt en wil innemen. Bij deze bezinning kan 
historische reflectie helpen. De geschiedenis van de Nederlandse parapsy-
chologie biedt als weerspiegeling van de ontwikkelingen in de psychologie 
een kader om op enkele basale vragen in de psychologie en de historische 
achtergrond daarvan te reflecteren. Wat is het object van psychologisch on-
derzoek? Wat zijn haar ontologische vooronderstellingen? Wat of wie is de 
mens, het zelf, de ziel? Welke rol spelen toeval en personen in wetenschap-
pelijke keuzes die worden gemaakt? Hoe verhoud je je tot het publiek? In 
het psychologie-onderwijs kan juist de geschiedenis van de Nederlandse 
parapsychologie dienen als hulpmiddel voor reflectie op deze vragen. Hier-
bij is de parapsychologie méér dan een oefening in het ontwikkelen van kri-
tisch denkvermogen, zoals het in het handboek Psychological science wordt 
voorgesteld. 
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wetenschap van gene zijde

Door te reflecteren op de geschiedenis van de parapsychologie reflecteer je 
op ontwikkelingen in de psychologie zelf. De mogelijkheden en problemen 
van de parapsychologie fungeren als een spiegel voor de psychologie in 
haar geheel.		   ( Joanna Sans Nova)
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Fenomenologisch Natuurbeheer

De z.g. fenomethodische begrippen staan tegenover die van 
de standamethode.1 De onderstaande kenmerken, zowel van de 

fenomenologie als die de wetenschap zijn een poging tot vergelijk.2

De ander 
is ’t levend woord, dat van symbool verschilt
door d’innige doordringing in elkander
van geest en stof, van ’t zijn en ’t fenomeen. 
(p. 47)

’t Is als vertedering in de wereldziel,
een dorst naar vrede-in alle fenomenen,
en ’t menshart dat in ’t groot bewegen viel
herkent zichzelf in wat het om zich henen. 
(p. 51)

’t Bestendig Zelf dat als iets stils en zwaars
staat in der fenomenen vluchtig woelen.3
Het Nu en ’t ik, elk nodig voor elkaars
complete werkelijkheid, het énig voelen
dat is ’t wat zij bedoelen (p. 130)

De rol van het wiskundige denken in de fenomenologische natuurwetenschap: 
een weg tot hoger bewustzijn, 
Scriptie Landbouwhogeschool, Vakgroep Alternatieve Landbouw, 1986

1	 Daniël Korai Kansen van fenomenologisch onderzoek binnen milieubeheer 2012
2	 ...Dat ’t dierbaarste en ’t heiligste zó is door vergelijk met nog iets meer... (F. v. E. 1814)
	 zie hierover ook blz. 542.
1	 De vergankelijkheid en verwardheid der verschijnselen.



12	 Wapenveld Jrg. 49, nr. 1, februari 1999.

Leo Sjestov’s protest tegen de rede
Alles gaat voorbij en het geheugen faalt. Elke generatie 

ontdekt de gegevenheden van het bestaan opnieuw. Zij die zich 
daarover hebben uitgesproken, verglijden in de tijd. Ideeën, namen en 
gedachten vervluchtigen met soms een kans het stof weg te blazen dat 
iets moois bedekt. 

leven
Lev Isaakovitsj Schwarzmann (Kiev 1866) studeert wiskunde en rechten 
in Moskou en Berlijn. Vanaf 1895 richt hij zich op de studie van de filo-
sofie als levensnoodzaak vanuit zijn kwellende twijfel. Hiermee zet zich 
de strijd om een levensbeschouwing in, waarvan zijn boeken de neer-
slag vormen. Hij sterft op 1 november 1938.
De door zijn dochter of kleindochter geredigeerde bibliografie uit 1975 
levert summiere biografische informatie.1 Sjestov is de zoon van een 
zakenman en voorkwam het faillissement van het familiebedrijf. Hij 
publiceert over financiën en economie. Eind 1895 vermeldt de chronolo-
gie: ‘Ernstige ziekte (zenuwinzinking ten gevolge van overwerktheid en de ver‑
stikkende atmosfeer van de onderneming.’
Het jaar daarop reist hij door Duitsland, Frankrijk en Italië en publi-
ceert hij zijn eerste boek: Shakespeare en zijn criticus Brandes. Hij trouwt 
met een orthodox-religieuze student medicijnen. Het echtpaar ver-
huist vaak om te voorkomen dat zijn ouders op de hoogte raken van het 
huwelijk. Sjestov vindt aansluiting bij literaire kringen en sluit vriend-
schap met Solovjev, Berdjajaev en Merenkovski. Hij publiceert in het 
Russisch over Shakespeare, Tsjechov, Dostojevski en Tolstoi die hij in 
1910 bezoekt. In Genève vindt Sjestov de rust voor de studie van de oude 
Grieken, de middeleeuwse mystici, Luther en theologen als Von Har-
nack en Grisard. Na jaren van pendelen verlaat Sjestov in 1920 Rusland 
en vestigt zich met zijn gezin in Genève en daarna in Parijs. Van 1922 tot 
1936 is hij daar hoogleraar Slavische talen. Ook in Parijs neemt hij deel 

1	 M.b.t. Huizinga’s studenten Jan Romein en Jef Suys haalt Ter Braak-biograaf Hanssen Sjestov aan. Deze 
kwam niet alleen in opstand tegen de ‘imperialistische Rede die de werkelijkheid in een systeem van objectie-
ve wetten en wijsgerig beproefde waarheden aan zich wil onderwerpen’, maar hechtte bijzondere waarde 
aan de persoonlijke crisis. Juist de tragische crisis brengt de mens tot inzicht was zijn overtuiging. Een op-
vatting die gedeeld wordt door Ter Braak: ‘Men moet op een of andere manier aan de afgrond gebracht zijn, 
anders kan men niet filosoferen.’
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aan het culturele debat. Veel artikelen en essays schrijft hij op verzoek, 
of bij gelegenheid van een gedenkdag. Hij reist regelmatig naar Duits-
land, waar hij lid is van zowel het Kant‑ als het Nietzschegesellschaft. In 
1928 spreekt hij op een filosofencongres te Amsterdam over Plotinus. 
Hier ontmoet hij Husserl met wie hij een respectvolle strijd aangaat.1 
Husserl wijst Sjestov op het werk van Kierkegaard. Hierin vindt hij een 
geestverwant die hem op zijn oude dag nog een existentiële ervaring 
van herkenning brengt. Nog voor zijn dood vindt het oeuvre zijn afron-
ding met Athene und Jerusalem, waarin de neerslag van de laatste tien jaar 
van zijn werkzame leven is samengebracht.

toon

En waarin bestaat dan dat hoogst eigene van 
het denken van leo sjestov? Het eerste is zijn loutere 

gerichtheid op tekst. Hij refereert vrijwel nergens aan secundaire litera-
tuur. Zijn gespreksgenoten zijn de schrijvers en denkers uit de Europe-
se geschiedenis alsof er geen Middeleeuwen, Renaissance of Verlichting 
geweest is. Sjestov kent de tijd alleen als tegenpool van de eeuwigheid. 
In een ademtocht worden Plotinus, Pascal, Descartes en Hegel in een 
onderling verband gebracht. Sjestov zoekt en vindt essenties, namelijk 
dat wat hij benoemt als hun individuele kern, zonder zich op te houden 
met de traditie, de context waarin, of de psychologie waaruit een werk 
is ontstaan. Stromingen en bewegingen zeggen hem niet veel; zij zul-
len desgevraagd met een handgebaar weggewuifd worden, als etikette-
ringen die ‘de waarheid’ geweld aandoen door haar te versluieren. Het 
tweede dat aandacht trekt is de strijdbare en zelfverzekerde toon. Uit 
naam van een meestal niet altijd omschreven ‘werkelijkheid’, trekt hij 
ten strijde tegen alles wat deze maskeert of belemmert. 
Er is een krachtige, het nergens expliciet gemaakte, bron voelbaar, 
waaruit het spreken van Sjestov opwelt. De vijand, dat wat hij tot het 
uiterste toe bestrijdt, is dat wat algemene geldigheid nastreeft, wat 
belooft de mens te verheffen, alles wat pretendeert norm te zijn, kortom 
rede en moraal. Met Sjestov verheft zich een absoluut individualisme 
dat zich verzet, niet tegen de concrete sociale of morele norm wel tegen 

1	 Het laatste artikel dat hij schreef was In Memoriam Edmund Husserl. Wellicht is de enige dissertatie die over 
Sjestov geschreven is, van J. Suys, rechtstreeks gevolg van dit bezoek. Husserl introduceerde Sjestov bij Ame-
rikaanse filosofen: ‘Dit is de man die het waagde de meest gewelddadig denkbare kritiek tegen mij te schrijven... en dat 
is de reden voor onze vriendschap’.

 Herman Ligtenberg
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de idee in zijn meest abstracte metafysische strekking. Hij propageert 
dit verzet niet en brengt haar houding tot leven op het terrein van de 
wijsbegeerte. De verabsolutering van het recht van het individu leidt 
tot een kaalslag die in eerste instantie als leeg op de lezer overkomt. Het 
derde is de nadrukkelijke aanwezigheid van Sjestov zelf. Wanneer hij 
verslag doet van zijn ‘omzwervingen bij mensenzielen’, is dat in sterke 
mate een zelfgetuigenis van Sjestov. Zijn werk voorziet in de behoefte 
om de eigen oorspronkelijkheid door een zogenaamde objectieve karak-
teristiek van anderen te sanctioneren. Het is merkwaardig dat het ver-
wijt dat hij de schrijvers onrecht doet doel mist als kritiek zich hiertoe 
beperkt en voorbij gaat aan wat Sjestov te zeggen heeft en mist de kans 
om met een alternatief te komen.

denken

Meerdere malen haalt sjestov in zijn latere 
werk kierkegaard aan, die de filosofie liet opkomen 

vanuit wanhoop. Niet in de verwondering ligt de oorsprong van de filo-
sofie wel in de harde onverschilligheid van de werkelijkheid, de ombuig-
zaamheid van de rede tegenover het bestaan van de enkele mens. <De 
existentiële wijsbegeerte is geen ‘Besinnung’, zij ondervraagt de realiteit 
niet, zoekt geen waarheid in de directe gegevens van het bewustzijn, 
zij zwoegt om weg te komen over wat aan onze rede onoverkomelijk 
schijnt> (2,71). Deze woorden laten zich lezen als de intentie van Sjesto-
vs gehele werk. Kierkegaard stelde zijn existentie‑filosofie tegenover de 
speculatieve wijsbegeerte, en het is juist op dit punt dat Sjestov bij hem 
herkenning vond.

Al enkele decennia voordat hij Kierkegaard op het spoor komt, 
bespeurt Sjestov in de werken van, eerst vooral Shakespeare, Tsjechov, 
Dostojevski en Tolstoi, en later meer in de canon der filosofen, momen-
ten waarin het authentieke, het particuliere van de auteurs te zien is. 
Verhuld in en achter de algemeen erkende begrippen, kortom de geob-
jectiveerde taal – nodig om voor anderen verstaanbaar te zijn, om aan 
het debat te kunnen deelnemen – zijn soms resten overgebleven van 
‘de zielsgeschiedenis, zoals immers ook een visgraat en een schriftloze 
mossel duizenden jaren bewaard blijft’ (2,126). Deze splinters van het 
eigene, recht uit het hart, hebben de intense belangstelling van Sjes-
tov. Ze zijn eigenlijk per ongeluk blijven liggen op de zeef van logische 
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consistentie waaraan een rationeel doordacht werk behoort te voldoen. 
Vaak bijt hij zich vast in een enkele regel, een korte formule en smeedt 
hij deze om tot de sleutel voor de beoordeling van het totale werk. Sjes-
tov heeft zich bekwaamd tot een groot kunstenaar in het lezen van brie-
ven, voorwoorden, of van het wit tussen de regels.

Sjestovs denken wordt gekenmerkt door een radicaal dualisme. Of 
het nu rede en geloof, of algemeenheid en individualiteit is, steeds weer 
roept hij tegenstellingen op die tot in hun uiterste consequentie wor-
den doorgetrokken. Hij wijst in het werk van anderen omslagpunten 
aan, waardoor een duidelijk aanwijsbaar ‘ervoor’ en ‘erna’ zichtbaar 
wordt. Overtuigend gebeurt dit bijvoorbeeld bij Dostojevski, met wie 
hij zich verwant voelt. Hij laat zien dat de Herinneringen uit het Onder‑
grondse een radicale breuk in het werk van Dostojevski inluidde, waarbij 
zijn grote romans kunnen worden opgevat als commentaren op wat in 
deze novelle is neergelegd (1, 61‑149).

Voor Sjestov is de overgang van literatuur naar filosofie geen wezenlij-
ke; beide houden zich bezig met de grondproblemen van het menselijke 
bestaan. Steeds is het de bedoeling om tot onderscheiding tussen het 
wezenlijke en het bijkomstige te komen. Zo wordenin de bespreking 
van de kennistheorie van Kant ongeforceerd wendingen uit het werk 
van Shakespeare of uit de Psalmen ingebracht. De onaangedane objec-
tiviteit in het werk van de systematische filosofie wordt in de benade-
ring van Sjestov een masker, waarachter zich vrees, vermoeidheid of 
onverschilligheid verbergt. De wetten van de logica geven gewicht aan 
oordelen die op de keper beschouwd niet meer dan een praktisch nut 
dienen, maar ‘de mens begint pas te denken, als hij niets kan doen, als 
zijn handen gebonden zijn’ (5,81).

Plato, Luther, Spinoza, Pascal, Nietzsche, of Aristoteles, Augustinus, 
Lessing, Kant, Husserl – vurige instemming of intense afkeer; aan de 
denkkracht van deze mensen scherpt Sjestov zijn eigen geest. Richt-
snoer is zijn intuïtie voor het individueel menselijke, het onherhaalba-
re, en tegen het algemeen geldige, de ‘wet’. Het toernooiveld is de filoso-
fie; nooit de psychologie, de sociale verhoudingen of de politiek. Sjestov 
belichaamt de definitie van Plotinus: Wat is filosofie? Dat wat het meest 
geacht moet worden. Sjestov moet dus uitgebreid ingaan op Socrates en 
het ontstaan van het begrip logos. Is de rede het goede, de talisman die de 
mens bevrijdt uit de gebrokenheid van het bestaan? Voor Nietzsche en 
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Kierkegaard werd de breuk met ‘Socrates’ een bepalende cesuur in hun 
leven. Sjestov vond bij beiden de bevestiging van wat hij intuïtief reeds 
besefte. ‘Het goede is niet God. Men moet datgene zoeken dat hoger is 
dan het goede. Men moet God zoeken.’ Met deze woorden besluit Sjes-
tov zijn verdediging van Nietzsche tegen Tolstoi. En hij gebruikt het als 
motto bij zijn volgende boek, Potestas Clavium.1

athene en jeruzalem

Het boek met deze titel, het laatste dat hij 
deed uitkomen, draagt als onderschrift 

versuch einer religiosen philosophie. Een centraal 
motief is Sjestovs interpretatie van de zondeval. Hij stelt vast dat verre-
weg de meeste theologen in de Middeleeuwen bij de uitleg van Genesis 
het accent legden bij de menselijke ongehoorzaamheid. Sjestov daar-
entegen legt alle nadruk op de boom der kennis van goed en kwaad, 
waarvan de vruchten de dood in het leven brachten. Kennis werd in 
de Griekse filosofie als het hoogste goed geduid, en het buigen voor de 
noodzakelijkheden, de eis tot gehoorzaamheid, vormde de weg tot dit 
hoogste goed. Op dit vlak werkt Sjestov zijn inzicht uit dat het (chris-
telijke) denken zich nooit heeft kunnen, of willen losmaken van de 
dwang die van deze Griekse fataliteit uitging.

In zijn voorwoord omschrijft Sjestov zijn religieuze filosofie als: 
<Een onder mateloze spanningen, door afkeer van het weten, uit het geloof gebo‑
ren overwinning van de verkeerde angst voor de onbepaalde wil van de Schepper, 
een angst, die onze oervader door de verleider is ingefluisterd en sindsdien aan 
ons allen doorgegeven is. Anders gezegd: zij is de grootste en laatste strijd om de 
eerstgeschapen vrijheid en het in die vrijheid verborgen goddelijke ‘zeer goed’, 
dat zich na de zondeval van ons krachteloze goede en ons allesvernietigende 
kwade heeft afgescheurd’ (3,38). 

1	 de vijfde kracht. Potestas clavium in het Latijn. Schlüsselgewalt. Je steekt de sleutel in het slot en het slot 
springt los en het is het slot niet waar het om gaat, maar de deur die zich opent, of gesloten wordt. Het is de 
sleutel niet maar de deur. Het is het woord niet, maar zijn betekenis. Iemand zegt ‘ja’, twee letters, tien bits, 
zoveel milli-ampère, en de betekenis is: ja. Meestal is de betekenis ervan net zo gering als het woordje zelf, 
soms is de betekenis groot, soms niet te overzien zo groot. Hoe sterk is nu de vijfde kracht? Vergelijk het met 
de zwaartekracht en het effect van de arm die zich heft: bijna nul. De blik die een man en een vrouw elkaar 
toezenden of, zeg maar, het neerslaan van de ogen, is, in kracht, nog geringer, maar de betekenis ervan 
is veel groter. Die betekenis is precies gelijk aan de kracht wanneer beide lichamen vervolgens tot elkaar 
worden aangetrokken. (Gerrit Krol in De tv.-bh 1979)
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Deel 1 bevat een zoektocht naar de wortels van het denken. Het werd 
geschreven als reactie op de tegenwerpingen die zijn kritiek op Husserl 
opriep. Overigens komt Husserls naam er niet in voor. Uitgangspunt 
is de mededeling van Aristoteles, die schreef dat Parmenides gedwon-
gen was de verschijnselen te volgen. Het bedoelt aan te tonen dat in de 
zucht naar kennis de vrijheid verloren ging. 
Deel 2, door Sjestov zelf als piece de resistence aangeduid, wil een beschrij-
ving zijn van de onlosmakelijke samenhang tussen het (filosofisch) 
weten en de verschrikkingen van het bestaan. 
Het vierde deel bestaat uit een verzameling tot korte artikelen uitdij-
ende aforismen, en bevat de uitwerking van de stelling dat de ‘Vernunft‑
wahrheiten’ ons wel kunnen dwingen, maar niet overtuigen. De Alge-
meenheid en de Noodzakelijkheid waaraan de filosofen hun krachten 
wijdden, roepen bij Sjestov de grootst mogelijke argwaan op: <hier wordt 
het dreigende ‘Gij zult de dood sterven’ van de Bijbelse kritiek van het verstand 
doorzichtig> (3,34).

Waarom behoefden de middeleeuwers de allegorese om de Bijbelse 
verhalen te kunnen accepteren? Waarom werd de bewezen waarheid 
zo hoog verheven, dat bijvoorbeeld Anselmus ‘bezeten’ was van de idee 
het bestaan van god te funderen op de wet van de tegenspraak? Waar-
om verwijst Thomas naar Aristoteles met zijn eeuwige wet, dat iets wat 
gebeurd is niet niet gebeurd kan zijn, zodat ook aan de macht der goden 
een grens gesteld wordt? Sjestov draagt een veelheid van gegevens aan, 
die moeten aantonen dat de voortzetting van de Griekse geest in de 
Middeleeuwen als een ijzeren ring om de Bijbelse openbaring gelegd 
wordt. ‘Zodra een christen over de bemiddeling van de genade reflec-
teert, wordt hij een filosoof ’, citeert hij de historicus E. Gilson, een van 
de secundaire bronnen die hij expliciet vermeldt. En dat is – wel opval-
lend, uit de mond van iemand die zich de wijsbegeerte als habitat geko-
zen heeft – bij Sjestov een vernietigend oordeel.

Een filosoof heeft niet genoeg aan prediking en geloof; hij zoekt bewij-
zen. En daarmee voltrekt zich een transformatie: ‘Het geloof is daarom 
slechts een surrogaat voor het weten, een onvolkomen weten, een om 
zo te zeggen op krediet genomen (d.w.z. voorlopig nog niet bewezen) 
weten, dat, wanneer het het verwachte krediet wil inlossen, over kor-
te of langere tijd de beloofde bewijzen overhandigen moet’ (3,327). Kort 
gezegd, Adam wil van zijn naaktheid niet weten.
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Sjestov haalt in zijn In memoriam Edmund Husserl een deel van een 
gesprek tussen die twee aan: 
‘...En ik verzeker u, indien men in de andere wereld mij beschuldigt de wijsbe‑
geerte te hebben verraden door de strijd tegen de evidenties aan te binden, zal ik 
u aanwijzen als de ware schuldige; en gij zult branden in de vlammen, en niet 
ik. Gij hebt mij zo lang en zo meedogenloos vervolgd met uw evidenties, dat mij 
geen andere uitkomst bleef dan mij geheel aan u te onderwerpen of wel een wan‑
hopig besluit te nemen, ik bedoel in opstand te komen, niet zozeer tegen u, maar 
tegen wat ten allen tijde is beschouwd als de onbetwistbare grondslag van alle 
wijsbegeerte, van alle denken: tegen de evidenties’ (2,49).

De theologie die zich bekommert over de met de Verlichting gegroei-
de kloof tussen ‘openbaring’ en ‘werkelijkheid’, en in het voldoen aan 
de eisen van de systematische rede de voornaamste voorwaarde ziet tot 
overbrugging ervan, kan opscherping vinden bij Sjestov die deze aan-
spraken met hart en ziel bestreed. Zijn denken over het denken dwingt 
tot het afleggen van rekenschap over de motieven en drijfveren die aan 
het denken vooraf gaan. Zijn laatste werk biedt hiertoe een aan te beve-
len ingang. Met Athene en Jeruzalem heeft Sjestov zijn Bijbelse gericht-
heid voor het eerst zo duidelijk, in bevestigende en toestemmende 
zin uitgesproken. In zijn vroegste werk ontbreekt de Bijbel geheel, en 
later heeft zijn beroep op Bijbelwoorden veelal de functie gehad van 
tegenwicht, waarbij de oppositie tegen het te bestrijden denkbeeld het 
hoofddoel was. De titel is ontleend aan een woord van Tertullianus: Wat 
hebben Athene en Jeruzalem met elkaar van doen?

muziek

Het is de toon die de muziek maakt. Sjestov heeft 
maar een snaar op zijn viool, maar hij weet daar wel een krachtig, 

van diepdonker naar snerpend schril omhooglopend geluid mee voort 
te brengen: tegen de algemeenheden, tegen de zekerheid. Al het rus-
tige, harmonische, onaangedane, serene, gezaghebbende, is voor Sjes-
tov als een witgepleisterd graf, namelijk een verarmde, gereduceerde 
werkelijkheid. Maar, is dan de vraag, wanneer het persoonlijke zo vol-
strekt van al het algemene wordt losgescheurd, wat rest er dan nog? 
De verwoording hiervan ontleen ik aan het proefschrift van J. Suys, die 
heeft laten zien dat je ook zonder voetnoten een uitstekend werkstuk 
kunt maken. ‘Over blijft een lillende en bloedende, verbijsterde en ontstelde, 
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hulpeloze en steunloze ziel, sidderend in de greep van God ‑ van een praedicaat‑
lozen, onzekere God!’ (5,219).

En waartoe? Eerder zei ik al dat het absoluut individualisme van Sjes-
tov als kaalslag op de lezer overkomt. Niettemin Sjestovs filosoferen is 
een totale concentratie van gerichtheid op het ‘allerbelangrijkste’ (Plo-
tinus). Hiertoe voerde hij zijn strijd, kapte hij zich een weg door een 
woud van oneigenlijkheid. Dit allerbelangrijkste laat zich uit de aard 
der zaak niet nader objectiveren. Sjestov heeft dan ook steeds geweigerd 
zich hieromtrent te rechtvaardigen.

In zijn radicaal dualistische visie kan de waarheid niet vruchtbaar zijn 
in de geschiedenis, aangezien zij daartoe moet worden omgevormd, en 
zo ten prooi valt aan de veralgemenisering. Steeds weer klinkt het besef 
dat het nieuwe, het onverwachte, het plotselinge, de genade die het 
menselijke bestaan uit de omklemming van zijn dodelijke zekerheden 
en in de vrijheid tilt, als een openbaring van gene zijde tot de mens 
komt. Het allerbelangrijkste wordt niet bereikt, het wordt ondergaan.

Wanneer er, helemaal aan de uiterste rand van Sjestovs denken, een 
positieve duiding gegeven kan worden, dan is het dat het voorbereiding 
hierop wil zijn. Of, om de slotwoorden van Suys, aan wie ik ook de titel 
van dit artikel ontleende, te citeren: 
<Willen wij nu in een formule onze karakteristiek van Sjestov samenvatten, 
en bedenken wij hierbij in welke omstandigheden hij den mens ‘het allerbe
langrijkste’ laat ondergaan, dan luidt onze conclusie: De ervaring waarop hij 
als het meest wezenlijke steunt en waaruit zijn eigenaardige filosofie opschiet, is 
de algemeen‑menselijke, maar nooit aldus geutiliseerde, ervaring der innerlijke 
crisis, die op zeldzame ogenblikken in de individuele en weerloze mens het aller‑
belangrijkste voorbereidt. Sjestov is de filosoof van de ervaring der crisis> (5,228).
Deze conclusie werd geformuleerd in 1932. Het in 1938 in Oostenrijk 
als eerste gepubliceerde Athene und Jerusalem behoort zowel in vorm als 
inhoud tot het meest systematisch filosofische werk uit zijn oeuvre. 
Ook Sjestov behoort tot de zeldzamen die in hun ouderdom de rijpste 
vruchten dragen. Zijn wijsgerig werk vormt de onontkoombare uit-
drukking van zijn diepste zelf. En behoort het niet tot het wezen van 
oorspronkelijkheid, dat daarin de particuliere ervaring is omgevormd 
tot iets anders, dat de mogelijkheid in zich draagt voor wat herkenning 
genoemd wordt?
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