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Quand la caissiere lui eut rendu la monnaie de sa piece de cent
sous, Georges Duroy sortit du restaurant.

Comme il portait beau!, par nature et par pose d’ancien sous-
officier, il cambra sa taille, frisa sa moustache d’un geste militaire
et familier, et jeta sur les dineurs attardés un regard rapide et
circulaire, un de ces regards de joli garcon qui s’étendent comme
des coups d’épervier?.

Les femmes avaient levé la téte vers lui, trois petites ouvrieres,
une maitresse de musique entre deux ages, mal peignée, négligée,
coiffée d’'un chapeau toujours poussiéreux et vétue d’une robe
toujours de travers, et deux bourgeoises® avec leurs maris, habi-
tuées de cette gargote a prix fixe?.

Lorsqu'il fut sur le trottoir, il demeura un instant immobile se
demandant ce qu’il allait faire. On était au 28 juin, et il lui restait
juste en poche trois francs quarante pour finir le mois. Cela repré-
sentait deux diners sans déjeuners, ou deux déjeuners sans diners,
au choix. Il réfléchit que les repas du matin étant de vingt-deux
sous’, au lieu de trente que colitaient ceux du soir, il lui resterait,
en se contentant des déjeuners, un franc vingt centimes de boni©,

1. Portait beau : avait belle allure.

2.Epervier: oiseau de proie au vol rapide, I'épervier est aussi un filet de péche
circulaire qu’on lance a la main pour attraper le poisson.

3.Bourgeoises : femmes des classes moyennes.

4. Gargote 2 prix fixe: petit restaurant bon marché qui sert un menu a prix
fixe.

5. Vingt sous valent un franc.
6. Boni: excédent, surplus.
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ce qui représentait encore deux collations! au pain et au saucisson,
plus deux bocks? sur le boulevard?. Cétait 1a sa grande dépense
et son grand plaisir des nuits, et il se mit a descendre la rue Notre-
Dame de Lorette.

Il marchait ainsi qu'au temps ou il portait I'uniforme des
hussards?, la poitrine bombée, les jambes un peu entrouvertes
comme s’il venait de descendre de cheval; et il avangait brutale-
ment dans la rue pleine de monde, heurtant les épaules, poussant
les gens pour ne point se déranger de sa route. Il inclinait légere-
ment sur l'oreille son chapeau a haute forme assez défraichi, et
battait le pavé de son talon. Il avait l'air de toujours défier
quelqu’un, les passants, les maisons, la ville entiére, par chic de
beau soldat tombé dans le civil 6.

Quoique habillé d’'un complet’ de soixante francs, il gardait
une certaine élégance tapageuse®, un peu commune, réelle cepen-
dant. Grand, bien fait, blond, d'un blond chatain vaguement
roussi, avec une moustache retroussée, qui semblait mousser sur sa
lévre, des yeux bleus, clairs, troués d'une pupille toute petite, des
cheveux frisés naturellement, séparés par une raie au milieu du
crine, il ressemblait bien au mauvais sujet des romans populaires.

C’était une de ces soirées d’été ou 'air manque dans Paris. La
ville, chaude comme une étuve, paraissait suer dans la nuit écouf-
fante. Les égouts soufflaient par leurs bouches de granit leurs
haleines empestées, et les cuisines souterraines jetaient a la rue,

1. Collations: en-cas.
2.Bocks: verres d’un quart de litre de biere, demis.
3.Le boulevard: le boulevard des Italiens, trés animé a I'époque.

4.Rue Notre-Dame de Lorette : rue du 9¢ arrondissement de Paris, située en
dessous de la place Pigalle.

5.Hussards: soldats de cavalerie.

6. Le civil: le monde civil (par opposition au monde militaire).
7.Complet: costume composé de trois pieces (veste, pantalon et gilet).
8. Tapageuse: tape-a-1'ceil.
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pages 11-12
lignes 1-39

1

Comment le lecteur
est-il introduit dans

la fiction?

2

Qu'apprend-on sur
le personnage?

5

cet incipit?

DEFINITION CLE

Qu'est-ce qu'annonce

Le role de l'incipit

«Quand la caissiere [...] populaires. »

* Leroman s'ouvre alors que laction a déja débuté, sans donner d'informa-
tions surle cadre spatiotemporel et les personnages. Cet incipit in medias
res crée un effet de dynamisme propre a accrocher lattention du lecteur.

* De nombreux indices textuels permettent d'identifier époque,
lieux et personnage: l'action se déroule en été dans le quartier de
Pigalle et des grands boulevards de Paris. Le personnage de Georges
Duroy, nommé dés la premiére ligne, domine la scéne.

* Cet incipit offre un portrait a la fois physique, social et psycho-
logique. Portrait en mouvement, il souligne la volonté d'action de
Duroy qui fend la foule avec violence, sans se préoccuper des autres.
* Sa beauté et son maintien militaire séduisent les femmes, laissant
transparaitre un souci de l'apparence et une attitude conquérante.
Sa pauvreté, loin de 'amoindrir, semble animer chez lui un esprit de
revanche et un désir de réussite sociale.

* Ceest toutefois un personnage indécis, qui déambule dans les rues
de Paris a la recherche de plaisirs sans un sou en poche. Le manque
d'argent détermine son action: c'est un calculateur.

Centré sur Duroy, cet incipit permet d'identifier:

* le personnage principal, Bel-Ami, et sa situation, le cadre;

* les thémes principaux: largent, lambition sociale, lamour et les plaisirs;
* lintrigue: 'ascension d'un jeune ambitieux sans scrupule;

* le genre: le roman réaliste, que révélent cadre et themes.

Les fonctions de l'incipit

* L'incipit, début d'un roman, a trois fonctions principales:

- informer: il crée un monde fictif en donnant des informations sur

les personnages, le lieu, le temps;

-accrocher: il doit éveiller la curiosité du lecteur, stimulée par I'attente de 'action
avenir, la formulation d'une énigme ou la perspective d'une intrigue attrayante;

- programmer : il annonce la suite du texte, définit genre, registres, choix de
narration et présente les thémes.

I3
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par leurs fenétres basses, les miasmes! infimes des eaux de vais-
selle et des vieilles sauces.

Les concierges, en manches de chemise?, a cheval sur des chaises
en paille, fumaient la pipe sous les portes cocheres?, et les passants
allaient d’un pas accablé, le front nu, le chapeau a la main.

Quand Georges Duroy parvint au boulevard, il s’arréta encore,
indécis sur ce qu’il allait faire. Il avait envie maintenant de gagner
les Champs-Elysées et I'avenue du Bois-de-Boulogne pour trouver
un peu d’air frais sous les arbres ; mais un désir aussi le travaillait,
celui d’'une rencontre amoureuse.

Comment se présenterait-elle ? Il n’en savait rien, mais il 'at-
tendait depuis trois mois, tous les jours, tous les soirs. Quelquefois
cependant, grice a sa belle mine et a sa tournure galante, il volait,
par-ci par-la, un peu d’amour, mais il espérait toujours plus et
mieux.

La poche vide et le sang bouillant, il s’allumait au contact des
rodeuses? qui murmurent a I'angle des rues: « Venez-vous chez
moi, joli gar¢on ? » mais il n’osait les suivre ne les pouvant payer;
et il attendait aussi autre chose, d’autres baisers moins vulgaires.

Il aimait cependant les lieux ot grouillent les filles publiques,
leurs bals, leurs cafés, leurs rues; il aimait les coudoyer?, leur
parler, les tutoyer, flairer leurs parfums violents, se sentir pres
d’elles. C’étaient des femmes enfin, des femmes d’amour. Il ne les
méprisait point du mépris inné des hommes de famille.

Il tourna vers la Madeleine® et suivit le flot de foule qui
coulait accablé par la chaleur. Les grands cafés, pleins de monde,

1. Miasmes : émanations malodorantes.

2.En manches de chemise: sans veste.

3.Portes cochéres:: portes a deux battants par ol passent les voitures a cheval.
4.Rdédeuses: prostituées.

5.Coudoyer: cotoyer.

6.La Madeleine: la place de la Madeleine, a Paris.
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PREMIERE PARTIE ¢ CHAPITRE 1

débordaient sur le trottoir, étalant leur public de buveurs sous la
lumigre éclatante et crue! de leur devanture illuminée. Devant
eux, sur de petites tables carrées ou rondes, les verres contenaient
des liquides rouges, jaunes, verts, bruns, de toutes les nuances; et
dans l'intérieur des carafes on voyait briller les gros cylindres
transparents de glace qui refroidissaient la belle eau claire.

Duroy avait ralenti sa marche, et 'envie de boire lui séchait
la gorge.

Une soif chaude, une soif de soir d’été le tenait, et il pensait a
la sensation délicieuse des boissons froides coulant dans la bouche.
Mais s’il buvait seulement deux bocks? dans la soirée, adieu le
maigre souper du lendemain, et il les connaissait trop les heures
affamées de la fin du mois.

Il se dit: «II faut que je gagne dix heures, et je prendrai mon
bock a I’ Américain?®. Nom d’un chien! que j’ai soif tout de méme! »
Et il regardait tous ces hommes attablés et buvant, tous ces hommes
qui pouvaient se désaltérer tant qu’il leur plaisait. Il allait, passant
devant les cafés d'un air crane et gaillard?, et il jugeait d'un coup
d’ceil, a la mine, a I'habit, ce que chaque consommateur devait
porter d’argent sur lui. Et une coleére 'envahissait contre ces gens
assis et tranquilles. En fouillant leurs poches, on trouverait de l'or,
de la monnaie blanche’ et des sous. En moyenne, chacun devait
avoir au moins deux louis®; ils étaient bien une centaine par café;
cent fois deux louis font quatre mille francs! Il murmurait: «Les
cochons ! » tout en se dandinant” avec grace. S'il avait pu en tenir

1. Crue: aveuglante.

2.Bocks: verres d’un quart de litre de biere, demis.

3. LAméricain: le Café Américain, lieu festif trés en vogue a I'époque, situé
boulevard des Capucines.

4.Crane et gaillard: fier et décidé.

5. Monnaie blanche: piéces en argent.

6. Louis: ancienne monnaie d’or valant vingt francs (Georges Duroy n’a que
trois francs en poche).

7.En se dandinant: en se déhanchant.
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un au coin d’'une rue, dans I'ombre bien noire, il lui aurait tordu
le cou, ma foi, sans scrupule, comme il faisait aux volailles des
paysans, aux jours de grandes manceuvres .

Et il se rappelait ses deux années d’Afrique, la facon dont il
ranconnait? les Arabes dans les petits postes du Sud. Et un sourire
cruel et gai passa sur ses lévres au souvenir d’'une escapade qui
avait co(ité la vie a trois hommes de la tribu des Ouled-Alane et
qui leur avait valu, a ses camarades et a lui, vingt poules, deux
moutons et de l'or, et de quoi rire pendant six mois.

On n’avait jamais trouvé les coupables, qu'on n’avait guére
cherchés d’ailleurs, I’ Arabe étant un peu considéré comme la proie
naturelle du soldat.

A Paris, c’était autre chose. On ne pouvait pas marauder3
gentiment, sabre au c6té et revolver au poing, loin de la justice
civile, en liberté. Il se sentait au coeur tous les instincts du sous-
off4 1aché en pays conquis. Certes il les regrettait, ses deux années
de désert. Quel dommage de n’étre pas resté la-bas ! Mais voila, il
avait espéré mieux en revenant. Et maintenant!... Ah oui, c’était
du propre, maintenant !

11 faisait aller sa langue dans sa bouche, avec un petit claque-
ment, comme pour constater la sécheresse de son palais.

La foule glissait autour de lui, exténuée et lente, et il pensait
toujours: « Tas de brutes; tous ces imbéciles-1a ont des sous dans
leur gilet. » Il bousculait les gens de 1'épaule, et sifflotait des airs
joyeux. Des messieurs heurtés se retournaient en grognant; des
femmes prononcaient: « En voila un animal ! »

Il passa devant le Vaudeville’, et s'arréta en face du Café
Américain, se demandant s'il n’allait pas prendre son bock, tant la

1. Manceuvres: exercices militaires organisés en temps de paix.
2.Rancgonnait: volait, dépouillait.

3.Marauder : chaparder, voler.

4. Sous-off : sous-officier (argot militaire).

5.Le Vaudeville: théitre parisien situé boulevard des Capucines.
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PREMIERE PARTIE ¢ CHAPITRE 1

soif le torturait. Avant de se décider, il regarda I'heure aux horloges
lumineuses, au milieu de la chaussée. 11 était neuf heures un quart.
Il se connaissait: dés que le verre plein de biére serait devant lui, il
l'avalerait. Que ferait-il ensuite, jusqu’a onze heures ?

Il passa: « J'irai jusqu’a la Madeleine!, se dit-il, et je reviendrai
tout doucement. »

Comme il arrivait au coin de la place de I'Opéra, il croisa un
gros jeune homme, dont il se rappela vaguement avoir vu la téte
quelque part.

Il se mita le suivre, en cherchant dans ses souvenirs, et répétant
4 mi-voix: « Ol diable ai-je connu ce particulier-1a2? »

11 fouillait dans sa pensée sans parvenir a se le rappeler; puis,
tout d'un coup, par un singulier phénomene de mémoire, le méme
homme lui apparut moins gros, plus jeune, vétu d'un uniforme de
hussard?. Il s’écria tout haut: «Tiens, Forestier» et, allongeant
le pas, il alla frapper sur I'épaule du marcheur. L'autre se retourna,
le regarda, puis dit: « Qu’est-ce que vous me voulez, Monsieur ? »

Duroy se mit a rire: « Tu ne me reconnais pas ?

— Non.

— Georges Duroy, du sixieme hussards. »

Forestier tendit les deux mains: « Ah! mon vieux! comment
vas-tu ?

— Tres bien, et toi ?

— Oh! moi, pas trop; figure-toi que j’ai une poitrine de papier
maché? maintenant ; je tousse six mois sur douze,  la suite d’une
bronchite que j’ai attrapée a Bougival’, I'année de mon retour a
Paris, voici quatre ans, maintenant.

1.La Madeleine: la place de La Madeleine, a Paris.

2.Ce particulier-la: ce type-la.

3. Hussard: soldat de cavalerie.

4. Une poitrine de papier maché: une poitrine mal en point (qui manque de
force et de résistance comme le papier maché).

5.Bougival: petite ville des Yvelines, lieu de villégiature pour les Parisiens au
XIX€ siecle.
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— Tiens! tu as l'air solide, pourtant. »

Et Forestier, prenant le bras de son ancien camarade, lui parla
de sa maladie, lui raconta les consultations, les opinions et les
conseils des médecins, la difficulté de suivre leurs avis dans sa
position. On lui ordonnait de passer 'hiver dans le Midi ; mais le
pouvait-il ? Il était marié et journaliste, dans une belle situation.

«Je dirige la politique! & La Vie frangaise. Je fais le Sénat? au
Salut, et, de temps en temps, des chroniques littéraires pour la
Planete3. Voila, j’ai fait mon chemin. »

Duroy, surpris, le regardait, il était bien changé, bien mfiri.
Il avait maintenant une allure, une tenue, un costume d’homme
posé, sir de lui, et un ventre d’homme qui dine bien. Autrefois
il était maigre, mince et souple, étourdi, casseur d’assiettes,
tapageur et toujours en train. En trois ans Paris en avait fait
quelqu’'un de tout autre, de gros et de sérieux, avec quelques
cheveux blancs sur les tempes, bien qu'il n’efit pas plus de vingt-
sept ans.

Forestier demanda: « Ou vas-tu? »

Duroy répondit: « Nulle part, je fais un tour avant de rentrer.

— Eh bien veux-tu m’accompagner a La Vie frangaise, ou j’ai des
épreuves? a corriger ; puis nous irons prendre un bock ensemble ?

—Je te suis. »

Et ils se mirent & marcher en se tenant par le bras, avec cette
familiarité facile qui subsiste entre compagnons d’école et entre
camarades de régiment.

«Qu’est-ce que tu fais a Paris ? » dit Forestier.

Duroy haussa les épaules: « Je créve de faim, tout simplement.
Une fois mon temps fini, j'ai voulu venir ici pour... pour faire

1.La politique: la rubrique politique.

2. Fais le Sénat: rédige les comptes rendus des séances du Sénat.

3.La Vie frangaise, Salut et Planéte: titres de journaux imaginaires mais qui
rappellent les titres des journaux de I'époque.

4.Epreuves : texte imprimé que I'on corrige avant I'impression définitive.
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PREMIERE PARTIE ¢ CHAPITRE 1

fortune ou plutdt pour vivre a Paris; et voila six mois que je suis
employé aux bureaux du chemin de fer du Nord, a quinze cents
francs par an, rien de plus. »

Forestier murmura: « Bigre, ¢a n’est pas gras.

— Je te crois. Mais comment veux-tu que je m’en tire?
Je suis seul, je ne connais personne, je ne peux me recommander
de personne. Ce n’est pas la bonne volonté qui manque, mais les
moyens. »

Son camarade le regarda des pieds a la téte, en homme pratique,
qui juge un sujet, puis il pronong¢a d’un ton convaincu: « Vois-tu,
mon petit, tout dépend de I'aplomb, ici. Un homme un peu malin
devient plus facilement ministre que chef de bureau. Il faut
s’'imposer et non pas demander. Mais comment diable n’as-tu pas
trouvé mieux qu'une place d’employé au Nord ? »

Duroy reprit: «J'ai cherché partout, je n’ai rien découvert.
Mais j'ai quelque chose en vue en ce moment, on m’offre d’entrer
comme écuyer au manege ' Pellerin. L2, j’aurai, au bas mot, trois
mille francs. »

Forestier s’arréta net: « Ne fais pas ¢a, c’est stupide, quand
tu devrais gagner dix mille francs. Tu te fermes 'avenir du
coup. Dans ton bureau, au moins tu es caché, personne ne te
connaft, tu peux en sortir si tu es fort, et faire ton chemin. Mais,
une fois écuyer, c’est fini. C'est comme si tu étais maftre
d’hotel? dans une maison ol Tout-Paris? va diner. Quand tu
auras donné des lecons d’équitation aux hommes du monde ou
a leurs fils, ils ne pourront plus s’accoutumer a te considérer
comme leur égal. »

11 se tut, réfléchit quelques secondes, puis demanda:

«Es-tu bachelier ?

— Non. J'ai échoué deux fois.

1. Ecuyer: professeur d’équitation ; manege : école d’équitation.
2. Maftre d’hotel : personne qui dirige le service de table.
3. Tout-Paris: toute la haute société parisienne.
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— Ca ne fait rien, du moment que tu as poussé tes études
jusqu’au bout. Si on parle de Cicéron ou de Tibere !, tu sais a peu
pres ce que c’est ?

— Ouli, a peu pres.

— Bon, personne n’en sait davantage, a 'exception d’une ving-
taine d’imbéciles qui ne sont pas fichus de se tirer d’affaire. Ca
n’est pas difficile de passer pour fort, va; le tout est de ne pas se
faire pincer en flagrant délic d’ignorance. On manceuvre, on
esquive la difficulté, on tourne I'obstacle, et on colle les autres au
moyen d’un dictionnaire. Tous les hommes sont bétes comme des
oles et ignorants comme des carpes. »

Il parlait en gaillard tranquille qui connait la vie, et il
souriait en regardant passer la foule. Mais tout d’un coup il se
mit a tousser, et s’arréta pour laisser finir la quinte, puis, d'un
ton découragé: « Est-ce pas assommant de ne pouvoir se débar-
rasser de cette bronchite ? Et nous sommes en plein été. Oh! cet
hiver, j’irai me guérir a Menton 2. Tant pis, ma foi, la santé avant
tout. »

Ils arriverent au boulevard Poissonniére?, devant une grande
porte vitrée, derriere laquelle un journal ouvert était collé sur ses
deux faces. Trois personnes arrétées le lisaient.

Au-dessus de la porte s’étalait, comme un appel, en grandes
lettres de feu dessinées par des flammes de gaz*: La Vie francaise.
Et les promeneurs passant brusquement dans la clarté que jetaient
ces trois mots éclatants, apparaissaient tout a coup en pleine
lumiére, visibles, clairs et nets comme au milieu du jour, puis
rentraient aussitot dans 'ombre.

1. Cicéron: philosophe et consul romain (1" siecle av. J.-C.). Tibére : empereur
romain (42-37 av. J.-C.) qui succéda a Auguste. Tous deux appartiennent a la
culture classique enseignée a I’école au X1x¢ siecle.

2.Menton: station balnéaire de la Cote d’Azur.

3.Boulevard Poissonniére : grand boulevard parisien.

4. Les rues et les enseignes étaient éclairées au gaz.
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PREMIERE PARTIE ¢ CHAPITRE 1

Forestier poussa cette porte: «Entre», dit-il. Duroy entra,
monta un escalier luxueux et sale que toute la rue voyait, parvint
dans une antichambre!, dont les deux garcons de bureau saluérent
son camarade, puis s’arréta dans une sorte de salon d’attente,
poussiéreux et fripé, tendu de faux velours d’un vert pisseux,
criblé de taches et rongé par endroits, comme si des souris
I'eussent grignoté.

« Assieds-toi, dit Forestier, je reviens dans cinq minutes. »

Et il disparut par une des trois sorties qui donnaient dans ce
cabinet.

Une odeur étrange, particuliére, inexprimable, I'odeur des
salles de rédaction flottait dans ce lieu. Duroy demeurait
immobile, un peu intimidé, surpris surtout. De temps en
temps des hommes passaient devant lui, en courant, entrés par
une porte et partis par l'autre avant qu’il efit le temps de les
regarder.

C’étaient tantdt des jeunes gens, trés jeunes, lair affairé?, et
tenant a la main une feuille de papier qui palpitait au vent de leur
course ; tantdt des ouvriers compositeurs?, dont la blouse de toile
tachée d’encre laissait voir un col de chemise bien blanc, et un
pantalon de drap? pareil 2 celui des gens du monde’; et ils
portaient avec précaution des bandes de papier imprimé, des
épreuves© fraiches, tout humides. Quelquefois un petit monsieur
entrait, vétu avec une élégance trop apparente, la taille trop serrée
dans la redingote”, la jambe trop moulée sous I'étoffe, le pied

1. Antichambre: entrée.

2. Affairé: occupé.

3.Ouvriers compositeurs: ouvriers qui assemblent les caracteres d’'imprime-
rie pour former le texte a imprimer.

4.Drap: tissu de laine.

5.Gens du monde: personnes de la haute société.

6.Epreuves: texte imprimé que 'on corrige avant I'impression définitive. Elles
sont « fraiches, tout humides » car 'encre n’est pas encore séche.

7.Redingote : veste d’homme croisée a longs pans.
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BEL-AMI

étreint! dans un soulier trop pointu, quelque reporter mondain
apportant les échos? de la soirée.

D’autres encore arrivaient, graves, importants, coiffés de hauts
chapeaux a bords plats, comme si cette forme les efit distingués
du reste des hommes.

Forestier reparut tenant par le bras un grand garcon maigre, de
trente & quarante ans, en habit noir et en cravate blanche, trés
brun, la moustache roulée en pointes aigués, et qui avait lair
insolent et content de lui.

Forestier lui dit: « Adieu, cher maftre. »

Lautre lui serra la main: « Au revoir, mon cher », et il descendit
I’escalier en sifflotant, la canne sous le bras.

Duroy demanda: « Qui est-ce ?

—Clest Jacques Rival, tu sais, le fameux chroniqueur, le duelliste?.
I1 vient de corriger ses épreuves. Garin, Montel et lui sont les trois
premiers chroniqueurs d’esprit et d’actualité que nous ayons a Paris.
Il gagne ici trente mille francs par an pour deux articles par semaine. »

Et comme ils s’en allaient, ils rencontrérent un petit homme a
longs cheveux, gros, d’aspect malpropre, qui montait les marches
en soufflant.

Forestier salua trés bas: « Norbert de Varenne, dit-il, le poete,
lauteur des Soleils morts, encore un homme dans les grands prix.
Chaque conte qu’il nous donne cofite trois cents francs, et les plus
longs n’ont pas deux cents lignes. Mais entrons au Napolitain,
je commence a crever de soif. »

Des qu'ils furent assis devant la table du café, Forestier cria:
«Deux bocks », et il avala le sien d’un seul trait, tandis que Duroy

1. Etreint: serté.

2. Reporter mondain: journaliste qui traite 'actualité et les potins des gens
en vue; échos: potins mondains et politiques.

3. Chroniqueur: journaliste qui rédige des articles sur les faits d’actualité;
duelliste : spécialiste des duels.

4. Napolitain : café au boulevard des Capucines.
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