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À la meilleure prof de pole dance
du monde, celle qui m’a appris
à ne jamais baisser les bras,
même quand c’est dur,
surtout quand c’est dur.
« C’est en s’entraînant
qu’on a des résultats. »
Si j’en suis là aujourd’hui,
c’est grâce à toi.

OUVERTURE
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Devon
Octobre, de nos jours
En poussant la porte du Murphy’s Café, je retrouve les odeurs familières de friture et d’arabica. C’est comme dans mes souvenirs d’enfance, une vie entière passée à traîner dans la réserve, pourtant…
Quelque chose a irrémédiablement changé.
C’est peut-être la décoration : le mur du fond est maintenant d’un vert soutenu au lieu de l’ancien blanc sale. Les vieilles banquettes en cuir qui couinaient quand on s’affalait dessus ont été remplacées par d’élégants bancs en bois recouverts de coussins.
Ou alors c’est la présence de Daniela derrière le long comptoir vitré, là où autrefois se tenait ma mère. Si le Café a pris des couleurs, la jeune fille absorbée par l’écran de la caisse en a perdu. Fini les cheveux de toutes les couleurs et les coupes extravagantes : elle porte maintenant sa chevelure entièrement brune et en un carré lisse qui frôle ses épaules minces. Ainsi, elle ressemble tant à Delilah, sa jumelle. J’ai manqué beaucoup de choses en quatre ans…
Elle lève la tête au bruit de la porte qui se referme, pour accueillir celui qu’elle pense être un nouveau client, et ses yeux s’arrondissent de surprise, puis se plissent sur une question.
– T’as un jour d’avance, lance-t-elle sur un ton de défi.
– J’étais pressé de vous voir, dis-je en m’approchant.
– Menteur !
Je ne peux retenir un éclat de rire. Au moins, elle n’a pas perdu son caractère volcanique ! Et je suis dorénavant assez proche pour remarquer la mèche d’un violet électrique qu’elle a glissée derrière son oreille.
Tout n’a pas changé, finalement.
Machinalement, quelque chose se desserre dans ma poitrine, et je me sens sourire. Ça a du bon de rentrer à la maison, même si le sentiment d’échec que je traîne depuis des mois n’est sans doute pas près de me lâcher.
– Tu veux manger quelque chose ? demande Daniela.
– Ouais… Un burger aux oignons et… mets-moi une part de tarte à la noix de pécan.
Elle hausse les sourcils, le regard interrogateur. Ça n’entre pas dans mon habituel régime alimentaire d’athlète. Mais je ne suis plus cette personne-là.
– Je suppose qu’ils n’avaient pas tout ça dans l’Ohio ! dit-elle, sans doute pour ne pas me vexer.
– Essaie de trouver de la tarte à la noix de pécan en dehors de la période de Thanksgiving ! rigolé-je, mais mon rire finit par mourir sur mes lèvres en croisant le regard désabusé de Daniela.
Tous ces Thanksgiving que j’ai passés loin d’elle, de ma famille, et même d’ici, sous prétexte de tournois, de compétitions, de devoirs à rendre, d’argent manquant. Que des excuses à la con pour ne pas affronter les souvenirs. Mais j’ai bien fait de m’arrêter au Café en premier, car c’est cathartique. Il y a quelques années, c’est une autre personne qui courait dans la salle avec son plateau chargé de cafés et d’assiettes. Une personne – et les souvenirs qui l’accompagnent – que j’ai fuie jusqu’en Ohio.
– Va t’installer, me dit gentiment Daniela, je t’apporte tout ça.
Elle se tourne vers l’ouverture entre la cuisine et la salle, et crie :
– Harry, lance donc un burger aux oignons pour le grand couillon qui vient enfin nous rendre visite !
Le visage surmonté d’une charlotte qui apparaît est tout aussi familier que le Café. D’aussi loin que je me souvienne, mon oncle a toujours été derrière les fourneaux.
– Tiens donc ! Tu t’es rappelé le chemin de la maison ? On aurait dû te farcir les poches avec des cailloux, comme le Petit Poucet…
Je rigole, mais au fond, ça pique. Et en même temps, je n’ai pas le droit de leur en vouloir : on ne peut pas dire que j’ai vraiment cherché à garder le contact.
– Il me fallait un peu de temps. Et ce n’est pas une visite, je suis revenu pour de bon, affirmé-je avec conviction.
Pourtant, quand je rencontre le regard de Daniela, je n’y lis que du doute. Il faudra sûrement plus que des belles paroles pour faire oublier à ma petite sœur que j’ai disparu pendant plus de quatre ans.
– Je ne compte pas repartir, confirmé-je.
Elle hoche la tête une fois, mais l’incertitude ne quitte pas ses yeux pour autant. Je vais devoir faire mieux que ça. Le lui prouver, par exemple.
Les actions parlent plus que les mots.
Cette phrase, c’est la personne que je souhaitais oublier en partant qui me l’a dite, le jour où j’ai enfin ouvert les yeux et compris que ce que je prenais pour de l’amitié était tout sauf ça. Mais j’ai le reste de la vie pour me faire pardonner.
Une marche à la fois.
De toute façon, je ne peux plus courir.
Je repère une table pour deux dans un coin près de la vitrine. Je n’ai le temps de faire qu’un pas que j’entends déjà :
– Ça alors ! Devon Murphy ! Te revoilà dans le coin, mon garçon ?
Le patron de la supérette au bout de la rue me sourit, et avec lui, ce sont de nouveaux souvenirs d’enfance qui affluent.
– Bonjour, monsieur Jones. Oui, j’avais besoin de me ressourcer.
Je pense m’en tirer avec cette pirouette, mais j’avais oublié que les nouvelles vont vite dans une petite ville comme Marlow.
– J’ai appris pour ton genou. Quel dommage !
Dommage, ouais… Ce sont juste ma carrière et mes rêves tout entiers qui m’ont été arrachés en même temps que mes ligaments. Et avec eux, ma raison de vivre.
Dommage…
Je ravale la boule de lave qui s’est formée dans ma gorge mais je ne réussis pas à parler malgré tout, tant l’émotion me comprime la trachée. Ça fait des mois, pourtant.
Je me contente d’acquiescer et de lui sourire poliment avant de rejoindre la table vide.
Le problème, c’est que maintenant qu’un d’entre eux a osé aborder le sujet, les autres s’engouffrent dans la brèche. Au moins cinq personnes sont venues « prendre de mes nouvelles », lorsque Daniela finit par apporter mon assiette, précédée de cette inimitable odeur de graisse et de friture qui me garantit un délice pour mes papilles. Ce plat provoquerait indéniablement un froncement de sourcils réprobateur de mon coach et me vaudrait une séance d’entraînement supplémentaire, sauf que… je n’ai plus de coach, plus d’entraînements, plus rien de ce pour quoi j’ai travaillé si dur ces sept dernières années. « Carrière brisée » ont titré les articles au lendemain de ma blessure. « Vie brisée » aurait été plus adéquat.
Pourtant, la vie n’en a pas fini avec moi.
Daniela pose l’assiette fumante devant moi ainsi qu’un verre de thé glacé, puis se penche comme pour me faire une confidence.
J’aurais dû me douter – au petit sourire sadique qui tend ses lèvres avant qu’elle parle – qu’elle allait me lâcher une bombe.
– Au fait, tu sais qui d’autre est de retour en ville ?
J’ai envie de lui ordonner de ne pas parler. Parce que je sais, dans mes tripes, quel nom elle s’apprête à prononcer, et je ne veux pas l’écouter.
Pas quand il a encore ce pouvoir sur moi après presque cinq ans sans l’entendre.
Pas quand c’est à cause d’une seconde de faiblesse, parce que j’ai été distrait par une femme aux cheveux blond vénitien dans le public ce jour-là, que j’en suis ici aujourd’hui. Ce n’était pas elle, en plus. Évidemment.
Je commence déjà à secouer la tête, mais elle poursuit :
– Izzie Flemming.
Comme prévu, mon cœur fait exactement le même crac que mon genou quand mon adversaire m’est tombé dessus.



Izzie
Septembre, de nos jours
Des craquements accompagnent le bruit de mes pieds nus sur le parquet du studio.
Mon studio.
J’aurais certainement qualifié de folle toute personne me disant qu’un jour, je serais en train de parcourir cet espace, à allumer les lumières, l’enceinte et la climatisation pour préparer le cours que je vais donner dans quelques heures.
Pourtant, si je veux être parfaitement honnête, une part de moi a toujours su que ma vie était irrémédiablement liée à la danse, même quand j’ai touché le fond. Elle s’est juste cachée, se contentant d’attendre que je sois de nouveau prête à l’accepter. Aujourd’hui, la danse est littéralement ce qui me permet de survivre.
Je lance ma playlist et me place sur mon tapis de yoga, face au miroir. Mes muscles sont encore raides de ma séance d’hier, mais rapidement, à force de sollicitations et d’étirements, mes épaules chauffent, mes abdominaux brûlent et mes jambes s’assouplissent. Essoufflée et endolorie, je termine mes vingt minutes d’échauffement. Alors seulement, je retire mon T-shirt ainsi que mon legging et je parviens à voir mon image dans le grand miroir sans ciller.
La brassière et le shorty confectionnés par mon amie la plus chère ne masquent rien de cette silhouette que j’ai haïe si longtemps, même si elle s’est radicalement transformée depuis l’époque où l’on m’a tout pris. Aujourd’hui, mon corps est affûté comme une lame. Les muscles en relief ont remplacé les rondeurs innocentes. La force a annihilé la douceur. Il n’existe plus un centimètre qui ne soit pas dur au toucher.
Ce corps-là ne suscite pas la pitié ou la convoitise. Il impose le respect.
Chiffonnette en main, je m’approche de la barre verticale la plus proche. La sensation du métal froid est familière sous ma paume alors que je la débarrasse de ses impuretés, de tout ce qui pourrait nuire à l’adhésion de ma peau, à notre fusion la plus totale nécessaire à l’exécution parfaite de mes acrobaties.
Après avoir appliqué du grip sur mes paumes, je commence par quelques basiques pour chauffer la barre et terminer ma préparation, point d’orgue de cette routine quotidienne qui marque le tempo de ma vie.
Il est maintenant temps de laisser place à la création, ma partie préférée, celle où je peux complètement lâcher prise. Je fais défiler les musiques que j’ai enregistrées dans mon téléphone jusqu’à trouver celle qui m’inspire. Aujourd’hui, ça sera Blue de Billie Eilish. Mon humeur du jour est nostalgique, mélancolique, et en même temps, il y a toujours cette pointe de colère en moi.
C’est sans doute lié à cette ville, à ces gens qui y vivent, à ce que j’ai subi ici.
Chaque jour, quand j’arpente les rues en direction de mon refuge, mon cœur bat la chamade à la possibilité de croiser un fantôme, d’apercevoir la silhouette de ma mère ou de me retrouver face à celui que je considérais comme mon pilier. Pourtant, je suis toujours là, incapable de partir, comme un papillon attiré par la lumière d’une ampoule, alors que sa chaleur pourrait le brûler.
Cette ville m’a tout pris, mais le temps d’un petit mois d’été, elle m’a tout donné.
J’embarque tous ces sentiments avec moi sur la barre, animée par la musique. Mes bras accompagnent d’eux-mêmes les vagues de la mélodie, puis tout mon corps suit. J’ai envie de tourner encore et encore, jusqu’à ce que mon esprit soit en état d’ivresse.
Tour du monde, ballerina, pirouette, ladyclimb, patineuse, marche sur l’eau.
Puis je m’inverse en V et j’entre dans un univers parallèle où le bas devient le haut, le haut devient le bas ; et je suis bien. Mon genou gauche se crochète naturellement à la barre, ma main agrippe la pole et je me repousse en butterfly, avec l’impression d’être suspendue dans le temps. Le rond de ma jambe droite entraîne la barre qui tourne plus vite, le monde devient flou, et je me sens encore mieux, encore plus déconnectée. Cette sensation de vitesse m’électrise, me donnant à la fois l’impression de ne rien maîtriser et de me laisser porter par les lois de la physique. J’échange mes jambes sur la barre pour exécuter un flatline, et la rotation ralentit. Je me place en superman au moment précis où la musique se modifie puis me laisse glisser au sol, lentement.
Instinctivement, tout mon corps ondule en suivant ces notes hypnotiques. J’enchaîne les figures au sol, rond de jambes, roulade arrière, puis je me relève en prenant appui d’une main sur la barre, mon meilleur soutien dans ce monde cruel. Comme dans les paroles de la chanson, j’ai moi aussi grandi dans une famille dysfonctionnelle, et il m’a fallu la plus dure des chutes pour m’en rendre compte.
Pirouettes jusqu’à ce que je sois complètement désorientée.
Je finis complètement repliée autour de la barre, protégeant mon cœur avec mon allié de métal, qui m’a toujours aidée à m’élever.
Lorsque je m’en arrache, je suis à bout de souffle, et mes genoux sont douloureux à cause de l’absence de genouillères, mais je me sens puissante.
Je visionne l’enregistrement que je viens de faire, puis je répète cette chorégraphie jusqu’à ce que les mouvements me viennent naturellement. Mes bras tirent, ma peau est irritée et rouge là où je me suis agrippée à la barre, et de nouveaux bleus sont apparus sur mon corps déjà constellé de marques violettes et jaunes.
Le grincement de la porte d’entrée m’indique que la première élève vient d’arriver. Je ramasse mes affaires et range le trépied tandis qu’elle se prépare dans les vestiaires. Un coup d’œil dans le miroir vers mon image.
Cette Izzie-là, aux cheveux en bataille, aux joues rouges et au corps en sueur, c’est celle sur laquelle je peux compter.
Un sourire se dessine sur ses lèvres, sur mes lèvres.



ADAGIO
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CHAPITRE 1
Devon
Octobre, de nos jours
C’est profondément dérangeant de revenir dans sa chambre d’adolescent après quatre ans d’absence. Tout est exactement comme je l’ai laissé. Enfin, ma mère a ramassé les vêtements qui devaient traîner sur le sol ou sur ma chaise de bureau, remis le lit au carré et enlevé la poussière, mais le reste – les posters Marvel, les trophées sur l’étagère, les jeux vidéo empilés à côté de la télévision – n’a pas bougé. C’est comme faire un tour de machine à remonter le temps.
Sauf que moi, j’ai changé.
Je soupire puis attrape le sac dans lequel j’ai rassemblé mes affaires avant de quitter Columbus. Si tout se passe comme prévu, je serai ici pour un bon bout de temps. Autant s’installer.
Enfin, ici, ici, ça reste à voir.
Quand je suis arrivé hier, ma mère était aux anges, mais rester dans cette maison me rappelle trop de souvenirs douloureux. Je pensais avoir réussi à laisser tout ça derrière moi, mais il faut croire qu’ils n’étaient pas aussi enfouis que je le supposais.
J’écarte mes anciennes affaires pour déposer mes vêtements récents. Par curiosité, je déplie le T-shirt que je préférais, un blanc un peu moulant, et grimace. Rien qu’en le tenant devant moi, je me rends compte qu’il flotterait dorénavant sur mon nouveau corps, moins musclé. Arrêter brutalement le sport, quand j’en faisais trente heures par semaine, ça transforme. Mes bras sont moins volumineux, mes cuisses aussi, mon abdomen a gardé la même taille… mais affiche une densité différente. J’ai un peu déconné avec mon régime alimentaire les premières semaines après ma blessure. J’étais tellement en colère…
Je repose le T-shirt, le cœur serré.
Ce vêtement porte d’autres souvenirs, tout aussi douloureux. Il me ramène à une soirée à laquelle je ne veux pas penser, comme le coin de la télévision, vers lequel j’empêche mon regard de s’aventurer car je sais que j’y trouverai une clé USB toute simple, avec une étiquette blanche portant la mention « Le Lac des Cygnes, École de danse Miller ». Ce petit bout de plastique en apparence inoffensif pourrait me frapper comme la foudre. Il me nargue, à côté du disque dur sur lequel je stockais les enregistrements de tous mes combats – mes réussites, mes échecs, ce qu’il restait à améliorer.
Deux vestiges d’un temps révolu qui semblent hurler « Regarde-moi ! » et « Vois tout ce que tu as perdu ! »
Malheureusement, je le sais.
Il suffit que je ferme les yeux, que je laisse remonter les images et les sons à la surface comme un ballon qu’on aurait poussé sous l’eau.
Une longue chevelure de feu qui voltige dans la nuit, un rire, une musique lancinante, un bras qui se tend gracieusement vers les étoiles, une danse fascinante, une bouche au goût de fraise…
Je n’ai rien oublié.
Mon téléphone s’éclaire sur le matelas, me rappelant que j’ai rendez-vous avec mon meilleur ami dans trente minutes et dans quel exact pétrin je me suis fourré en acceptant son offre. Un soupir m’échappe.
Toutes les opportunités ne sont pas bonnes à prendre. Ce n’est pas parce qu’une proposition se présente alors qu’on n’a plus d’espoir qu’il faut la saisir. J’ai cru à un signe, mais maintenant que je suis là, le doute me comprime comme une prise en ciseaux. Parfois, je ne peux même plus respirer.
Je m’échappe de là et suis sur le point de monter dans mon pick-up quand un van en mauvais état s’engage dans l’allée voisine, et juste comme ça, mon cœur se met à courir et une main d’acier s’enroule autour de ma poitrine. Je reste pétrifié, attendant que le véhicule s’arrête, et tout empire en apercevant la conductrice. Elle sort : longs cheveux cuivrés, veste en jean élimée, suivie d’une ribambelle de jeunes enfants.
Mon palpitant s’emballe. Mon corps se met en marche sans consulter mon esprit. Je ne me rends compte avoir avancé que lorsqu’elle est à portée de voix.
– Hé…
Elle se retourne, et aussitôt, mon cœur s’arrête.
Un visage plus rond et juvénile que celui auquel je m’attendais, deux yeux marron identiques et, finalement, des cheveux d’une nuance plus rousse que blonde… Ce n’est pas elle.
Un mélange de soulagement et de déception se répand en moi. Malgré tout, je souris aimablement à la jeune fille qui attend avec circonspection de savoir ce que je veux.
– Tu es…, commencé-je en laissant traîner ma phrase pour qu’elle complète.
– Ruth.
Je me souviens enfin. J’ai déjà entendu son prénom. C’est la numéro six ou sept de la fratrie Flemming. Quand je suis parti, ce n’était qu’une enfant dégingandée ; aujourd’hui, elle doit avoir au moins seize ans puisqu’elle conduit.
– Tu as bien grandi !
Elle acquiesce, se balançant d’un pied sur l’autre, visiblement mal à l’aise.
– Euh… Je ne voulais pas t’importuner… J’ai juste cru voir…, balbutié-je devant son silence et son regard interrogatif.
C’est terriblement embarrassant.
– J’ai cru que tu étais Izzie… Je veux dire Isobel.
Pour toute réponse, les yeux de Ruth s’agrandissent comme des soucoupes et, pire que ça, ils sont traversés par de la peur et de l’espoir mêlés. Elle secoue la tête, l’air alarmé.
– On ne prononce pas ce nom, ici ! chuchote-t-elle avec un vif coup d’œil vers ses frères et sœurs qui se tiennent un peu en retrait.
Qu’est-ce qu’elle dit ? Je ne comprends plus rien.
– Iso… Elle ne vit pas ici ?
L’incompréhension de la jeune fille qui ressemble tant à sa sœur aînée se lit dans ses sourcils froncés.
– Non, elle s’est corrompue il y a des années, et on ne l’a plus revue. Elle ne fait plus partie de la famille.
Daniela a dû se tromper. Elle n’est pas revenue. Car si elle a un jour trouvé le courage de partir, elle ne serait sûrement jamais revenue ici.
Finalement, c’est la déception qui l’emporte. Inconsciemment, j’espérais la croiser pour lui demander pardon et m’excuser de lui avoir balancé des choses atroces avant de prendre la fuite. C’était lâche, et je l’ai regretté. En lutte, on ne recule pas devant la difficulté ; au contraire, on peut faire un pas en arrière pour réfléchir une seconde, mais on cherche toujours une façon détournée de parvenir à la victoire. Cette fois-là, j’ai laissé la douleur prendre le dessus et, après coup, j’avais trop honte pour la contacter. Elle en avait choisi un autre, de toute façon.
Ruth se raidit quand la porte d’entrée de la maison à la peinture écaillée s’ouvre dans son dos.
– Je n’ai pas le droit de te parler. Désolée, dit-elle en s’éloignant et en rassemblant les petits autour d’elle.
C’est elle qui a récupéré la responsabilité de s’occuper des plus jeunes. J’ai de la peine pour elle, car elle semble plus douce, plus soumise, qu’Izzie ne l’a jamais été. Peut-être que la vie sera plus clémente avec elle, même si je ne souhaite à personne ce genre de quotidien où l’on s’oublie.
Je suis sur le point de tourner les talons quand je fais l’erreur de relever la tête vers le perron et croise le regard dur de madame Flemming. Elle paraît avoir pris dix ans. Il y a quatre ans, c’était encore une belle femme, fatiguée et négligée certes, mais il ne reste maintenant d’elle qu’une coquille décharnée. Je lui adresse un signe poli de la tête ; elle claque la porte en réponse.
Eh bien… Elle n’a jamais été membre de mon fan-club, et ça se confirme aujourd’hui, malgré l’eau qui a coulé sous les ponts.
*
*     *
– Merde alors…
C’est tout ce qui me vient tandis que mon regard erre dans la salle de fitness dont je suis sur le point de devenir copropriétaire. Les murs mériteraient un bon coup de peinture et le sol a urgemment besoin d’être remplacé, mais s’il n’y avait que ça, ça serait trop simple. Les mousses de certains bancs de musculation sont arrachées, les machines restantes sont obsolètes, le bloc de climatisation est cassé, de l’eau s’écoule goutte par goutte dans un seau, et je ne suis pas encore allé dans les vestiaires…
Je me tourne vers Brett qui affiche pourtant un sourire confiant.
– T’as vraiment envie de dilapider ton héritage de cette façon ?
Il flanche un bref instant, alors que la peine envahit ses yeux bleus.
– Dans son testament, mon grand-père a écrit : « Brett, utilise cet argent pour un projet qui te tient à cœur. » C’est ce que je fais.
Je lui serre l’épaule avec compassion. Brett avait une relation privilégiée avec son grand-père : je ne compte plus le nombre de fois où mon meilleur ami a refusé de traîner avec moi parce qu’il partait pêcher ou camper avec son aïeul. Sa mort brutale a été un vrai calvaire, pour lui.
– Tu ne préférerais pas une virée à Vegas ? lancé-je pour détendre l’atmosphère. Ça pourrait être un beau projet aussi. Picole, roulette, black jack, filles…
Il me donne un léger coup de poing sur le biceps accompagné d’un mince sourire. Au moins, j’ai réussi à le dérider.
– Non, confirme-t-il. J’y crois. Mais tu n’es pas obligé de me suivre, si ce n’est pas ton cas.
Je hausse les épaules en soupirant. Quand il m’a appelé la semaine dernière pour me proposer de devenir son associé dans cette idée un peu folle, j’ai d’abord voulu refuser, mais je me suis laissé la nuit pour réfléchir avant de lui annoncer ma décision. Au petit matin, je me suis rendu compte qu’il avait raison : je pourrais bosser dans un centre de rééducation n’importe où et mettre à profit ce que j’ai appris à l’université entre deux sessions d’entraînement, ou alors, je pourrais faire la même chose ici, dans un endroit qui m’appartient, tout en gardant un œil sur ma famille.
– J’ai rien de mieux à faire, dis-je d’un ton résigné. Et puis je pourrai pleurer sur ton épaule si je me sens trop déprimé par ma « carrière brisée ».
Je fais mine de plaisanter, mais au fond, la douleur et l’incertitude sont toujours là. Qui suis-je si je ne suis pas « Devon Murphy, le lutteur » ? Peut-être que ce projet me permettra de le découvrir.
Avec un sourire, Brett farfouille dans la poche de son jean et en sort un mouchoir froissé qu’il me lance. Je l’évite d’un pas sur le côté.
– Je ne veux même pas savoir ce que tu as fait avec ce mouchoir ! m’exclamé-je avec une grimace.
Brett éclate de rire, et ses yeux retrouvent leur clarté. Puis, presque aussi rapidement, il redevient sérieux.
– Partant, alors ?
C’est une folie. Il va falloir remplacer tout le matériel, compléter avec autant de machines voire le double, remettre le local aux normes… Il y en a pour des semaines de travaux et des milliers de dollars d’investissement.
C’est aussi le projet le plus excitant auquel je me trouve confronté ces derniers mois. J’acquiesce avant d’en prendre conscience.
– Je sens que je vais le regretter à un moment… mais oui, faisons-le !
Mon ami m’adresse un sourire de dix mille volts et m’attire contre son torse pour une accolade. Ses épaules sont déjà moins tendues et sa peine semble avoir reflué quand il me relâche. Je peux au moins faire ça pour lui.
Et je peux faire ça pour moi aussi. J’ai besoin d’une distraction et d’une nouvelle direction.
– L’agent immobilier a apporté les papiers tout à l’heure. Tout est prêt, il n’y a plus qu’à signer.
Je le suis dans le bureau pour entériner ce nouveau chapitre de ma vie.



CHAPITRE 2
Isobel
Août, cinq ans plus tôt
– Fermez vos gueules !
Ça a le mérite de tous les faire taire. Enfin, plutôt de les laisser sans voix. Mes frères et sœur ont les yeux écarquillés et la bouche grande ouverte. Ils m’observent comme s’il m’était poussé une seconde tête. Ça fait dix bonnes minutes qu’ils se disputent pour une histoire de chambres à coucher : Frank estime qu’il devrait dormir seul parce qu’il est le garçon le plus âgé de la fratrie, alors que l’unique raison valable pour lui d’y avoir droit serait de réussir à y loger confortablement son gigantesque ego sans déranger les autres.
Évidemment, Frank est le premier à reprendre ses esprits. L’œillade venimeuse qu’il m’adresse est très claire : je vais en baver avec les parents ce soir, quand il va tout leur raconter et qu’ils vont encore une fois prendre sa défense.
Pourtant, je ne peux m’empêcher d’en rajouter une couche :
– Si quelqu’un devait avoir une chambre individuelle, ça serait moi. Je suis l’aînée.
Dans le rétroviseur, je croise le regard désapprobateur de Tabitha, qui secoue la tête. Elle a raison : je ne devrais pas reporter ma nervosité sur Frank, même s’il a le don de me faire sortir de mes gonds. Nous n’avons qu’un an d’écart, il sait exactement où appuyer pour me faire dérailler. Et clairement, aujourd
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