Au lecteur.
Merci, tout simplement.


   
« Si vous n’avez pas le temps de lire, vous n’avez pas le temps (ni les outils) pour écrire. C’est aussi simple que ça. »
   
STEPHEN KING





  
     

    Le prix de la vengeance

    
      
        « Le monde brise les individus, et, chez beaucoup, il se forme un cal à l’endroit de la fracture. »

        ERNEST HEMINGWAY, L’Adieu aux armes1

      

         

      Ce n’est pas à Eva qu’on va apprendre que le monde est déglingué.

      Opératrice d’appels d’urgence pour le 911 à La Nouvelle-Orléans, Eva McNabb entend des vies se briser huit heures par nuit, cinq nuits par semaine, parfois plus quand elle enchaîne deux services. Elle entend les accidents de voiture, les cambriolages, les fusillades, les meurtres, les mutilations, les morts. Elle entend la peur, la panique, la colère, la rage, le chaos, et elle envoie des hommes les affronter. Pied au plancher.

      Enfin, surtout des hommes. Même s’il y a de plus en plus de femmes dans la police, Eva les considère tous comme ses « gars », ses « garçons ». Elle les envoie au cœur de la dislocation et prie pour qu’ils reviennent en un seul morceau.

      La plupart du temps c’est le cas, mais parfois non. Alors, là où il y a de la casse, elle envoie d’autres de ses gars, de ses garçons.

      Au sens propre, parce que son mari était flic et que ses deux fils le sont aussi.

      Autant dire qu’elle connaît cette vie-là.

      Ce monde-là.

      Eva sait qu’on peut s’en tirer, mais qu’on en sort toujours brisé.

         

      Même baigné par le clair de lune, le fleuve paraît sale.

      Jimmy McNabb ne le changerait pour rien au monde : il aime ce fleuve sale dans sa ville sale.

      La Nouvelle-Orléans.

      Il a grandi et vit toujours dans l’Irish Channel, à quelques centaines de mètres de l’endroit où il se tient à présent, posté derrière une voiture banalisée sur le parking proche du First Street Wharf.

      Lui, Angelo et le reste de son groupe sont en train de s’équiper – gilets, casques, fusils à pompe, grenades à effet de choc. On pourrait les prendre pour des hommes du SWAT si ces derniers étaient de la partie. Mais Jimmy a oublié de les inviter à la fête, tout comme il a oublié d’inviter ceux de la Harbor Police – la Portuaire – ou d’autres brigades. Ne sont conviés que les membres de son équipe des Stups, une division de l’unité spéciale d’investigation.

      C’est une soirée privée.

      La sienne.

      — La Portuaire va nous en chier une pendule, fait remarquer Angelo en enfilant son gilet.

      — On les laissera participer aux opérations de nettoyage.

      — Ils détestent jouer les concierges, réplique Angelo, qui fixe les bandes velcro sur sa poitrine. Bon sang, qu’est-ce que je me sens con avec ce bazar sur le dos.

      — Je confirme que t’as l’air con, dit Jimmy.

      Engoncé dans ce foutu gilet, Angelo ressemble au Bonhomme Michelin. De stature frêle, il a dû se gaver de bananes et de milk-shakes afin de s’étoffer un peu en prévision du test d’aptitude physique pour entrer dans la brigade, et il n’a pas pris un seul kilo depuis. Il est mince, à l’image de la fine moustache qu’il arbore, persuadé – à tort – qu’il ressemble ainsi à Billy Dee. La peau couleur caramel, les traits burinés, Angelo Carter est originaire du Ninth Ward, quartier plus noir que noir.

      Jimmy se sent lui-même comprimé dans son gilet.

      Grand – un bon mètre quatre-vingt-quinze –, il a hérité des épaules larges et du torse puissant de ses ancêtres irlandais venus à La Nouvelle-Orléans pour creuser les écluses à coups de pelle et de pioche. Il n’a pas souvent eu recours à la force quand il était patrouilleur, même dans le Vieux Carré ; en général, la seule vue de sa taille et de son regard suffisait à ramener à de meilleurs sentiments les plus belliqueux des pochetrons.

      Mais, s’il décidait de foncer dans le tas, il ne fallait pas moins de toute une escouade de ses frères d’armes pour lui faire lâcher prise. Il a un jour laissé sur le carreau une bande de gros lourds arrivés de Baton Rouge, qui avaient fait le souk au Sweeny, son bar de quartier. Les gars étaient entrés à la verticale et en beuglant, ils étaient sortis à l’horizontale et silencieux.

      Jimmy McNabb est un coriace, comme l’a été son père avant lui.

      Big John McNabb était une légende.

      Ses deux fils n’ont pas eu d’autre choix que de devenir flics. De toute façon, ils n’avaient jamais envisagé de devenir autre chose.

      Jimmy passe en revue ses hommes. Ils paraissent tendus, mais pas trop ; ils sont fébriles juste ce qu’il faut.

      Cette fébrilité, ils en ont besoin.

      Jimmy la ressent en lui, suscitée par l’adrénaline qui circule dans ses veines.

      C’est bon.

      Sa mère Eva dit souvent qu’il a toujours aimé la montée en pression – ce coup de fouet donné par l’adrénaline, la bière, le whisky, les courses de chevaux à Jefferson Downs ou la dernière manche d’un match de la ligue de la police. « Jimmy aime la pression. »

      Jimmy sait qu’elle a raison.

      Elle a presque toujours raison.

      Et elle le sait aussi.

      Jimmy et son petit frère ont une expression pour ça, « la dernière fois qu’Eva s’est trompée ».

      Par exemple, « la dernière fois qu’Eva s’est trompée », les dinosaures se trimballaient encore sur terre. Ou, « la dernière fois qu’Eva s’est trompée », Dieu a sanctifié le septième jour. Ou, l’une des préférées de Danny, « la dernière fois qu’Eva s’est trompée, Jimmy avait une petite copine attitrée ».

      Il devait être en quatrième à l’époque.

      « Jimmy est né pour être lanceur sur le terrain, avait-elle dit un jour, mais il préfère cavaler à droite et à gauche. »

      Très drôle, Eva, songe Jimmy.

      T’es une comique.

      Danny et lui appellent toujours leur mère « Eva ». Du moins, entre eux, quand ils parlent d’elle à la troisième personne, mais jamais en sa présence. Tout comme ils appellent leur père « John ». Ça remonte à loin. Jimmy avait peut-être sept ans lorsque son frère et lui avaient écopé d’une peine de « confinement » après un incident impliquant une balle de base-ball et une fenêtre cassée, et il avait dit : « Bon sang, Eva était sacrément fumasse. » C’est resté.

      Il jette un coup d’œil à Wilmer Suazo. Celui-ci a les yeux légèrement exorbités, ce qui n’a cependant rien d’inhabituel car il a tendance à s’échauffer pour un rien. Jimmy l’a surnommé « le Hondurien », mais Wilmer a lui aussi grandi dans l’Irish Channel, au cœur du petit sous-quartier appelé le Barrio Lempira, qui existait déjà avant la naissance de Jimmy.

      Petit et trapu – un frigo –, Wilmer est un pur produit de La Nouvelle-Orléans, un Yat2au même titre que ses coéquipiers. Quoi qu’il en soit, c’est en général un plus de compter un Latino dans l’équipe, surtout depuis l’afflux de Honduriens et de Mexicains venus rebâtir la ville après le passage de Katrina, à un moment où personne ne demandait à voir les cartes vertes.

      C’en est bel et bien un ce soir.

      Parce que la cible est hondurienne.

      Jimmy lui adresse un clin d’œil.

      — Tranquilo, ‘mano.

      Tout doux, frangin.

      Wilmer hoche la tête en retour.

      Harold – surtout, ne pas lui donner du « Harry » – ne s’échauffe jamais.

      Jimmy se demande même parfois si Harold Gustafson a un pouls tellement il est calme. Un jour, alors qu’ils étaient tous en route pour une opération où il aurait très bien pu se faire descendre, Harold s’était endormi sur la banquette arrière. C’est le « milk-shake à la vanille » de Jimmy : lisse, doux et très blanc. Cheveux blonds, yeux bleu clair, il a tout d’un diacre.

      Même Wilmer soigne son langage en présence de Harold, quand ce qui sort en général de sa bouche semble provenir directement des chiottes publiques d’un pays du tiers-monde. Mais devant Harold il jure en espagnol, persuadé – à juste titre – que ce dernier ne le comprend pas.

      Si Jimmy McNabb est costaud, Gustafson est un véritable colosse.

      « Pas la peine de faire construire un mur à la frontière, a dit Jimmy un jour. Suffit de demander à Harold de s’allonger par terre. »

      À l’occasion d’un pari pris dans l’équipe (pas entre Jimmy et Harold, Harold ne joue pas son argent), il a battu Jimmy au développé couché.

      Dix fois.

      Jimmy en a été pour cinquante billets, mais ça valait le coup.

      J’ai une bonne équipe, se dit-il.

      Tous des gars intelligents, courageux (mais pas téméraires, la témérité pousse à faire des conneries), dont les forces, les faiblesses et les talents se combinent et se complètent parfaitement. Jimmy veille à la cohésion du groupe depuis maintenant cinq ans, et il sait que chacun d’eux connaît les réactions des autres aussi bien que les siennes.

      Ce soir, ils vont avoir besoin de cette cohésion.

      Ils n’ont encore jamais donné l’assaut sur un bateau.

      Dans des gratte-ciel abritant des fabriques d’héroïne, dans des shotgun houses3 transformées en supermarchés du crack, dans des clubs de bikers ou à des coins de rue investis par les gangs – ça, oui, ils l’ont fait à d’innombrables reprises.

      Mais sur un cargo ?

      C’est une première.

      En attendant, c’est le moyen de transport qu’a utilisé Oscar Diaz pour importer son énorme cargaison de meth. Par conséquent, c’est là qu’il faut agir.

      Ils ont le Hondurien en ligne de mire depuis des mois.

      À distance.

      Ils ont fermé les yeux sur les petits trafics, en guettant le moment où Oscar jouerait plus gros.

      C’est fait.

      — OK, on se met en place, comme d’hab, déclare Jimmy.

      Il va chercher dans la voiture son vieux gant Rawlings fatigué, celui qu’il a depuis le lycée, avec une balle tout éraflée logée à l’intérieur.

      Les autres sortent aussi leurs gants, avant de se poster à quelques mètres d’intervalle et de se lancer la balle comme à l’entraînement sur le terrain. Avec leurs gilets et leurs casques, l’effet est presque comique, mais c’est un rituel entre eux, et Jimmy McNabb respecte les rituels.

      Ils n’ont jamais perdu personne quand ils l’ont pratiqué avant une opération, et il n’est pas question que ça change aujourd’hui.

      C’est un rappel tacite : ne pas laisser tomber la balle.

      Au terme de quelques passes, Jimmy ôte son gant et lâche son expression cajun favorite :

      — Laissez les bons temps rouler*4.

         

      Eva McNabb écoute la voix de l’enfant au téléphone.

      C’est une situation de VIF – violences intrafamiliales.

      Le petit garçon est terrifié.

      Mariée à Big John McNabb depuis près de quarante ans, Eva – elle, un mètre soixante, lui, un mètre quatre-vingt-quinze – a une solide expérience de la violence au sein de son propre foyer. John ne la frappe plus depuis un bon moment, mais il a toujours l’alcool mauvais, et il boit beaucoup depuis qu’il a pris sa retraite. Aujourd’hui, il fracasse des verres et des bouteilles ou défonce les murs à coups de poing.

      Alors, Eva en connaît un rayon sur les VIF.

      En l’occurrence, c’est différent.

      Toutes les alertes sont terribles, mais celle-là l’est particulièrement.

      Elle l’entend dans la voix du garçonnet, dans les cris en arrière-fond, les hurlements, les impacts sourds des coups, qu’elle perçoit même à l’autre bout de la ligne. La situation se présente mal, et la seule chose qu’elle puisse faire c’est essayer d’éviter un dénouement encore plus dramatique.

      — Bonhomme ? dit-elle dans le micro. Tu m’écoutes ? Tu es là, mon chéri ?

      — Oui, répond l’enfant d’une voix tremblante.

      — Bien. Comment tu t’appelles ?

      — Jason.

      — Hello, Jason. Moi, c’est Eva.

      Le règlement lui interdit de donner son nom. Et alors ? J’emmerde le règlement, pense-t-elle.

      — Bon, les policiers sont en route, ils seront là très bientôt, mais en attendant… Est-ce qu’il y a un sèche-linge chez toi, cher* ?

      — Oui.

      — Parfait. Alors, écoute-moi bien : je veux que tu te caches dans ce sèche-linge, d’accord ? Tu peux faire ça pour moi, mon cœur ?

      — Oui.

      — Bien. Vas-y. Je reste en ligne.

      Elle entend l’enfant se déplacer. Elle entend aussi d’autres cris, d’autres jurons, d’autres insultes. Puis elle demande :

      — Ça y est, Jason, tu es dedans ?

      — Oui.

      — Bravo. Maintenant, j’aimerais que tu fermes la porte. Tu veux bien ? N’aie pas peur, mon chéri, je suis là.

      — J’ai fermé la porte.

      — Bravo, répète Eva. Bon, tu vas rester tranquillement à l’intérieur et on va bavarder tous les deux en attendant l’arrivée de la police. D’accord ?

      — D’accord.

      — Je parie que tu aimes les jeux vidéo. Tu as des préférés ?

      Elle passe les doigts dans ses courts cheveux noirs, le seul signe trahissant sa nervosité, et écoute l’enfant lui parler de Fortnite, d’Overwatch et de Black Ops III. Les yeux fixés sur l’écran devant elle, elle suit du regard la progression du point lumineux qui représente la voiture de patrouille envoyée à l’adresse du petit garçon à Algiers.

      Danny est dans une voiture de service là-bas, en plein District 4, mais ce n’est pas la sienne.

      Au grand soulagement d’Eva.

      Si elle se montre protectrice envers ses deux fils, Danny est le plus jeune, le plus sensible (Jimmy l’est autant qu’un poing américain), le plus doux, et elle ne veut pas qu’il voie ce que l’agent sur le point d’entrer dans cette maison va probablement découvrir.

      La voiture, désormais toute proche du domicile concerné – une centaine de mètres –, est talonnée par deux autres, dont ni l’une ni l’autre n’est celle de Danny. Eva a envoyé les trois sur place en les avertissant qu’il y avait des enfants impliqués.

      Tous les flics du district savent que, si Eva McNabb leur demande de foncer, ils ont intérêt à se magner. Sinon, ils devront lui rendre des comptes et, ça, personne n’en a envie.

      Eva entend les sirènes dans son casque.

      Puis le coup de feu.

         

      La balle frappe la cloison métallique du compartiment beaucoup trop près de la tête de Jimmy, avant de ricocher sur différentes surfaces selon une trajectoire aléatoire qui expédie Angelo à plat ventre sur le pont.

      Durant une seconde, Jimmy pense que son partenaire est touché, mais il le voit rouler jusqu’à la paroi et s’y coller en levant vers lui un pouce triomphant.

      Ce n’est cependant pas une bonne nouvelle que les Honduriens aient décidé de passer à l’offensive, quand son équipe et lui se retrouvent coincés dans une étroite coursive et que les projectiles rebondissent partout comme les boules d’une machine à loto, l’acier renvoyant le plomb dans un concert de sifflements stridents.

      J’aurais peut-être dû inviter le SWAT, finalement, se dit-il.

      Les balles jaillissent d’une écoutille ouverte environ dix mètres plus loin dans le passage. Il va falloir que quelqu’un s’y engouffre vite fait, songe Jimmy, sinon on n’aura plus qu’à redescendre de ce foutu bateau la queue entre les jambes.

      Ce quelqu’un, ça va être moi, décide-t-il. Il décroche de sa ceinture une grenade assourdissante et l’expédie dans l’ouverture. Un lancer comme au base-ball, sans effet particulier, sans rotation – juste une balle rapide envoyée droit vers le centre du marbre.

      Elle explose dans un flash de lumière blanche qui, avec un peu de chance, aveuglera les types de l’autre côté.

      Jimmy s’élance dans la foulée, en tirant devant lui.

      Quelques balles fusent en retour, mais il distingue des pas qui détalent sur le pont.

      — Police de La Nouvelle-Orléans ! Lâchez vos armes ! hurle-t-il à l’adresse de l’ensemble du comité de tir.

      Il entend à présent que ça cavale devant et derrière lui, et il n’a pas besoin de se retourner pour savoir qu’Angelo, Wilmer et Harold sont en train de le rejoindre. Il aperçoit soudain une silhouette un peu plus loin, qui disparaît d’un coup – en s’enfuyant par une échelle, comprend-il.

      Lui-même en atteint le sommet alors que le type est encore en train de dévaler les barreaux. Il place une main sur le garde-fou, puis saute et atterrit devant lui.

      À peine le Hondurien a-t-il fait mine de lever son arme que Jimmy lui expédie un crochet du gauche qui l’étale sur le pont, inconscient. Il lui écrase le visage avec son pied pour faire bonne mesure, et aussi pour lui apprendre ce qui arrive quand on braque une arme sur un flic des Stups.

      Puis c’est le noir complet.

         

      Danny McNabb est affecté à la brigade de nuit.

      Il n’y voit pas d’inconvénient, puisque l’essentiel de l’action a lieu la nuit et qu’un patrouilleur ayant seulement deux ans de métier a besoin d’action s’il veut gravir les échelons. Sans compter qu’il apprécie cette affectation au District 4 – Algiers –, parce que Algiers, théoriquement une partie de La Nouvelle-Orléans, est un monde à part.

      Le « Far West de l’Est », comme on l’appelle.

      Un quartier où les occupations ne manquent pas pour un patrouilleur, et Danny aime bien être occupé. En attendant, assis dans cette voiture depuis des heures, il commence à avoir des crampes dans les jambes.

      Si son frère Jimmy est un taureau, lui est plutôt un pur-sang.

      Grand, fin, élancé.

      Il se souvient encore du jour où il était devenu officiellement plus grand que Jimmy, quand leur mère avait tracé une marque au crayon au-dessus de leurs têtes sur le côté de la penderie dans leur chambre. Jimmy, vexé, cherchait la bagarre. (« Même si t’es plus grand que moi, t’es pas plus costaud. ») Eva ne les avait pas laissés en venir aux poings.

      Ils étaient ensuite partis assister à un match en nocturne et, sur le trajet, Jimmy avait dit d’un air on ne peut plus sérieux :

      « T’es peut-être plus grand que moi aujourd’hui, mais tu restes mon petit frère. Tu le seras toujours. Pigé ?

      — Pigé, avait répondu Danny. En attendant, je suis plus beau.

      — Exact, avait convenu Jimmy. Dommage que t’aies une si petite bite.

      — Tu veux qu’on les mesure ?

      — C’est bien ma veine, d’avoir un frangin pédé. »

      Lorsque Danny avait raconté cette histoire à Roxanne, sa coéquipière, il avait utilisé le mot « gay ». Du coup, ce n’était plus aussi drôle, mais Roxanne est lesbienne et il sait qu’elle n’aimerait pas le mot « pédé ». Il sait aussi que Jimmy ne pensait pas à mal ; il n’en veut pas spécialement aux gays, il en veut à tout le monde.

      Danny lui avait posé la question un jour, après que son aîné lui eut infligé une autre de ses diatribes interminables.

      « Sérieux, tu détestes vraiment tout le monde ?

      — Laisse-moi réfléchir. Les gays, les lesbiennes, les hétéros, les Noirs, les Latinos, les Blancs… Je pourrais pas blairer les Asiatiques non plus, s’il y en avait par ici… Ouais, je crois que je les ai tous dans le nez. T’y viendras aussi, après quelques années de service. »

      Sa mère et son père lui avaient dit à peu près la même chose. Que le principal revers du métier, c’est qu’il vous amène à haïr tout le monde sauf vos collègues. Pourtant, Danny n’y croit pas. Pour lui, les policiers ont surtout une expérience sélective de l’humanité : à force de voir des horreurs, ils en oublient ce qu’il y a de bon en elle.

      Eva ne voulait pas qu’il devienne flic.

      « Ton mari l’est bien, lui, avait-il répliqué. Et ton autre fils aussi.

      — Tu es différent.

      — Dans quel sens ?

      — Dans un sens positif. Je ne veux pas que tu finisses comme ton père. »

      Rongé par la colère, amer, alcoolique.

      Accusant le boulot de tous ses maux.

      C’est lui, ça, s’était dit Danny. Ce n’est pas moi.

      Ce ne sera jamais moi.

      La vie est douce pour lui aujourd’hui.

      Il a un bon job, un petit appartement sympa dans le Channel et une copine qu’il adore. Jolene est infirmière de nuit à l’hôpital de Touro, si bien que même leurs horaires sont compatibles. Et elle est canon, avec ses longs cheveux noirs, ses yeux bleus et son humour caustique.

      La vie est belle.

      Roxanne et lui sont garés dans Vernet Street, près de McDonough Park et en face de l’église Holy Name of Mary, parce que le prêtre de la paroisse s’est plaint au capitaine du district des « pervers » qui rôdaient dans le parc au petit matin.

      Comme si les prêtres étaient les mieux placés pour se plaindre des pervers, songe Danny.

      Eva l’a obligé à aller à la messe jusqu’à ses treize ans, même si elle n’y assistait pas elle-même. Jimmy et lui ont reçu une éducation catholique, à l’école d’abord, puis au lycée Archbishop Rummel, et son frère disait toujours qu’il y avait deux sortes d’élèves dans ce genre d’établissements, « ceux qui courent vite et ceux qui se font baiser ».

      Ils couraient vite tous les deux.

      Quoi qu’il en soit, Roxanne et lui stationnent au même endroit depuis le début de la semaine pour faire plaisir au prêtre, ils n’ont pas vu la queue d’un pervers, et Danny s’emmerde comme un rat mort.

      À rester assis dans le noir.

         

      Quelqu’un a éteint les lumières.

      Tout ce que Jimmy voit à présent, ce sont les rayons lumineux rouges qui sillonnent l’obscurité comme dans une espèce de salle de laser game à la noix, sauf que c’est bien réel, et que les balles et les morts le seront aussi.

      Quand un point rouge se pose sur son torse, il plonge vers le pont.

      — À terre ! À terre ! Tout le monde à terre ! hurle-t-il.

      Il entend ses hommes se jeter à plat ventre.

      Les points rouges les cherchent.

      Jimmy sort sa torche électrique, l’allume et la fait rouler sur sa gauche. Lorsqu’elle est prise pour cible, il vise la flamme de bouche et décharge son arme dans cette direction. Il est aussitôt imité par Angelo et Wilmer, puis il entend la détonation du fusil à pompe de Harold.

      Un grognement s’élève, suivi par un gémissement de douleur.

      — Vous êtes pas obligés de faire ça ! crie-t-il. Lâchez vos armes ! Wilmer, dis-leur !

      Wilmer relaie le message en espagnol.

      La réponse arrive, sous forme d’une rafale de tirs.

      Merde, pense Jimmy.

      Bordel de merde.

      Au même moment, il entend un moteur démarrer.

      Qu’est-ce que…

      Des lumières jaillissent.

      Des phares.

      En jetant un coup d’œil sur sa gauche, Jimmy voit Harold au volant d’un chariot élévateur qui avance dans leur direction. Deux grosses caisses sont posées sur les fourches, que son coéquipier lève pour former un bouclier, tout en braillant :

      — Grimpez !

      Les autres membres de l’équipe bondissent sur le véhicule et, tels des soldats sur un tank, tirent de derrière les caisses tandis que Harold les conduit droit sur les Honduriens qui reculent vers une cloison, illuminés par les phares. Acculés.

      Ils sont quatre. Sans compter les deux blessés qui tentent de s’éloigner de la trajectoire du chariot en rampant.

      Qu’ils aillent se faire foutre, se dit Jimmy.

      S’ils s’en sortent, tant mieux pour eux.

      Sinon… tant pis.

      Tous des cafards.

      Il se penche et voit un des enfouraillés battre en retraite en brandissant un AK comme s’il ne savait pas quoi en faire.

      Harold prend la décision à sa place. Il fonce droit sur lui avec le chariot jusqu’à le coincer contre la cloison. Les trois autres lâchent leurs armes et lèvent les mains.

      Jimmy saute du véhicule, puis en gifle un en plein visage. Sans ménagement.

      — Vous vous seriez rendus y a vingt minutes, ça nous aurait évité à tous pas mal de tracas.

      Angelo, qui a localisé un interrupteur, le presse.

      — Tiens tiens, lâche Jimmy.

      Il a devant lui une montagne de meth.

      Des tas et des tas de paquets rectangulaires, empilés du sol au plafond, enveloppés dans du plastique noir.

      — Doit bien y en avoir trois tonnes, estime Angelo.

      Au moins, évalue Jimmy.

      Deux bons millions de dollars perdus pour Oscar Diaz. Pas étonnant que ses sbires aient voulu en découdre.

      Oscar ne va pas être content.

      Wilmer et Angelo sont déjà occupés à passer aux suspects des menottes en plastique. Harold a plaqué AK Boy – lequel a lâché son fusil d’assaut – contre la cloison.

      Jimmy s’avance vers lui.

      — Tu t’es mis dans un sacré merdier, hein ?

      AK Boy se contorsionne.

      — Qu’est-ce qu’on va faire de toi ? reprend Jimmy. T’as déjà vu une tique éclater ? Tu sais, quand tu l’écrases alors qu’elle est toute gonflée de sang et que ça gicle… Si je dis à Harold d’appuyer sur le champignon… Plop !

      — Non, s’il vous plaît.

      — « Non, s’il vous plaît » ? T’allais me descendre, mon pote.

      — Tu veux que je lance un appel général ? interroge Angelo. Ces types risquent de nous claquer dans les pattes.

      — Donne-moi une minute, dit Jimmy.

         

      Harold et lui traînent AK Boy jusqu’au bastingage.

      Le fleuve est toujours boueux.

      Et le courant est fort.

      — C’est quoi, ton petit nom ? demande Jimmy à AK Boy.

      — Carlos.

      — Tu sais nager, Carlos ?

      — Un peu.

      — J’espère pour toi, réplique Jimmy, qui le soulève par-dessus le bastingage. Dis à Oscar Diaz qu’il a le bonjour de Jimmy McNabb.

      Il le laisse tomber dans l’eau.

      — Maintenant, tu peux lancer l’appel, Angelo.

         

      Une demi-heure plus tard, c’est la soupe à l’alphabet sur le cargo.

      Le NOPD, le SWAT, la DEA, la HP, l’EMT… et même la police de l’État de Louisiane se sont déplacés, parce que tout le monde veut une part du gâteau, à savoir ce qui pourrait bien être la plus grosse saisie de drogue de toute l’histoire de La Nouvelle-Orléans.

      La plus grosse saisie de meth, en tout cas.

      Sur le quai, les médias commencent à affluer.

      Jimmy allume sa cigarette, puis celle d’Angelo.

      Celui-ci en tire une longue bouffée avant de demander :

      — Il a dit quoi, le boss ?

      — Gros titres, images au JT de 11 heures, pas de blessés… Qu’est-ce que tu veux qu’il dise, Landreau ? Félicitations.

      — Mais il l’a mauvaise.

      Landreau l’a mauvaise, songe Jimmy. Le SWAT l’a mauvaise, la DEA et la Portuaire aussi, mais il s’en fout, parce qu’il sait une chose :

      Oscar Diaz va l’avoir vraiment mauvaise.

         

      Oscar l’a mauvaise, et pas seulement parce que le petit rat trempé en face de lui est en train de dégueulasser son parquet.

      Son appartement avec terrasse, situé au dernier étage d’un immeuble à Algiers Point, lui offre une vue imprenable sur le Mississippi et, de l’autre côté, sur le centre historique de La Nouvelle-Orléans, du Vieux Carré jusqu’à Bywater en passant par Marigny. Ce n’est cependant pas le panorama qui accapare l’attention d’Oscar : il est concentré sur Carlos, son sous-fifre, qui vient de lui coûter plus cher que ce qu’il a payé pour ce penthouse.

      Beaucoup plus cher.

      Bien plus que du cash.

      C’était le coup qui devait lui permettre de sortir des rangs intermédiaires des dealers pour se hisser au niveau supérieur. Une chance de transporter le chargement jusqu’à Saint Louis et Chicago. De prouver que NOLA5 pouvait devenir une plaque tournante du commerce de la drogue, en utilisant le fleuve et le port pour faire venir la marchandise, avant de la charger dans des camions et de l’envoyer sur les routes. S’il avait réussi, ceux de Sinaloa lui auraient confié d’autres livraisons encore plus importantes – assez de meth pour envisager un développement de ses activités à Los Angeles et à New York.

      Sauf que, maintenant, les dirigeants du cartel vont le considérer comme un minable. Ils vont se dire que La Nouvelle-Orléans est trop dangereuse. Il va devoir décrocher son téléphone pour leur expliquer qu’il n’a plus leur came, et il sait que c’est le dernier appel de sa part qu’ils prendront.

      Il a perdu son chargement, il a perdu son fric et il a perdu une occasion en or. Le voilà condamné à approvisionner les rednecks6 du bayou pendant encore cinq ans, au moins.

      Il retourne dans le salon et s’approche de son aquarium, un Red Sea Reefer 350 d’une contenance de 340 litres, qui accueille les amours de sa vie : son magnifique représentant jaune vif de l’espèce vieille voyant (6 000 dollars), son petit spécimen de Jeboehlkia gladifer rouge et argent (10 000 dollars), son poisson-ange doré à rayures bleu électrique (qui ne lui a rien coûté, cadeau du cartel) et son acquisition la plus récente, dont il tire une grande fierté, un poisson-ange royal à 30 000 dollars – un prix élevé, car ces merveilles vivent dans des grottes sous-marines à grande profondeur.

      Oscar a consacré beaucoup de temps, d’argent et de soins à cet aquarium rempli de superbes coraux hors de prix. Il soulève le couvercle, verse quelques flocons de nourriture séchée puis ouvre une boîte en plastique remplie de petits bouts de palourdes crues, qu’il jette dans l’eau.

      — Tu stresses mes poissons, dit-il à Carlos. Ils sont très sensibles au stress, et ils le sentent chez toi.

      — Désolé.

      — Tâche de te détendre. Bon, c’est qui déjà, ce mec qui t’a chargé de me passer le bonjour ?

      — Il a dit qu’il s’appelait Jimmy McNabb, répond Carlos.

      — De la DEA ?

      — Non, un flic de la ville. Des Stups.

      — Et il t’a balancé dans la flotte pour que tu viennes me porter le message ?

      — C’est ça.

      Oscar se tourne vers Rico.

      — Tu l’emmènes et tu le butes.

      Carlos blêmit.

      — Mais non, je déconne, s’esclaffe Oscar, qui se tourne de nouveau vers Rico : Fais-lui prendre une bonne douche chaude et file-lui des fringues propres. Ce putain de fleuve est crade. Entiende, Rico ?

      Rico comprend : Tu l’emmènes et tu le butes.

      Après leur départ, Oscar retourne sur la terrasse contempler la ville.

      Jimmy McNabb.

      OK, Jimmy McNabb, tu viens d’en faire une affaire personnelle.

      Et tu m’as pris quelque chose.

      Alors je vais moi aussi te prendre quelque chose.

      Une chose à laquelle tu tiens.

         

      Le flic qui a répondu à l’alerte VIF vient voir Eva après coup.

      Elle a tout entendu par radio, mais il tient à lui faire son rapport, par respect.

      — Ça s’est passé grosso modo comme vous l’aviez prévu. Le type a abattu la femme avant de retourner l’arme contre lui.

      — Et le gosse ?

      — On l’a trouvé dans le sèche-linge. Il va bien.

      Autant qu’un enfant qui a entendu son père tuer sa mère puisse aller bien, pense Eva.

      — C’est une bonne chose que cet homme se soit suicidé, dit-elle. Ça nous évite tout le cirque d’un procès.

      — C’est sûr.

      — Et le gosse va être pris en charge par les services sociaux.

      Elle a envie de pleurer.

      Mais Eva ne pleure pas.

      Certainement pas devant un flic.

         

      Après avoir écouté Oscar avec attention, Rico secoue la tête.

      — On peut pas toucher à un flic.

      Oscar prend le temps de réfléchir, puis rétorque :

      — Qui a dit ça ?

         

      Danny et Roxanne surveillent toujours le parc. Ils en sont à leur troisième nuit passée à attendre le pervers invisible.

      — OK, conclut Danny après avoir retourné le problème dans sa tête. À choisir, je baise Rachel, j’épouse Monica et je flingue Phoebe7.

      — Pauvre Rachel, déplore Roxanne. C’est toujours celle qu’on baise, jamais celle qu’on épouse.

      — Non, Ross et elle se sont mariés à Vegas, tu te rappelles ?

      — Oui, mais ils étaient bourrés.

      — Ça compte quand même. Et toi, tu ferais quoi ?

      — Je flingue Monica, j’épouse Rachel et je baise Phoebe.

      — T’as pas hésité longtemps, dis donc.

      — J’y ai beaucoup réfléchi. J’ai toujours voulu me faire Phoebe. Genre, depuis la saison un.

      — Non, sérieux ? T’avais, quoi, sept ans à l’époque ?

      — J’étais une lesbienne précoce. Je jouais avec mes poupées Barbie.

      — Toutes les petites filles jouent à la poupée Barbie.

      — Non, Danny. Quand je dis jouer, je te parle de jeux spéciaux.

      — Oh.

      Le sang et la cervelle de Roxanne éclaboussent le visage de Danny.

      Tout se passe en un éclair.

      Une main attrape la policière par ses cheveux courts et la tire hors du véhicule.

      La vitre du côté de Danny explose.

      Il tente de saisir son arme, mais on lui a déjà appliqué un chiffon sur le nez et la bouche. Il a beau donner des coups de pied sur le plancher pour essayer de se dégager, c’est trop tard.

      Il est inconscient quand on le traîne hors de la voiture.

         

      Le son des sirènes s’élève dans la nuit comme les hurlements d’une meute de chiens.

      D’abord une, puis deux, puis quatre, cinq, et bientôt une dizaine, tandis que les voitures de patrouille se dirigent vers McDonough Park. Elles arrivent de tous les coins d’Algiers, du poste du District 4, et même du District 8, de l’autre côté du fleuve.

      Elles répondent à un code 10-13.

      Policier à terre.

      Le son est effroyable.

      Un chœur de cris d’alarme.

      Qui se répercute dans tout Algiers.

         

      La soirée a lieu au Sweeny, bien sûr.

      Il n’était pas question d’aller ailleurs, Jimmy fréquente l’établissement depuis tout gosse. Littéralement, puisqu’il devait avoir onze ou douze ans quand il a commencé à y entrer pour en faire sortir son père.

      Ou, du moins, pour récupérer la paie du vieux avant qu’il la boive jusqu’à plus soif.

      Aujourd’hui, c’est devenu son repaire, et son paternel se bourre la gueule chez lui.

      Alors, au lendemain de leur gros coup, c’est tout naturellement qu’il a rassemblé ses troupes au Sweeny pour fêter ça.

      En plus de l’équipe au complet – Angelo, Wilmer, Harold –, il y a les autres gars et filles des Stups, une demi-douzaine de représentants du SID Intelligence et quelques flics en uniforme et inspecteurs en civil venus des Districts 4 et 8, ainsi que du 6, qui couvre le secteur.

      Landreau a fait une apparition, le temps de boire symboliquement un verre, de même que deux ou trois procureurs municipaux et fédéraux. Deux assistants du procureur se sont pointés avec des chapeaux de cow-boy qu’ils ont offerts aux membres de l’équipe avant de leur porter un toast : « Allez, sans rancune, comme disent les nanas quand elles voient la bite de McNabb. »

      Mais la plupart des participants sont partis tôt et il ne reste plus que les coéquipiers de Jimmy, une poignée de flics des Stups et les collègues qui ont collaboré avec eux à différents moments de leur carrière. Les rares civils présents dans la salle ont bien compris qu’il valait mieux ne pas s’en mêler et s’amuser discrètement de ces récits de guerre braillés à tue-tête.

      — J’étais à plat ventre, en train de chier dans mon froc en me disant « on est foutus » et, là, Harold fait rugir le moteur d’un putain de chariot élévateur…

      Les autres se mettent à scander :

      — Harold ! Harold ! Harold !

      L’intéressé, qui se tient sur la petite scène, un micro à la main, s’essaie au stand-up.

      — Alors je vais voir mon proctologue. Il jette un coup d’œil à mon trou de balle et dit : « Ça alors ! Jimmy McNabb ? »

      — Je t’aime, Harold, lance Jimmy, légèrement éméché. D’un amour cent pour cent hétéro, viril, chrétien…

      — Harold ! Harold ! Harold !

      Celui-ci tapote son micro.

      — Il est branché, ce machin ?

      — … comme Jésus aimait…

      — Judas ? suggère Wilmer.

      — Non, l’autre.

      — Pierre ?

      — Pierre, Paul ou… les petits gâteaux, là, les Almond Joy, répond Jimmy. Bref, qu’est-ce que je disais, déjà ?

      — Tous les flics rêvent d’un leader qui soit un modèle d’intégrité, de courage et d’honneur, déclare Harold. Mais, nous, on a Jimmy McNabb, alors on fait avec !

      Angelo se redresse, les jambes flageolantes, et tape du poing sur la table.

      — Angelo veut du sexe ! Qui veut du sexe avec Angelo ?

      — Jimmy, répond Wilmer.

      Lucy Wilmette, une vieille routière en civil du District 8, lève la main.

      — Moi, je veux bien.

      — Ah, on progresse, approuve Angelo. Qui d’autre ?

      — Qui d’autre ? se récrie Lucy. Merde, Angelo !

         

      Eva regarde les points lumineux sur l’écran.

      On dirait une nuée d’abeilles rentrant à la ruche.

      Elle écoute les échanges radio.

      
        
          Policier à terre… policier étendu dans la rue… demande une ambulance… confirmez demande d’ambulance… unité 240 D répondez… unité 240 D répondez… unité 240 D répondez… Où est son coéquipier… Pourquoi il ne répond pas… Des coups de feu ont été entendus… Un témoin sur place… Bon Dieu, c’est une gosse… Merde, qu’est-ce qu’elle fout, l’ambulance… Elle se vide de son sang… Je n’ai pas de pouls… Sean, c’est fini pour elle… Où est son coéquipier ? Où est son coéquipier, bordel ? !

        

      

      Unité 240 D.

      La voiture de Danny.

      De sa main gauche, Eva affiche le numéro de Jimmy et appelle.

      Pour tomber sur sa boîte vocale.

      Il est à la fête.

      Au Sweeny.

      Jimmy, décroche !

      C’est ton frère.

         

      — C’est un des flics auxquels on n’a pas le droit de toucher ? demande Oscar.

      Danny est menotté à une chaise métallique boulonnée au sol en ciment dans un entrepôt près des docks à Algiers Point. Ses chevilles sont également attachées aux pieds du siège.

      — Réveille-le, ordonne Oscar.

      Rico gifle Danny jusqu’à ce qu’il reprenne connaissance.

      — Alors, comme ça, t’es le petit frère de Jimmy McNabb, dit Oscar.

      Danny cille, voit un Latino au visage lunaire campé devant lui.

      — Vous êtes qui ?

      — Le mec qui va te faire mal, répond Oscar.

      Il allume le chalumeau à acétylène.

      La flamme jaillit. Bleue.

         

      Jimmy soulève un pichet.

      — Un toast ! Aux identités qu’on botte et aux culs qu’on contrôle !

      Il verse la bière directement dans sa bouche.

      — Jimmy ! Jimmy ! Jimmy !

      Il repose le pichet vide, s’essuie les lèvres du dos de la main et dit :

      — Non, sérieux…

      — Sérieux, quoi ? lance Wilmer.

      — À tous ceux qui font en sorte qu’il y ait moins de came, moins de flingues et moins de méchants dans les rues. Et à la meilleure équipe de flics du monde. Je vous aime, les gars. Tous autant que vous êtes. Vous êtes mes frangins et frangines, et je vous aime.

      Il se laisse tomber sur sa chaise.

      — Je rêve ou Jimmy McNabb vient de dire un truc gentil ? s’étonne Lucy.

      — C’est l’alcool qui parle, rectifie Wilmer.

         

      Quand Gibson, sergent au District 4, entre au Sweeny, il voit une fête qui bat son plein. Il balaie la salle du regard et aperçoit Jimmy McNabb sur scène, en train de massacrer « Thunder Road » au karaoké.

      Il part à la recherche d’Angelo Carter, qu’il trouve debout au comptoir.

      — Je peux te dire un mot, Angelo ? Dehors ?

         

      — Oh ! putain ! s’exclame Angelo. Danny ?

      La nouvelle le dégrise d’un coup. Il a connu Danny tout gamin, quand c’était encore le petit frère toujours dans les pattes de Jimmy, qu’il idolâtrait, et qui rêvait d’intégrer la police.

      Et aujourd’hui il est mort ?

      — C’est moche, déclare Gibson. On a découvert son corps près des quais à Algiers Point. Il a été torturé.

      Brûlé.

      Brisé. Os après os.

      — On doit le dire à Jimmy, ajoute Gibson.

      — Il va péter les plombs.

      Jimmy McNabb n’aime personne à part ses coéquipiers et sa famille. Quand il apprendra que Danny est mort, il ne se contrôlera plus.

      Il va tout casser.

      S’en prendre aux autres, et à lui-même.

      Il leur faut absolument trouver le moyen de gérer la situation.

      — Bon, voilà ce qu’on va faire, annonce Angelo.

         

      Angelo franchit la porte le premier.

      Suivi par Wilmer, Harold, Gibson et trois des flics les plus costauds qu’il a pu débusquer au District 6, eux-mêmes accompagnés par Sondra D., qui a su exploiter sa remarquable ressemblance avec Marilyn Monroe pour se lancer dans une carrière lucrative de call-girl à mille dollars la passe. Elle s’apprêtait d’ailleurs à les gagner avec un pompier en visite à l’hôtel Roosevelt quand Angelo l’a appelée.

      Tout s’arrête à l’intérieur du bar.

      C’est en général ce qui se produit lorsque Sondra fait son entrée quelque part.

      Robe à paillettes argentées.

      Chevelure blond platine.

      — Jimmy ! crie Angelo. Y a quelqu’un pour toi.

      De la scène, Jimmy les regarde et se fend d’un grand sourire.

      Sondra lève les yeux vers lui.

      — Salut, je suis le sergent Sondra, de… des Affaires internes… 

      Tout le monde s’esclaffe.

      Y compris Jimmy.

      — Vous avez été un trèèès vilain policier, poursuit-elle en leur offrant sa plus belle imitation de la voix de Marilyn.

      De sa main droite, elle tire de son décolleté une paire de menottes, qu’elle agite.

      — Vous êtes en état d’arrestation.

      Harold et Wilmer grimpent sur la scène, attrapent chacun Jimmy par un coude et l’escortent jusqu’à Sondra.

      — Tournez-vous, ordonne-t-elle. Les mains derrière le dos.

      — Tu vas me menotter ? demande Jimmy.

      — Pour commencer.

      — Fais ce que te dit la dame, le presse Angelo.

      Jimmy hausse les épaules.

      — Loin de moi l’idée de…

      Il se retourne, place les mains derrière son dos, et Sondra referme les bracelets autour de ses poignets.

      Angelo vérifie qu’ils sont bien verrouillés avant de plaquer le buste de Jimmy sur le comptoir. Puis il se penche vers lui.

      — Écoute, Jimmy, j’ai quelque chose à te dire.

         

      Plus tard, les employés du centre d’appels d’urgence diront que le hurlement d’Eva a été entendu à l’extérieur du bâtiment.

      C’est peut-être vrai. Ou peut-être pas.

      Ce qui est sûr, c’est qu’après cette nuit-là elle n’a plus parlé autrement que dans un chuchotement éraillé.

         

      Jimmy part en vrille.

      Se servant de sa tête comme d’une matraque, il percute Angelo, puis se jette de l’autre côté pour frapper Wilmer. Il lance ensuite des coups de pied derrière lui, telle une mule, et envoie un agent en uniforme mordre la poussière.

      Puis il commence à se taper le front sur le comptoir.

      Une fois, deux fois.

      Trois.

      De toutes ses forces.

      Angelo tente de le saisir par les épaules, mais Jimmy, le crâne en sang, se redresse, fait volte-face et le repousse de tout son poids jusqu’à le renverser sur une table. Bouteilles et verres s’envolent tandis qu’Angelo s’écroule par terre.

      Jimmy pivote et expédie son pied dans l’estomac d’un flic.

      Et dans le genou d’un autre.

      Un autre encore se précipite pour le maîtriser, mais Jimmy l’arrête d’un coup de tête dans le nez.

      Harold l’agrippe par-derrière, referme les bras autour de lui et le soulève du sol. Du pied gauche, Jimmy prend appui sur la cheville de son coéquipier, puis lui enfonce son talon droit dans le bas-ventre. Si Harold ne le lâche pas, il desserre suffisamment sa prise pour que Jimmy puisse dégager son bras, lui plaquer sa paume sous le menton et pousser. La plupart des gars céderaient avant que leur nuque se brise, mais Harold tient bon, il a un cou de taureau.

      — Je veux pas te faire mal, Jimmy.

      Celui-ci lui flanque deux coups de genou dans les parties.

      Harold le libère.

      Jimmy retourne encore une table et deux chaises, avant de foncer vers un mur, qu’il attaque à coups de tête et de genou, creusant un trou dans le plâtre.

      Angelo lui abat sur l’arrière du crâne la matraque qu’il a empruntée.

      Une seule fois, d’un geste expert, bien placé.

      Jimmy glisse le long du mur. Sonné.

      Quatre collègues l’emportent dehors et le chargent à l’arrière d’une voiture de patrouille.

      Parvenus au District 6, ils le mettent en cellule.

         

      Si le capitaine Landreau n’aime pas Jimmy McNabb, il aime encore moins voir un de ses hommes assis par terre derrière des barreaux, dos au mur.

      — Sortez-le de là, tonne-t-il. Tout de suite.

      Ses hommes déverrouillent la porte. Jimmy se lève et les rejoint.

      Son équipe l’attend, mais Jimmy n’a d’yeux que pour les deux flics en uniforme qui, livides, contemplent l’écran d’un téléphone portable. Ils le dissimulent à son approche.

      — Quoi ? gronde-t-il. Qu’est-ce qu’ils matent, ces deux-là ?

      — Tu veux pas voir ça, répond Angelo.

      — Qu’est-ce que vous matez ? lance Jimmy à l’un des deux hommes – manifestement un bleu à l’air effrayé.

      Ce dernier garde le silence.

      — J’ai dit, qu’est-ce que vous matez, bordel ?

      Le bleu se tourne vers Angelo comme pour demander : « Qu’est-ce que je dois faire ? C’est Jimmy McNabb, merde ! »

      — Pourquoi tu le regardes, lui ? s’écrie Jimmy. C’est moi qui te parle. Donne-moi ce putain de téléphone.

      — Crois-moi, Jimmy, tu veux pas voir ça, insiste Angelo.

      — C’est à moi d’en décider, rétorque Jimmy, qui s’adresse de nouveau au bleu : File-moi ça.

      Le bleu s’exécute.

      L’écran montre une vidéo à l’arrêt. Jimmy appuie sur « Play ».

      Et découvre…

         

      Danny hurlant à s’en faire éclater les poumons.

      Tressautant sur une chaise comme un lapin mécanique.

      — Il en fait, des bonds, dit une voix.

      — Rallume le chalumeau, dit une autre.

      — Il risque d’y passer, intervient une troisième.

      — Le laisse pas crever, reprend le deuxième homme. Pas tout de suite.

      Un blanc dans les images. Une coupure au montage, puis…

      Le menton de Danny tombe sur sa poitrine.

      Son corps est brûlé.

      Désarticulé.

      Ses principaux os cassés.

      — T’as tout enregistré ? questionne le deuxième homme.

      — Ça va devenir viral, affirme une nouvelle voix.

      — Filme ça aussi, lance le deuxième. Frappe au tee-ball.

      Une batte de base-ball s’écrase sur la tempe de Danny.

      Encore une coupure, puis…

      Le corps carbonisé de Danny, en position fœtale, les mains crispées, levées vers son visage comme des griffes noires, gisant parmi les hautes herbes et les ordures au bord du fleuve.

      Un message défile au bas de l’écran :

      
        
          T’AS LE BONJOUR D’OSCAR.

        

      

         

      Jimmy McNabb a toujours cru que l’expression « avoir le cœur brisé » était une métaphore.

      Il sait maintenant à quoi s’en tenir.

      Son cœur est brisé.

      Lui-même est brisé.

         

      Ils enterrent Danny parmi les tombes du Lafayette Cemetery Number 1, dans le Garden District.

      Les visites au funérarium ont été particulièrement éprouvantes, le cercueil était fermé.

      Il n’y aura pas de veillée irlandaise traditionnelle. Personne n’a envie de rire ni de raconter des histoires. Il n’y a aucune raison de rire et Danny n’a pas vécu assez longtemps pour qu’il y ait beaucoup d’histoires à raconter. Quant à John McNabb, il est déjà bourré, comme d’habitude – juste un peu plus furieux, imbibé, amer et taciturne.

      Il n’est d’aucun réconfort pour sa femme ni pour son fils aîné.

      De toute façon, il n’y a aucun réconfort à attendre.

      Des policiers en tenue d’honneur et gants blancs, dont Jimmy, portent le cercueil jusqu’à la fosse.

      Les fusils tirent en l’air, la cornemuse joue « Amazing Grace ».

      Eva ne verse pas une larme.

      Assise sur une chaise pliante, toute de noir vêtue, le regard fixe, elle paraît encore plus petite que d’habitude.

      Elle accepte le drapeau plié qu’on lui remet et le pose sur ses genoux.

      Jolene, elle, pleure, les épaules tremblantes, soutenue par son père et sa mère.

      La cornemuse joue « Danny Boy ».

         

      La maison est une shotgun typique de La Nouvelle-Orléans, près du croisement d’Annunciation Street et de la Deuxième Avenue. Le jardinet devant – quelques touffes d’herbe sur de la terre nue – est bordé par un grillage qui longe le trottoir fissuré.

      Jimmy pousse la porte puis se dirige vers le salon.

      Son paternel est assis dans un fauteuil.

      Un verre dans la main gauche, il regarde par la fenêtre et ne tourne même pas la tête à l’arrivée de son fils.

      Ils n’ont plus grand-chose à se dire depuis ce jour où Jimmy, qui devait avoir dix-huit ans et était enfin devenu plus grand que lui, l’avait collé contre le mur de la cuisine en disant :

      « Cogne encore une fois maman, et je te tue. »

      Big John s’était marré.

      « T’inquiète pas pour ça. Si je la cogne encore, c’est elle qui aura ma peau. »

      De fait, Eva s’était acheté un petit Glock 19 et avait elle-même formulé les choses sans ambiguïté : « Si tu lèves encore la main sur moi, je t’enverrai rencontrer ton Créateur. »

      Big John l’avait crue.

      Et, depuis, ne s’en prend plus qu’aux murs et aux portes.

      Jimmy le laisse, puis traverse la chambre de ses parents pour se rendre dans celle que Danny et lui partageaient autrefois.

      C’est un putain de crève-cœur, de se retrouver dans cette pièce.

      Il se revoit plaquer les mains sur les oreilles de Danny quand Big John et Eva s’engueulaient.

      « C’est John qui la tape encore, hein ? lui demandait son petit frère.

      — Non, prétendait-il. C’est juste un jeu. »

      Mais Danny n’était pas dupe.

      Jimmy essayait de le protéger, comme il l’avait toujours fait. Sauf que, aujourd’hui, il a échoué.

      Tu n’as pas pu le protéger au moment où il avait le plus besoin de toi, songe-t-il en balayant la chambre du regard. Ses yeux survolent les vieux gants de base-ball, le poster de Jessica Alba qui se décolle, révélant le scotch jauni, la fenêtre par laquelle Danny et lui se glissaient la nuit pour aller boire les bières que lui-même avait cachées dans le parc.

      Il entre ensuite dans la cuisine, où Eva, debout devant le plan de travail, remplit un mug de son mélange corsé café chicorée.

      Une marmite de gombo au poulet mijote sur la gazinière.

      Jimmy serait prêt à jurer que c’est la même marmite de gombo qui mijote depuis toujours sur la gazinière et qu’Eva se contente de s’en approcher de temps à autre pour y rajouter de l’eau ou de nouveaux ingrédients.

      Elle a troqué sa robe noire contre un jean et un chemisier bleu foncé. Quand elle lève vers lui la cafetière, il décline la proposition d’un signe de tête.

      — Un verre, alors ? propose-t-elle.

      — Non.

      — Il faudrait que tu ailles voir Jolene, elle encaisse mal.

      — D’accord, j’irai.

      Elle l’examine de la tête aux pieds – une longue évaluation. Puis elle déclare :

      — Il y a de la colère en toi, Jimmy. Il y en a toujours eu.

      Il hausse les épaules.

      Eva a raison.

      — Tu hais par principe, ajoute-t-elle.

      Là encore, elle a raison, pense-t-il.

      — J’ai essayé de chasser cette haine en te donnant tout mon amour, dit-elle, mais elle te consumait. Tu la tiens peut-être de ton père, ou peut-être de moi, ou peut-être qu’elle est dans ta nature, quoi qu’il en soit je n’ai pas pu atteindre ton cœur.

      Jimmy garde le silence.

      Il la connaît suffisamment bien pour deviner qu’elle n’a pas terminé.

      — Danny n’était pas comme ça, poursuit-elle. C’était un petit garçon plein de tendresse, qui est devenu un homme plein de tendresse. C’était le meilleur d’entre nous.

      — Je sais.

      De nouveau, elle le regarde – le jauge – un long moment. Soudain, elle lui saisit les poignets.

      — Je veux que tu te raccroches à tout ce que j’ai essayé de chasser en toi avec mon amour. Je veux que tu prennes ta haine à bras-le-corps. Je veux que tu venges ton frère.

      Elle scrute le visage entaillé et meurtri de Jimmy.

      Ses yeux violacés et enflés.

      — Tu veux bien faire ça pour moi ? Fais-le pour moi, Jimmy. Pense à Danny. Pense à ton petit frère.

      Il hoche la tête.

      — Tue-les tous, dit encore Eva. Tue tous ces hommes qui ont tué mon Danny.

      — D’accord.

      Elle lui libère les poignets.

      — Et assure-toi qu’ils souffrent avant.

         

      La planque se trouve dans le Vieux Carré, au premier étage d’une bâtisse ancienne de Dauphine Street.

      Elle appartient à un revendeur de hasch qui purge une peine de huit ans à Avoyelles. S’il a été envoyé là plutôt qu’à Angola, c’est parce que Jimmy en a touché un mot au juge, qui lui devait une faveur.

      C’est ainsi que son équipe et lui sont devenus les gardiens d’un appartement situé au cœur du quartier le plus animé de la ville, près des clubs, des bars et des flots de touristes féminines. Et ils ont bien profité de tout.

      C’était le bon temps.

      Aujourd’hui, Jimmy se tient au milieu du salon.

      — Il y avait quatre voix sur cet enregistrement, dit-il. Dont celle d’Oscar Diaz. On n’a rien sur l’identité des trois autres.

      — Le gamin que t’as passé par-dessus bord a été découvert mort, lui apprend Angelo. Tué d’une balle dans la nuque. Rien à attendre de ce côté-là, donc.

      — Et pour les autres qu’on a arrêtés ? interroge Jimmy.

      Wilmer intervient. C’est lui le Hondurien, après tout.

      — L’un d’eux s’est fait planter à Orleans, explique-t-il, se référant à la prison centrale de la ville. Il s’était vidé de son sang avant que les gardiens se pointent. Les deux autres ont été libérés sous caution.

      — Tu te fous de moi ?

      — Ils ont pris le large, Jimmy. À mon avis, ils ont encore plus la trouille d’Oscar que de nous.

      — Et Oscar ?

      — J’ai posé des questions partout dans le Barrio Lempira, raconte Wilmer. Je suis même passé à Sainte Teresa. Personne ne sait où il se terre.

      — Ou alors ils le savent mais ne veulent pas le balancer, fait remarquer Angelo.

      Wilmer secoue la tête.

      — Non, j’ai cuisiné des potes, des cousins, des proches. Toute la communauté est furieuse de ce qui est arrivé à Danny. Cet enfoiré d’Oscar est un nouveau. Pas de famille, rien. Personne ne le connaît.

      — Il y a forcément quelqu’un qui connaît quelqu’un qui le connaît, affirme Jimmy. Retourne là-bas. Mets le paquet.

      — Ce sera mission impossible de retrouver ces quatre types.

      — Pour le moment, je n’ai pas besoin de retrouver les quatre, réplique Jimmy. Un seul suffit.

         

      Jimmy et Angelo roulent vers Metairie et empruntent la Highway 61 jusqu’à Jefferson Parish.

      Une banlieue verdoyante, plantée d’arbres.

      — Avant, on ne laissait pas les frères acheter par ici, observe Angelo. Quand tu venais à Metairie, c’était pour récurer les chiottes des autres.

      — Qu’est-ce qui a changé ? demande Jimmy.

      — Katrina. Les gens avaient perdu leurs baraques, fallait bien qu’ils habitent quelque part. Le marché n’a pas pu résister.

      — T’avais l’intention de t’installer dans le coin ?

      — Oh que non.

      — Alors qu’est-ce que ça peut te foutre ?

      — Rien. Je disais ça juste pour faire la conversation.

      Angelo prend la Northline jusqu’à Nassau Drive, une voie incurvée, bordée de luxueuses demeures avec piscines et vastes pelouses, qui jouxtent le country club.

      La maison de Charlie Corello, surmontée d’un toit en tuiles rouges, se dresse à proximité du départ du sixième trou. Angelo se gare dans l’allée courbe, puis les deux hommes marchent vers la porte et sonnent. Une domestique vient leur ouvrir et les conduit jusqu’à la piscine située dans une cour entourée de murs.

      Assis sous un parasol à une table en fer forgé, Corello, torse nu, bronzé et tartiné de crème solaire, boit du thé glacé en regardant son ordinateur portable. À leur arrivée, il se lève et pose une main sur l’épaule de Jimmy.

      — Toutes mes condoléances, Jimmy.

      — Merci.

      — Asseyez-vous, dit-il, en indiquant deux chaises. Content de te voir, Angelo. Vous voulez boire quelque chose, les gars ?

      — Non, merci.

      L’épaisse chevelure de Corello, de même que les poils sur son torse, est aujourd’hui d’un blanc neigeux, et il a pris quelques kilos depuis la dernière fois que Jimmy l’a vu, peut-être cinq ans plus tôt. Le grand-père de Charlie Corello régnait autrefois sur La Nouvelle-Orléans. Sur toute la Louisiane, même. À vrai dire, il régnait sur une bonne partie des États-Unis.

      Certains racontent que c’est le grand-père de Charlie qui a ordonné l’assassinat du Président.

      Si la famille Corello n’est plus ce qu’elle était, Charlie exerce toujours son influence à La Nouvelle-Orléans. Drogue, prostitution, racket, protection – il a la mainmise sur les activités habituelles de la mafia.

      Qui le paie pour rester assis sous un parasol près du country club.

      — Eva le prend comment ? demande-t-il.

      — À ton avis ?

      — Transmets-lui mes respects.

      — Je n’y manquerai pas.

      — Alors, qu’est-ce que je peux faire pour toi, Jimmy ?

      — Tu traites avec des Honduriens ?

      — On est entre nous, là ? Je n’ai pas besoin de te palper pour savoir si tu portes un micro ?

      — Tu me connais mieux que ça.

      C’est vrai. Ils ont collaboré à l’époque où Jimmy patrouillait dans la rue, et plus tard quand il travaillait en civil aux Mœurs. Il recevait une enveloppe à Noël, et de son côté Charlie s’assurait que ses hommes ne cognaient pas les filles et ne vendaient pas de came aux gosses.

      Ils ont chacun tenu leurs engagements.

      Jimmy n’a plus accepté d’enveloppes depuis qu’il est entré aux Stups et, s’il lui est bien arrivé de coffrer certains des associés de Charlie, il n’a jamais poussé ses investigations jusqu’à Metairie.

      — J’achète de la marchandise à des Honduriens, admet Corello, mais pas à cette raclure de Diaz.

      — Et tu ne sais pas où je peux le trouver, j’imagine.

      — Je vais en parler à mes gars. S’ils apprennent quelque chose, tu en seras le premier informé.

      — Merci, j’apprécie, dit Jimmy. À mon tour de te filer une info : je vais mettre une sacrée pression sur les revendeurs de came, et cette fois je vais remonter la piste jusqu’au bout, même si elle doit me mener ici, à Jefferson Parish. Capisce, Carlo ?

      — Ne me menace pas, Jimmy. Toi et moi, ça ne date pas d’hier, nos pères bossaient déjà main dans la main. Tu viens me voir en ami.

      — Et c’est en ami que je te parle : il y avait quatre hommes dans cette pièce. Je prendrai n’importe lequel d’entre eux.

      Charlie avale une gorgée de thé et contemple le parcours de golf, où un quatuor de lourdauds éméchés se dirige vers le green du 6. Puis il reporte son attention sur Jimmy.

      — Je t’obtiendrai un nom.

         

      Wilmer et Harold entrent dans l’un des petits clubs du Barrio Lempira en brandissant leurs plaques.

      En pleine journée, l’établissement compte une dizaine de clients assis au comptoir ou à des tables – des hommes pour la plupart, tous honduriens, et qui n’ont pas l’air heureux de voir débarquer la police.

      — Bonjour tout le monde ! claironne Wilmer. Ceci est une visite amicale de la police de La Nouvelle-Orléans !

      Grognements, jurons.

      Un des clients se précipite vers la porte de derrière, mais Harold est rapide pour un homme de sa corpulence. Il l’empoigne par le dos de sa chemise et le pousse contre un mur.

      — Videz vos poches ! ordonne Wilmer. Posez tout sur le comptoir ou sur une table ! Si on trouve des trucs sur vous, ils finiront au fond de votre gorge ou de votre cul, selon mon humeur toujours versatile ! Hazlo !

      Des mains plongent dans des poches, en extirpent billets froissés, pièces de monnaie, clés, téléphones, sachets d’herbe, comprimés, une seringue, une cuillère.

      Harold palpe son prisonnier, qu’il déleste d’un couteau pliant, d’un sachet de marijuana, d’une liasse de billets et d’un peu de crystal.

      — Tiens, tiens, qu’est-ce qu’on a là ?

      — C’est pas à moi.

      — Marrant, c’est bien la première fois que j’entends ça.

      Harold le soulage ensuite de son portefeuille, logé dans sa poche arrière, et en sort un permis de conduire.

      — Si je te passe au fichier, Mendez Mauricio, est-ce que je vais tomber sur un mandat en cours ? Me raconte pas de bobards.

      — Non.

      — J’ai dit, pas de bobards.

      De derrière le bar, le gérant darde un œil noir sur Wilmer.

      Celui-ci s’en aperçoit.

      — Ma gueule te revient pas, cabrón ? T’as quelque chose à dire ?

      L’homme grommelle quelque chose à propos de « faire ça à ses frères ».

      Wilmer s’avance, le saisit par le devant de sa chemise et le hisse vers lui, l’aplatissant à moitié sur le comptoir.

      — Bon, que ce soit bien clair : vous tous, ici, vous n’êtes pas mes frères. Mes frères ont un boulot, eux. En plein après-midi, ils sont en train de bosser, pas de se bourrer la gueule dans un rade pourri.

      Il le tire plus près de lui.

      — Tu veux continuer à pester contre moi, chef, ou tu préfères garder toutes tes dents dans ta bouche ?

      Le gérant baisse les yeux vers le comptoir.

      Wilmer se penche pour lui glisser à l’oreille :

      — Tous les jours, cabrón. Je vais revenir tous les jours jusqu’à ce que ces cucarachas décident d’aller boire ailleurs. L’inspecteur de la prévention incendie et les services de l’hygiène seront là aussi, et c’est pas un billet de vingt qui les empêchera de trouver des infractions.

      — Qu’est-ce que vous cherchez ? Du fric ?

      — Tu veux vraiment des baffes, toi, réplique Wilmer. Non, je ne veux pas de ton fric, cabrón, je veux des noms. Les noms de tous ceux qui connaissent Oscar Diaz ou qui connaissent quelqu’un qui connaît quelqu’un qui le connaît.

      Il relâche le gérant et se tourne vers un jeune assis sur un tabouret.

      — Je vais te palper, m’ijo.

      — Je suis pas votre fils.

      — Ça, t’en sais rien. J’ai vu du pays. Allez, mains sur le bar.

      Le jeune s’exécute. Wilmer le fouille et récupère un sachet d’herbe dans la poche de son jean.

      — Qu’est-ce que je t’avais dit, hein ? Qu’est-ce que je t’avais dit ?

      Il déchire le haut du sachet, qu’il lève vers la bouche du jeune.

      — Bon appétit*.

      Le gamin pince les lèvres en secouant la tête.

      — Tu préfères que je te l’enfonce dans le culo, plutôt ? lance Wilmer. Je le ferai, tu peux me croire. Et après je te coffrerai. Allez, bouffe.

      Cette fois, le jeune fourre l’herbe dans sa bouche.

      Wilmer s’adresse aux autres clients.

      — Rempochez vos clés et votre fric. Le reste, c’est à moi, maintenant. Vous êtes tous au courant de ce qui est arrivé à ce policier, pas vrai ? Ça déshonore ma communauté. Alors, il vaudrait mieux que quelqu’un me file des noms, ou vous n’aurez plus nulle part où écluser en plein après-midi. Partout où vous y irez, j’y serai aussi !

      — Qu’est-ce qu’on fait de celui-là ? demande Harold en indiquant Mauricio Mendez.

      — On l’embarque.

      Les deux hommes le traînent jusqu’à la voiture et le font monter à l’arrière. Harold entre son nom dans le fichier, pour découvrir qu’il y a deux mandats en cours contre lui, un pour violation de sa liberté conditionnelle, l’autre pour trafic de stupéfiants.

      — Je t’avais pourtant bien dit de ne pas me raconter de bobards, non ?

      — OK, c’est vrai, y a des mandats contre moi, admet Mauricio.

      — C’est le cadet de tes soucis pour le moment, affirme Wilmer. On t’emmène voir Jimmy McNabb.

         

      Les deux voitures sont garées dans une allée à Algiers.

      Jimmy a coincé Mauricio contre l’aile avant.

      Angelo, assis sur le capot, examine le téléphone du Hondurien.

      — C’est quoi, ton code ? demande-t-il.

      — J’ai pas à vous répondre, réplique Mauricio. Je connais mes droits.

      — Ce monsieur connaît ses droits, Jimmy, souligne Angelo.

      — Tu peux m’en dire plus, Mauricio ? le presse Jimmy.

      — Hein ?

      — À propos de tes droits. Vas-y, explique-moi.

      — J’ai le droit de garder le silence…

      — Et…

      — J’ai le droit d’être assisté par un avocat. Si j’ai pas les moyens de m’en payer un, on en désignera un pour moi.

      — T’as les moyens ? interroge Jimmy.

      — Non.

      — Bon, alors je me désigne moi-même, déclare Jimmy. Et, maintenant que je suis ton avocat, je t’encourage vivement à nous donner ton code avant que Harold ici présent te mette les doigts dans l’ouverture de la portière et que je la referme à coups de pied. Suis mon conseil, Mauricio.

      — Vous feriez pas ça.

      — Tu te branles avec quelle main, Mauricio ? intervient Angelo. Dans tous les cas, réponds l’autre, parce que, crois-moi, il le fera.

      — Un, deux, trois, quatre, cinq, six, récite Mauricio.

      — Sans déconner ? s’étonne Jimmy.

      — C’est facile à se rappeler.

      — Voilà pourquoi je peux pas saquer les accros au crack, dit Jimmy. Tous des décérébrés.

      — Ça fonctionne, observe Angelo.

      Il parcourt les messages sur le mobile.

      — Apparemment, le brillant code qu’utilise Mauricio pour la meth, c’est « taquitos ». « J’ai le dinero. Je vais venir chercher un quart de taquitos. »

      — Je commence à avoir la dalle, je m’offrirais bien quelques taquitos, ironise Jimmy. Bon, Mauricio, ça ne t’embête pas qu’on envoie un SMS à ton dealer pour arranger un rendez-vous ? Tu ne vas pas considérer ça comme une violation de tes droits ?

      L’intéressé fait la moue.

      — J’ai pas le choix, j’imagine.

      — Ça y est, le type a répondu, annonce Angelo. « L’endroit habituel. » C’est où, ça, Mauricio ?

      Pas de réponse.

      — Ouvre la portière, ordonne Jimmy.

      Mauricio leur donne une adresse dans Slidell Street, à Algiers.

      — Et un nom, ce serait bien aussi, ajoute Jimmy.

      Fidel.

         

      Sur le trajet jusqu’à Algiers, Jimmy reçoit un coup de téléphone.

      — McNabb.

      — Vous ne me connaissez pas, dit son correspondant. Je travaille pour Charlie. L’homme que vous cherchez s’appelle Jose Quintero. Il était là.

      — Vous savez où le trouver ?

      — Non, désolé.

      — Dites à Charlie que je le remercie. D’ami à ami.

         

      Wilmer frappe à la porte de Fidel.

      — ¿ Quién es ?

      — Es Mauricio.

      Le battant s’entrebâille, mais la chaînette de sécurité reste en place.

      Harold l’ouvre d’un coup de latte.

      Jimmy entre au moment où Fidel, qui était parti à la renverse, tente de se redresser. Sans lui en laisser le temps, il lui balance
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