À ma maman.
Oui, oui, j’ai écrit tout ça toute seule.
Et, oui, je porte un pull.


  
    
      
        C’est que l’amour est comme un arbre, il pousse de lui-même, jette profondément ses racines dans tout notre être, et continue souvent de verdoyer sur un cœur en ruine. Et ce qu’il y a d’inexplicable, c’est que plus cette passion est aveugle, plus elle est tenace. Elle n’est jamais plus solide que lorsqu’elle n’a pas de raison en elle.

        Victor Hugo, Le Bossu de Notre-Dame

      

    

  


Un seul dollar vous manque, et tout est dépeuplé.
Autrice inconnue




Chapitre 1
Duffy
Déprimée devant Love Is Blind, à pleurnicher sur des biscuits hors de prix après ma rupture avec le supposé homme de ma vie, je voyais mal ce qui aurait pu m’arriver de pire, ce soir-là. Mourir, éventuellement. Et encore, j’aurais au moins été libérée de mon chagrin et de mes angoisses.
L’amour était-il vraiment aveugle ? Fort probable. Sans cela, j’aurais décelé les signes évidents. Quoique, même les placarder en néons géants sur Time Square en diffusant un petit jingle ne m’aurait pas ouvert les yeux :
Duffy, pauvre poire.
Ton mec ne vaut rien,
Il ne te demandera jamais ta main.
Il faut être une cruche pour ne rien voir.
Tous droits réservés, etc.
De plus, on ne pouvait pas vraiment parler de rupture. Plutôt de quasi-pause. Une mini cassure. Un « N’espère pas que je t’attende, même si nous savons tous les deux que c’est terminé. » À la Rachel Green… nous n’étions pas séparés. Bref, vous avez compris.
— Et le bon côté des choses, alors ? maugréai-je à l’adresse du gâteau dans ma bouche qui me répondit en déversant des miettes sur mon pyjama. Tu parles, ça va être de pire en pire.
Me provoque pas trop, bécasse, ajouta l’Univers en faisant vibrer mon téléphone sur le canapé.
— Lâchez-moi la grappe, marmonnai-je avant de regarder l’écran.
Gretchen.
Gretchen Beatty, ma patronne, présentait l’émission phare de la chaîne WNT, The World, Today. En tant qu’assistante exécutive, je gérais sa vie tout entière. Six mois plus tôt, elle avait obtenu un poste de chargée de presse à la Maison-Blanche pour lequel elle déménagerait à Washington. En conséquence, WNT n’allait pas renouveler mon visa de travail. Pire encore, je ne pouvais même pas dire le fond de ma pensée à cette dictatrice malgré la fin de mon contrat dans quelques jours. Elle était bien du genre à refuser de m’écrire des lettres de recommandation si j’osais ne serait-ce que lui commander du lait demi-écrémé dans son grand café allongé au lieu d’une pointe de lait d’avoine.
Allez, le cirque continuait…
Je me raclai la gorge puis décrochai.
— Allô ?
— Bon sang, Daphne. Encore en train de paresser ? Ça fait dix minutes que j’essaie de vous joindre.
Je regardai l’heure à ma nouvelle montre. 23 heures.
— Auriez-vous besoin de mon aide ?
Sans doute. Si me faire trimer à toute heure du jour et de la nuit avait compté parmi les disciplines olympiques, Gretchen aurait détrôné Serena Williams.
— Je viens de me souvenir que c’est le sixième anniversaire de Lyric, demain, mais j’étais tellement overbookée avec la passation à Claire que j’ai oublié d’acheter un cadeau à ma chérie.
« Overbookée », tu parles. C’était moi qui servais d’agent de liaison à Claire Scott, la journaliste d’investigation, et son armée d’assistants pour qu’ils remplacent Gretchen.
Je la vis venir à des années-lumière, aussi pris-je les devants.
— Je m’en occupe à la première heure, demain. Combien voudriez-vous dépenser ?
Elle m’avait confié sa carte bleue deux jours après le début de mon contrat. Depuis, c’était moi qui tenais sa vie entière entre mes mains. Je lui faisais ses courses, payais les factures de son appartement à Manhattan. Je m’occupais également des réunions parents-enseignants, remplissais ses bulletins de vote et rédigeais ses tribunes libres dans les journaux prestigieux. En somme, en vue de garder mon poste – et mon visa – j’aurais pratiquement dû accoucher à sa place.
— Demain ? s’offusqua Gretchen en buvant quelque chose bruyamment. Le temps presse. Occupez-vous-en dès maintenant. Je prendrai la voiture pour Greenwich à la première heure. Jason me force à assister à la fête alors que nous avons un tournage le soir même.
Elle grogna comme à chaque fois qu’elle évoquait son époux.
— Je lui ai dit que je rentrerais en ville avant qu’elle ouvre ses cadeaux. J’ai du travail, moi. Ce n’est pas difficile à comprendre.
Sauf que vous êtes la mère de ses enfants.
Je n’avais croisé Jason qu’en de rares occasions, cependant il semblait bien plus aimable que sa femme. Cela dit, même une poignée de cacahuètes rances avait plus de cœur.
— En résumé, vous me demandez d’aller chercher des cadeaux pour une fillette de six ans, en pleine nuit ? l’interrogeai-je d’un ton neutre.
Ouah, ce karma ! Dis donc… Qu’avais-je fait dans une autre vie ? Je vendais des peaux de bébés ?
— De quoi ? cria Gretchen par-dessus la musique de son côté. Je ne vous entends pas bien, je suis dans un pub affreux. Ça grouille de prolos. Personne ne me connaît ici. Tous des veaux incultes.
— Je disais, pour les cadeaux…, repris-je en parlant plus fort. Je ne suis pas sûre de trouver une boutique ouverte à cette heure.
— Mais bien sûr que si ! répliqua ma patronne, visiblement atterrée. Voilà bien le genre de réactions qui vous aura coûté votre empire, à vous autres les Anglais. Du nerf, Daphne. Vous y arriverez, vous n’avez pas le choix. Je crois en vous. Alors, je vous le demande… croyez-vous en vous-même ?
Moi, je croyais tout à coup que ces biscuits auraient été parfaits avec du vin. Et des amphétamines…
— Je vais voir ce que je peux faire.
— Et assurez-vous bien de m’apporter le tout avant 6 heures.
— 6 heures du soir ?
— Du matin, ne soyez pas bête.
— Pardon ? m’écriais-je d’une voix aiguë. Mais…
Trop tard. Elle avait raccroché.
Je fixai mon portable, réfléchissant à une stratégie. On ne me laissait pas vraiment le choix. Mon contrat avec Gretchen prendrait seulement fin dans deux semaines. Si je refusais, elle salirait ma réputation auprès de tous les journaux de la ville, au vu de son caractère.
J’appelai donc BJ à contrecœur.
BJ, mon ex. Celui-là même avec qui j’avais rompu dans la soirée. Ouaip, ce cornichon.
— Duffy ! me salua-t-il d’un ton à la fois ravi et suffisant.
Pourquoi aurait-il agi autrement ? Je lui avais assuré ne plus jamais vouloir lui parler. Et cela remontait à moins de trois quarts d’heure.
— Tu as changé d’avis, hein ? Allez, je t’appelle un Uber. Viens chez moi, on va en discuter.
— En fait, j’ai besoin d’aide, l’arrêtai-je en dépit de ses audacieuses conclusions. C’est une urgence. Connaîtrais-tu un patron de magasin de jouets ou quelqu’un capable d’en faire ouvrir un dans l’heure ?
La seule raison pour laquelle je n’éprouvais aucun scrupule à le solliciter restait que j’avais sorti BJ de plus d’un mauvais pas. J’avais écrit son mémoire, à Cambridge, préparé des gâteaux d’anniversaire à la dernière minute pour sa famille, et même dû vidanger les glandes du vieux terrier de sa mère.
— Des jouets pour adultes ou pour enfants ?
— La deuxième, répondis-je en jetant la tête en arrière d’un soupir. C’est rarement urgent d’acheter un vibromasseur.
— Pour Gretchen ? grogna-t-il.
Discutions-nous vraiment normalement comme s’il ne m’avait pas annoncé son départ pour Katmandu dans les jours à venir, comme si nous n’avions pas passé des années ensemble ?
— Oui, pour l’anniversaire de Lyric, demain.
— Je te rappelle dans quelques minutes, je vais voir.
— Merci.
Brendan Ronald Jr venait de la famille Abbott. En somme, ils nageaient dans les privilèges en raison de leur fortune. Tout le monde les connaissait à New York. Leur simple nom leur ouvrait des portes… sans oublier des portefeuilles. Les connexions de BJ lui donnaient une aura que je n’avais vue qu’à la télévision avant lui. Moi, j’avais grandi dans un HLM près de Tooting Broadway, à Londres, et mes parents venaient à peine de s’installer dans une maison mitoyenne à quelques rues de ce même appartement. Quand j’avais rencontré BJ à l’université – moi endettée jusqu’au cou et lui ayant une aile entière de la bibliothèque à son nom – je m’étais fixé pour mission divine de le garder dans ma vie. De faire mienne sa bonne étoile. Aux sens propre et figuré.
Mon beau-père possédait un fish and chips, maman était femme au foyer. Tout l’opposé d’une famille influente. Il devait bien exister un terme pour nous décrire. « Exfluents » ? Maman achetait des pommes de terre au rabais à l’épicerie portugaise en bas de l’immeuble et s’acharnait toujours à conserver le plus de coupons Lidl pour du lait et du pain.
Mon téléphone se manifesta de nouveau trois minutes plus tard. Je fis glisser mon doigt sur l’écran.
— Oui ?
— Minuit. La boutique FAO Schwartz. Une dénommée Kayleigh va t’ouvrir. Mais seulement pour dix minutes et sans lumière.
Il semblait agacé. Sans doute parce que je ne rampais pas à ses pieds.
Des bribes de cette conversation dans notre restaurant préféré m’assaillirent.
« Allez, Duffy, tu sais que je me tue au travail depuis des années. Je mérite des vacances. Et ça ne durera que six mois. Je vais vivre avec des moines. Apprendre à méditer. »
— Ce sera amplement suffisant. Merci.
« Tu m’avais promis, BJ. Tu devais me faire ta demande. Je comptais sur toi. C’est pour ça que je n’ai rien dit. Mon visa expire dans deux semaines. Tu n’as pas le droit de me faire ça. »
— Sinon…, continua-t-il, comme réticent à raccrocher. J’ai l’impression que tu m’en veux encore. Pourrais-tu au moins m’écouter ?
« Bon sang, Duff’, cette pression que tu me mets. Tu m’étonnes que j’hésite à t’épouser. Tu me prends pour une banque alimentaire. Et puis, rien ne t’empêche de m’accompagner au Népal.
« Non, je ne peux pas. Si je sors des États-Unis, je ne pourrai plus jamais y revenir, branleur. »
— Je t’ai assez entendu au restaurant, le coupai-je. Franchement, je me trancherais les oreilles si ça me permettait d’oublier certaines choses que tu as dites.
« Si tout ce qui t’intéresse, c’est ta saleté de visa, trouve-toi un autre pigeon, Duffy. Vous pouvez bien me mettre la pression ma mère et toi, je ne me sens pas prêt pour le mariage. Oui, je te l’avais promis, mais on change parfois d’avis. Ça s’appelle évoluer dans la vie. »
— Je ne voulais pas paraître désobligeant. Je sais à quel point tu aimes cette ville ! Ça devrait suffire à te prouver mes sentiments ! Je t’ai autorisée à faire quelque chose qui me tuerait afin que tu déploies enfin tes ailes. Le sacrifice ultime. Te laisser épouser quelqu’un d’autre.
« Autorisée » ? Qu’on lui achète un calendrier. Et un cerveau. On ne vivait plus au XIXe siècle.
— Merci encore pour ton aide, BJ. Passe une bonne soirée.
— On ne se verra même pas avant mon départ ? Une dernière nuit pour la route ?
Je raccrochai en agitant le poing vers le plafond de mon 45 m² de Madison Avenue.
Dieu m’avait abandonnée. Qu’il ne compte plus sur moi pour le carême.
Peu après minuit, un taxi m’emmena de FAO Schwartz au luxueux appartement de Gretchen, dans l’Upper East Side. Avec un peu de chance – principe étranger à ma vie, si vous avez bien retenu tous les événements de la soirée – elle dormirait déjà à poings fermés et je pourrais discrètement déposer les cadeaux emballés.
— Elle ne doit pas manquer d’amour, cette petite, avec autant de jouets, fit remarquer le chauffeur d’un coup d’œil dans le rétroviseur.
Je croulais sous les paquets aux tons pastel : poupées plus vraies que nature ; sacs bananes Barbie ; licorne à bascule ; et même un kangourou géant. (Le monde comprendrait-il un jour que ces bestioles n’étaient que des saletés agressives absolument pas choux ? Il me fallait la carte de leur agent de presse.)
— On croirait, oui, marmonnai-je en réponse, le regard posé sur les gratte-ciel en train de défiler.
Manhattan regorgeait de charmes, tout particulièrement la nuit. Élégante, brute, clairsemée de promesses et chances à saisir.
— Vider ses comptes pour ses enfants, je n’appelle pas ça de l’amour, ajoutai-je. Plutôt un aveu de culpabilité.
Le véhicule se rangea dans la rue. Je sortis puis saluai Terrence, le portier, en passant devant lui à toute vitesse. Il avait l’habitude de mes allées et venues en pleine nuit. Je pris le temps de respirer un grand coup, à me dire que le pire était assurément derrière moi, avant de m’engouffrer avec la tonne de jouets dans l’ascenseur.
Lorsque les portes se rouvrirent, quatre sacs-poubelle m’attendaient devant chez ma patronne. Gretchen m’avait un jour expliqué pourquoi elle ne croyait pas au concept de sortir ses propres ordures. Comme si l’hygiène relevait de la cryptozoologie ou de l’ufologie.
Je contournai les sacs dégoulinants en essayant de ne pas lâcher les cadeaux tandis que je tapai avec colère le code de la porte d’entrée.
J’ouvris à la volée. Ce maudit kangourou tomba par terre. Je trébuchai dessus et basculai tête la première en un hoquet de stupeur. Par chance, à défaut d’un meilleur terme, j’atterris sur l’animal rembourré. Ma jupe me remonta sur les reins, j’avais les fesses à l’air. Pour couronner le tout, je portais encore la culotte sexy achetée la semaine dernière dans l’espoir que BJ me demande ma main aujourd’hui. Noire à dentelles, ornée d’un petit nœud rouge à l’arrière.
Le visage écrasé contre les parties d’un kangourou (parce qu’il semblait trop facile de s’avachir sur la bête normalement en missionnaire de façon légèrement moins humiliante), je songeais qu’il ne pourrait plus rien m’arriver de pire.
Une fois encore, l’Univers releva le défi.
Car à l’instant où je dégageai mon nez de l’entrejambe du kangourou, je vis ce que je venais d’interrompre.
Ma patronne mariée en train de s’envoyer en l’air avec un homme qui n’avait absolument rien en commun avec Jason.



Chapitre 2
Duffy
L’image s’enregistra sur mon disque dur mental avant que je ne puisse annuler le téléchargement.
La vision de ma boss casse-bonbons, la modératrice du dernier débat présidentiel, un foulard roulé en boule dans la bouche, en train de se faire prendre vigoureusement par un demi-dieu dont les fesses se contractaient à chaque coup de reins. Elle avait retroussé sa jupe fuseau sur sa taille, simplement écarté sa culotte, et ses seins bondissaient gaiement hors de son chemisier ouvert. Charmant.
Jason n’avait pas pu se transformer en un Thor d’un mètre quatre-vingt-dix à la croupe d’acier et à la chevelure blonde mi-longue d’une star des années 1990, aussi devait-il s’agir de son amant.
— Sympa, la culotte, me salua-t-il entre deux assauts, peu inquiet de baiser ma patronne devant moi. J’espère que le soutien-gorge est assorti.
— Tout à fait, déclarai-je, refusant de me laisser décontenancer. J’ai eu le tout en soldes.
— Un bon investissement.
Il gémit, probablement au bord de l’orgasme.
Venions-nous sincèrement de nous vanner pendant qu’il comblait Gretchen ? Et on dit les Britanniques trop bien élevés.
— Bordel de merde, Duffy ! cria Gretchen en repoussant l’inconnu.
Ses pieds nus claquèrent sur le sol en marbre. Elle me fonça dessus en un éclair, une main sur sa poitrine pour essayer de maintenir son haut en place. Je me relevai avec difficulté en tirant sur ma jupe, fascinée par le type derrière elle, car il demeurait d’une importance capitale de se rincer l’œil en un tel moment.
Oh ! bon sang !
Où l’avait-elle déniché ? Assurément pas dans un endroit que je fréquentais. Le qualifier de chaud bouillant équivalait à comparer l’enfer à une journée ensoleillée. Là, on parlait d’une explosion atomique. Ses pommettes et sa mâchoire ciselées en devenaient presque comiques, sans compter ses lèvres rouge grenade, boudeuses et bien proportionnées. Et ce corps… le David de Michel-Ange. En bien mieux équipé.
S’agissait-il d’un mannequin en fin de carrière ? D’un acteur ? De l’enfant secret de Brad Pitt et Chris Hemsworth ? Ils avaient dû l’avoir tout jeunes. Il semblait approcher la quarantaine.
Gretchen m’attrapa par les épaules pour me crier après.
— Que fabriquez-vous ici ? Répondez !
— Vous m’avez demandé d’apporter les cadeaux de Lyric avant 6 heures, lui rappelai-je le plus platement possible.
Certes, la situation avait viré à la catastrophe colossale, cependant je n’y étais pour rien, moi.
— Demain matin, pauvre idiote !
Elle donna des coups de pied dans les jouets éparpillés entre nous, en une preuve concrète de l’amour qu’elle portait à ses enfants.
— Pas en pleine nuit. Non, mais à quoi pensiez-vous ?
— À en finir au plus vite, dans le but de retourner à toutes mes autres missions made in Gretchen, demain matin, répliquai-je en reculant, peu d’humeur à me faire postillonner dessus. Vous savez, terminer votre discours d’adieu, retrouver la citation de l’interview avec le président des États-Unis, finir le diorama de Lyric, prendre rendez-vous pour cet entretien avec Vogue.
Du coin de l’œil, Demi-dieu reboutonna d’une main son pantalon sans se presser, se rendit sur le balcon et s’alluma un joint. Ses yeux bleus se posèrent sur les miens, il me sourit en silence comme si nous étions devenus alliés.
Ce qu’elle peut sortir quand elle n’est pas en train de me lécher la queue, hein ?
— Vous faudrait-il cinq minutes, les filles ? s’enquit-il.
Sa voix grave, suave, se teintait également, je ne manquai pas de le remarquer, de moquerie.
— Cinq minutes, un verre et une machine à remonter le temps pour me sortir de ce guêpier, pesta Gretchen en lui jetant un des jouets au visage.
Il l’attrapa au vol et le posa calmement sur la crédence.
— C’est dans mes cordes, répondit-il. Mais pour la machine à remonter le temps, j’espère pour toi qu’on trouve ce genre de conneries chez Ikea. Quoique, si tu y tiens vraiment, mon copain Arsène pourrait peut-être…
— Je me fiche de ton Arsène, fulmina ma patronne en m’attrapant par le poignet, sans doute de peur que je m’enfuie. Pourrais-tu étrangler celle-ci et l’enterrer dans les bois ? Elle ne manquera à personne.
Il m’inspecta en plissant les yeux, l’ombre d’un sourire sur ses lèvres de rêve. Oh ! merde ! Allait-il me tuer ? Allais-je y prendre du plaisir ? Je le trouvais assurément beau à en vomir. Et j’étais désormais disponible pour une aventure. J’avais décidément le chic pour très mal choisir mon entourage. Entre BJ et sa crise existentielle et les envies de meurtre de ma patronne, on allait finir par se demander si le FBI ne m’engageait pas en secret pour démasquer les terroristes.
— Non, elle fera un bon animal de compagnie, ironisa Demi-dieu d’un clin d’œil.
— Essaie pour voir, me rembrunis-je, retrouvant ma hargne. Je rongerai tes meubles, pisserai dans tes bottes et te mordrai le cul.
Amusé, il secoua la tête et sortit sur le balcon, nous laissant seules toutes les deux.
Gretchen fit volte-face vers moi, fendue d’un rictus diabolique.
— Vous n’aviez aucun droit d’entrer ici sans ma permission.
— Je viens trois fois par semaine depuis le début de mon contrat, lui rappelai-je. Au cas où vous auriez oublié, c’est vous qui avez insisté pour avoir les jouets ce soir.
— Oh ! putain ! J’ai beaucoup trop bu. Je perds tout contrôle face à lui. Que faire ?
Gretchen me lâcha pour se griffer le visage de ses doigts tremblants. Elle se mit à faire les cent pas sans arrêter de secouer la tête.
— Personne ne doit savoir. Ça sonnerait la fin de ma carrière à la Maison-Blanche avant même le commencement.
Pire encore, la chaîne WNT se trouvait au cœur d’un gigantesque procès de harcèlement sexuel au début de mon contrat et avait alors annulé les accords de confidentialité de tous ses employés dans une volonté de transparence absolue. Rien ne m’empêchait de m’offrir une belle petite interview à quelques centaines de milliers de dollars où j’expliquerais comment j’avais surpris Gretchen Beatty sur le vif avec un homme qui avait ensuite émis l’idée de faire de moi leur animal de compagnie. Avant qu’ils n’orchestrent mon meurtre.
Attendez, on se serait cru dans Les Feux de l’amour.
Je restai immobile, à mesurer le pour et le contre de ma position avantageuse, tandis que Gretchen se tournait vers le ciel, sans doute pour obliger un ange à faire venir la direction.
— Non, ça ne peut pas m’arriver. Je me suis donné trop de mal, j’ai abandonné trop de choses… il doit bien exister une solution. Réfléchis…
Elle se tut, peut-être après s’être rappelé la présence de Demi-dieu.
— Ramenez vos fesses à l’intérieur, monsieur ! N’essaie même pas de me laisser seule dans ce bazar. Ta queue n’est pas encore sèche que tu cherches déjà à t’enfuir.
Aurais-je oublié de préciser que Gretchen ne brillait pas par la noblesse de son vocabulaire ?
Demi-dieu tira deux lattes avec indolence, jeta son joint par-dessus la rambarde et revint d’un pas tranquille. De plus près, il me parut gigantesque et ciselé dans le marbre.
Les tombeurs ne m’attiraient même pas. Les types de son genre restaient trop inaccessibles, intouchables, je les considérais comme des extra-terrestres. Avec un « Ah ! ça existe, les mecs comme ça » plutôt qu’un « Ma foi, oui, enlevez-moi quand vous voudrez pour me faire tâter de votre sonde anale. »
En vérité, les hommes de bonne famille avec un début de calvitie et un compte en banque astronomique me convenaient davantage, et les rares vêtements de ce garçon semblaient en piteux état.
— Calme-toi, Gretchen.
Demi-dieu l’attrapa par les cheveux pour la taquiner, son biceps se contractant. Rien que son corps en mouvement aurait suffi à provoquer des orgasmes.
— La petite Mary Poppins ne dira rien du tout.
Gretchen lui frappa le torse.
— Tu as le beau rôle, toi. Tu n’as rien à perdre si elle contacte les journaux. Tu es célibataire.
— Exact. Je ne connais rien de mieux, et pourtant j’en ai vu des choses.
Il lui adressa un clin d’œil en allant se chercher un jus de gingembre dans le réfrigérateur. Sa hanche fine appuyée contre le plan de travail de la cuisine, il but une longue gorgée avant de me pointer avec la bouteille.
— Comment s’appelle Mary Poppins ?
— Daphne Markham, répondit Gretchen d’une moue révulsée, comme si ma simple existence la déprimait. C’est mon assistante.
Voilà que je me retrouvais seule dans ma robe à fleurs taille E – je n’allais décemment pas sortir en pyjama plein de miettes – face à ces deux adultères en train de me passer à la broche. Le nombre de fois où j’avais touché le fond aujourd’hui avait fini par m’entraîner dans une autre galaxie.
— Si tu te montres aussi sympathique dans la vie qu’au lit, je l’imagine mal vouloir tenir sa langue, lança Demi-dieu à Gretchen.
— Par pitié, comme si ça allait changer quelque chose qu’elle m’aime bien, rétorqua ma patronne en refermant son chemisier. L’argent gouverne le monde, et elle ne jure que par ça.
Comment m’étais-je trahie ? Par mon penchant pour la haute couture ou ma relation avec BJ Abbott, héritier d’un magnat de l’immobilier ?
Ex-relation…
— Et si tu lui graissais la patte, suggéra Demi-dieu. Donne-lui une bonne raison de se taire.
Mon regard passa de l’un à l’autre. Pour une fois, je réprimai mes sarcasmes. Je voulais voir où cette conversation nous mènerait.
— Un peu de sérieux, Riggs ! souffla Gretchen.
Riggs. Quel nom atypique pour un homme à part.
Et célibataire, de surcroît.
— Je ne plaisante pas, ajouta-t-il d’un sourire parfait. Tu l’as dit toi-même, l’argent domine le monde et toi tu es blindée, ma belle.
Il s’était fait tatouer une montagne à l’intérieur du bras, accompagnée juste en dessous des noms de plusieurs sommets : Everest ; K2 ; Kangchenjunga ; Lhotse… Toute la liste était rayée, à l’exception du Denali.
Un alpiniste. Curieux, le plus haut pic qu’il n’avait pas escaladé se trouvait sur le continent, en Alaska.
Bizarre, de t’interroger sur ses hobbies, le temps de savoir si tu comptes lui faire du chantage ou non. D’ailleurs, la réponse serait sans doute oui.
— Soit ! fit Gretchen en se concentrant sur moi, son regard débordant de venin. Combien ?
— Emmenez-moi à Washington, balbutiai-je.
Je ne voyais pas d’autres solutions pour séjourner aux États-Unis en attendant d’épouser BJ, ce que j’envisageais encore pour quelque étrange raison, même après le coup bas de ce soir.
Elle m’observa un long moment avant de lancer les mains en l’air et de verser des larmes de crocodile.
— On ne m’a pas autorisée à choisir mon équipe. Encore moins une étrangère.
— Il me faut de l’aide pour mon visa, rétorquai-je en croisant les bras.
— Ça, c’est dans mes cordes ! fit-elle, une lueur nouvelle dans les pupilles. Je vous obtiendrai des entretiens avec le Tout-Manhattan.
— Ce n’est pas de ça que je parle, précisai-je en secouant la tête. Mais de mon visa. De quoi trouver un poste n’importe où. Sans rien devoir à personne.
J’en avais assez qu’on me tienne métaphoriquement par les parties à cause d’un réseau trop conscient que je dépendais de lui pour rester en Amérique. Par ailleurs, je souhaitais pouvoir négocier et mes heures et un meilleur salaire. Si je voulais certes continuer de travailler dans les médias – le rythme effréné, le glamour, les occasions omniprésentes –, tout au fond je n’en trouvais pas moins les chaînes d’information… tout simplement ennuyeuses.
J’ancrai mon regard à celui de Riggs.
— Mary Poppins a de la suite dans les idées.
— Si tu savais.
Il me lança un clin d’œil malicieux. Il se roulait un autre joint, léchant le bord de la feuille d’un geste expert.
— Ne le prends pas mal, mais les gens intelligents travaillent rarement pour des tyrans, ajouta-t-il.
— Au moins, moi, je ne couche pas avec, me défendis-je.
Il me tendit le pétard. Je refusai en silence. Il haussa les épaules.
— Les connasses sont magistrales au lit, mais nulle part ailleurs. Je l’ai lu dans Science et Vie.
— M’est avis que tu ne comprends pas le concept de science, continuai-je d’un air noir.
— Mais si. C’est ce truc avec les tubes à essai pleins de bulles et de fumée. Ah ! et n’oublions pas les grosses lunettes.
Tout semblait se résumer à une plaisanterie, pour lui.
— Son attitude ne te dérange pas ? continuai-je en désignant Gretchen, toujours trop occupée à sangloter sans larmes mais à grand renfort de mélodrames telle une diva.
— C’est mon plan cul, pas ma mère.
— Revenons-en au plus important ! intervint ma patronne, visiblement peu échaudée par notre façon de la traiter de tyran. Comment voudriez-vous que je vous obtienne un visa ? Je ne peux assurément pas m’attirer d’ennuis avec l’immigration si je travaille pour le Président.
— Il existe d’autres solutions, la corrigeai-je en examinant mes ongles crème bien manucurés.
Je me demandai si je n’avais pas perdu la tête, au vu de ma suggestion à venir. Cela restait envisageable. Possible même. Cependant, aux grands maux, les grands remèdes.
— Vraiment ? s’enquit Gretchen, méfiante.
— Je pourrais l’épouser, assurai-je en désignant Riggs.
La proposition le prit tellement de court qu’il se retourna pour voir si quelqu’un d’autre nous avait rejoints. Il porta de nouveau son attention sur moi en se grattant le torse.
— Tu ne parlais pas de moi, j’espère.
— Si. Tu es américain, correct ?
Il alluma son joint en aspirant une longue bouffée.
— J’aime me croire citoyen du monde.
— Et parcours-tu ce même monde grâce à un passeport bleu obtenu auprès du gouvernement des États-Unis ? insistai-je, un sourcil arqué.
Son expression neutre me suffit.
— Simples détails…
— Ça fera l’affaire, dis-je avant de redevenir professionnelle. Bien. Quand pouvons-nous nous marier ?
Je sortis mon portable de mon sac à main afin de vérifier mon emploi du temps.
— J’ai une pédicure demain soir, un soin du visage samedi, mais autrement je suis disponible.
Je pouvais sans doute annuler le soin du visage si Riggs me le demandait. Le travail d’équipe constituait un de mes points forts.
— Désolé, ça doit être à cause de ton accent, répondit-il en allant chercher son T-shirt noir entre les coussins du canapé pour se rhabiller. Mais j’ai cru entendre des gros mots.
— Quoi, le mot « mariage » ?
— Ah ! voilà, continua-t-il en lançant sa bouteille dans la poubelle à l’autre bout de la pièce tout en tirant sur son joint. C’est même pire, en fait. Les gros mots, c’est marrant, créatif, ça occupe. Prends « sac à foutre », par exemple. Génial comme mot, non ?
— Ça fait trois mots, le corrigeai-je en plissant le nez. Espérons que nos enfants n’héritent pas de ta bosse des maths.
Bien, je devenais taquine. Si déjà on parlait de sperme…
Riggs frissonna.
— Et tu blasphèmes encore. Je ne t’imaginais pas aussi sadique, Poppins.
— Riggs, je t’en supplie, intervint Gretchen, de plus en plus désemparée.
— Tu as perdu la tête si tu crois que je vais entrer dans votre jeu, cracha-t-il.
— Ce n’est qu’un bout de papier. Elle pourrait détruire ma carrière !
Gretchen se jeta soudain contre lui telle une jouvencelle en détresse. Je ne bougeai pas, j’avais l’impression que ma soirée avait déjà duré plus de cinq mois. Mercure serait-elle entrée en rétrograde ?
Cependant Riggs se dégagea de sa poigne, inflexible.
— Travaille ailleurs, dans ce cas. Il doit bien rester un petit pays opprimé en mal de dictatrice. Je ne me marierai pour rien au monde. Jamais.
— Tu as une dette envers moi ! l’accusa-t-elle en lui écrasant la paume sur le torse telle une désaxée. Pitié. Ma carrière ne peut pas s’arrêter comme ça. Tu sais pertinemment qu’une femme ne se relève pas d’un scandale sexuel en politique.
Elle se laissa tomber à genoux devant lui.
Il la toisait, les traits crispés, l’œil vide. Je me demandai ce qui le révoltait le plus : qu’elle le supplie d’abandonner sa liberté en son nom ou la perspective de m’épouser ?
Je n’étais pas du tout son type. Je disposais d’un physique décent, je ne dégageais pas le charisme sensuel d’une Gretchen qui, à quarante ans, ressemblait à une bombe hollywoodienne aux courbes interminables, à l’épaisse chevelure blonde et à la bouche ayant connu plus de seringues qu’une héroïnomane. J’avais emprunté la voie Kate Middleton. De belles boucles brunes, des robes sobres, une silhouette de roseau sans rien à agripper. Enfin bref… si seulement on pouvait caresser les angoisses et le manque d’assurance.
Riggs lui releva le menton.
— Je préfère voir une femme me faire autre chose quand elle se met à genoux, et je ne changerai pas d’avis, décréta-t-il avec douceur et fermeté. Allez, debout.
— Mais bordel ! m’écriai-je alors. Je plaisantais au sujet des enfants. Plutôt m’arracher les dents à la pince que te laisser contaminer mon ADN. Respire un peu, mec.
— Désolé, Poppins, la monogamie, très peu pour moi, insista-t-il en finissant son joint.
— Les malades mentaux, très peu pour moi, rétorquai-je en levant les yeux au ciel. Rien ne sera vrai, hormis sur le papier.
— Oublie.
— Je te paierai, lançai-je, au désarroi.
Il ouvrit grand la bouche de façon théâtrale.
— Alors, j’aurais accès à la richesse incommensurable et à toutes les splendeurs accumulées par une employée de petite chaîne de télévision ?
— Une chaîne nationale, le corrigeai-je. Et d’après tes vêtements, tu aurais bien besoin d’aide, oui.
Son T-shirt délavé cachait mal sa ceinture usée. Ma remarque me laissa un goût acide en bouche… quel coup bas de critiquer l’apparence des autres, cependant l’adrénaline dans mon sang me poussait dans mes retranchements.
Riggs écarquilla les yeux, comme si ses finances, ou le manque de moyens, lui tenaient à cœur.
— Je n’ai jamais croisé de femme aussi vénale, agressive et mauvaise que toi. Et pourtant j’en ai connu.
Des serpents venimeux s’entortillaient dans mon ventre. Je ne m’offusquais pas facilement en temps normal, mais la remarque de Riggs me heurta parce que… eh bien, parce qu’il marquait un point.
— Va-t’en donc, Riggs, fit Gretchen d’une voix faible, sa tête retombant comme celle d’un pantin désarticulé. Si tu ne m’aides pas, n’empire pas la situation.
— Inutile de me le dire deux fois.
Il enfila une paire de rangers sales puis jeta un vieux sac à dos sur son épaule.
— Bonne chance.
Il sortit à toute allure, nous laissant seules pour le duel à venir.
Après tout, peut-être nous étions-nous toujours battues, Gretchen Beatty et moi.
Or, ce soir, une chose était sûre.
Elle me savait prête à lui vider mon chargeur dans la poitrine.




  

  Chapitre 3

  
    
      Riggs

      Quel tocard cet Emmett.

      Il s’agissait d’un fait objectif, pas d’un simple avis. Autre fait amusant : le tocard en question me servait de patron.

      Et le plus drôle restait bien que je n’avais pas besoin d’un boss. Encore moins de travailler.

      Avant de mourir, mon grand-père m’avait légué un empire de la mode d’une valeur de 1,3 milliard de dollars, après en avoir liquidé 800 millions. Je n’étais pas simplement riche, mais blindé à en crever. De ceux que les gens détestent par pur principe. Toutefois, après avoir grandi dans le luxe et avoir été témoin de ses effets dévastateurs sur l’âme humaine, je préférais ne pas céder à ses charmes. Vous voyez, ce que la majorité ne comprenait pas, c’était l’ennui inhérent à une vie de milliardaire. On passait d’une soirée vaniteuse à une autre. Il manquait de véritables enjeux. L’issue de la réussite ou de l’échec demeurait la même. Et qu’on ne me lance même pas sur les vautours agglutinés aux nantis tels des rémoras sur des requins. À se repaître des restes de leurs proies.

      Ainsi, j’avais toujours vécu comme si je ne possédais rien.

      La richesse agissait en substitut idéal au bonheur, cependant la différence demeurait flagrante ; contrairement à l’argent, on ne craignait pas en permanence de voir son bonheur partir en fumée.

      En général, je m’enorgueillissais de vivre comme tout un chacun.

      Aujourd’hui, j’aurais pu me latter les noix.

      — Riggs, j’aimerais vous parler quand nous aurons terminé, m’indiqua Emmett en tapant son stylo sur son bloc-notes depuis l’autre bout de la salle. C’est important. Une occasion unique. Vous me remercierez plus tard.

      Ferme plutôt la bouche, face de pet.

      Je participais rarement aux réunions mensuelles du magazine Discovery et préférais parcourir le monde pour alimenter les divers articles en photographies. Parfois, entre deux voyages, je donnais signe de vie. Les espaces clos me donnaient de l’urticaire.

      Je hochai la tête en jetant un nouveau coup d’œil à mon téléphone. Gretchen me harcelait depuis la nuit dernière, elle me suppliait de l’aider. Elle me faisait de la peine, mais pas au point d’épouser une parfaite inconnue. Encore moins une qui aurait pu se trouver à la tête des méchants dans Harry Potter.

      En plus d’être une très mauvaise négociatrice, Poppins se montrait grossière, autoritaire et snob. Mais pleine de piquant, il fallait l’admettre. Enfin, les cactus aussi, et je n’avais pas envie de m’y frotter les parties pour autant.

      
        Gretchen : Il faut qu’on parle tout de suite.

        Gretchen : Si tu voyais comme elle me fixe, au bureau, Riggs. Je sens qu’elle négocie déjà des interviews pour tout raconter.

        Gretchen : Je n’ai même pas pu me concentrer sur l’anniversaire de Lyric, aujourd’hui.

        Gretchen : Songes-y, par pitié. Tu n’aurais même pas besoin de la voir. Ce n’est que de la paperasse. Elle passe sa vie à essayer d’intégrer la haute société de New York et à s’acheter des sacs de septième main. On croirait la fausse héritière de ce documentaire. En moins sophistiquée.

      

      Pourvu que Gretchen se montre plus persuasive à la Maison-Blanche pour le bien du pays. J’avais soudain encore moins envie de revoir Poppins.

      Je rangeai mon portable afin de me concentrer sur ces gens payés à brasser de l’air.

      Tous discutaient du premier numéro de l’année prochaine.

      — Le Yémen explose sur les réseaux, en ce moment, suggéra Harmony, la directrice artistique. Envoyons Riggs et Steven.

      Steven avait su rester humble malgré sa renommée mondiale.

      — Bonne idée, s’exclama Emmett en se penchant pour écrire dans son cahier.

      On aurait dit le comptable d’Edward Cullen. Blanc comme la mort, les yeux à moitié rouges, une calvitie étendue jusqu’à l’Uruguay.

      — Mais, voyons si Fred est disponible, j’avais autre chose en tête pour Riggs. D’autres idées ?

      Tant que je ne restais pas à New York plus de deux semaines, tout me convenait. Mon aversion pour la monogamie ne se limitait pas au contact humain. Elle concernait également les villes, les pays, la nourriture, la musique et les programmes télé. J’aimais la variété.

      — La séance est levée.

      Emmett, persuadé d’avoir l’air avenant, tapa sur la table avec un marteau qui couine.

      Tout le monde sortit en file indienne.

      Emmett se concentra sur moi pour aller droit au but.

      — L’Alaska.

      — Les mines d’or. Le levain. Sarah Palin.

      — Comment ? s’étonna-t-il, en fronçant les sourcils.

      — Je croyais qu’on jouait à Pyramide.

      — Mais pourquoi donc ?

      Il sourcillait, manifestement perdu. Aurais-je oublié de préciser son manque absolu d’humour ?

      — Que se passe-t-il en Alaska ? soupirai-je.

      — C’est votre prochaine destination, répondit-il en s’adossant dans son fauteuil, à invoquer en lui le mafieux italien d’un film des années 1980.

      — Non.

      — Soyez sympa, Bates, fit Emmett, passant du patron impitoyable au bébé pleurnichard en une nanoseconde. Vous ne m’avez même pas laissé vous expliquer le job.

      — Pas la peine. C’est le seul pays au monde où je n’irai pas.

      — Avant de vous décider…, tenta-t-il en fermant son cahier d’un coup sec. Voyez-y une chance unique, pour le magazine et pour vous. Nous collaborons avec un nouveau streamer, Planet-E, pour un documentaire sur l’Alaska profond. Ça pourrait nous valoir des Emmy, Riggs. Le producteur a travaillé sur Plongée avec les baleines, ce film au sujet des cétacés en captivité.

      Il m’avait complètement ignoré.

      — Celui accusé de servir de porte-parole aux compagnies pétrolières ? ajoutai-je, un sourcil arqué.

      Gretchen et lui se seraient bien trouvés parmi les pires négociateurs de l’histoire. À eux deux, ils n’auraient pas vendu un seul glaçon en enfer.

      — Ce sera différent, marmonna Emmett en balayant ma remarque d’un geste. Aucune entreprise ne le finance.

      — Bordel, Em’, vous allez finir par me convaincre. Un documentaire sans budget produit par un has-been corrompu… J’en ai toujours rêvé !

      Ça, et devenir cow-boy de l’espace, bien entendu.

      — Vous aurez votre mot à dire. On parle de huit mois de tournage…

      — Tenez, achetez-vous des cotons-tiges, le coupai-je en posant un billet de cinq dollars sur son bureau avant de ranger mon portefeuille. Vous devez être bouché. Au risque de me répéter, je n’irai pas. Que ce soit huit mois ou huit minutes.

      Emmett lança la tête en arrière comme si je l’avais frappé.

      — La société de production a insisté pour vous avoir vous. Il s’agit d’une clause…

      — Il fallait me demander avant.

      Il ferma la bouche. L’ouvrit.

      — Une raison particulière à ce refus catégorique ?

      — Oui, répondis-je de but en blanc. Mais ça ne vous regarde pas.

      Chacun de nos échanges se terminait par une joute verbale que je gagnais par K-O. En vérité, il me haïssait à juste titre. D’une, j’avais couché avec la moitié de ses équipes, ce qui manquait d’éthique sans être interdit, étant donné que je n’étais pas le supérieur de ces femmes. De deux, je ne me gênais pas pour lui faire comprendre à quel point je le considérais comme un déchet. Je trouvais plus amusant de lui signifier mon mépris que me le tatouer sur le front.

      — Voyez-vous, je sentais que vous alliez tenter de vous esquiver, soupira-t-il en allumant son ordinateur portable. J’ai donc pris la liberté de relire votre contrat.

      Il tourna l’écran vers moi.

      — Voici l’accord standard que vous avez signé. J’ai souligné les points majeurs. Il stipule noir sur blanc que les employés sur site seront uniquement exemptés de voyage en cas d’urgence médicale, de croyance religieuse et, ou, d’obligations familiales. Tous vos collègues ne peuvent s’absenter aussi longtemps en raison de leur mariage et de leurs enfants. Donc, à moins que vous n’ayez un enterrement ou des noces prévus dans un avenir proche, la loi vous oblige à partir pour l’Alaska.

      — Dans ce cas, je démissionne.

      Je trouverai bien une place au National Geographic. L’unique raison de ne pas quitter Discovery restait la charge de travail plus importante, et par conséquent les voyages plus fréquents.

      — Ah, ah ! s’exclama-t-il d’un sourire encore plus suffisant en faisant défiler le contrat. Je vous voyais venir. Je me réfère donc à la clause 41c. Étant donné que nos projets s’étendent souvent sur plusieurs mois, voire des années, nous requérons un préavis de trente jours. Vous pouvez le déposer aujourd’hui, cependant nous commençons le tournage dans deux semaines, aussi votre rêve de ne jamais explorer l’Alaska ne sera malheureusement jamais exaucé.

      — Je ne mettrai pas les pieds là-bas, insistai-je platement.

      — Vous n’avez pas le choix.

      Ses oreilles viraient au rouge, son nez s’agitait. Je lâchai un rire.

      — Faites-moi un procès.

      — Avec plaisir ! pesta-t-il en refermant son ordinateur d’un coup sec. Votre statut de milliardaire m’en donne fortement l’envie. Les ventes physiques sont mortes, vous le savez. Tout comme votre carrière si vous ne respectez pas votre contrat.

      Je me raidis. Comment avait-il…

      Il dut cerner ma stupeur, car l’explication suivit aussitôt.

      — N’ayez pas l’air si surpris… vous avez beaucoup attiré l’attention, ici. Notamment au sein de la gent féminine.

      Il s’accouda sur la table entre nous, me dévisageant sans masquer son plaisir.

      — Il y a quelques mois, je me suis demandé « Pourquoi Riggs n’a-t-il jamais réclamé d’augmentation ? » Vous supplantez de loin tous nos photographes par votre expérience… et votre réputation dans le milieu. Or, vous ne louez même pas d’appartement en ville. Nous envoyons vos chèques et courriers dans une poste. Votre situation financière m’intriguait. Je me suis dit que seul un homme n’en ayant pas besoin se montrerait si négligent avec son salaire. J’ai donc creusé un peu. Sans difficulté, d’ailleurs. Discovery dispose de tous les détails personnels vous concernant.

      Je me rassis. Ma mâchoire eut un spasme.

      — Vous m’avez espionné ?

      — Un peu de modestie, voyons, répondit-il d’une moue hautaine. J’ai presque tout trouvé en ligne.

      — Vous mentez, pestai-je entre mes dents. Les journaux n’ont pas cité mon nom.

      Mon grand-père s’en était assuré dans l’optique de me protéger. La célébrité s’avérait trop horrible. Il ne souhaitait pas cela à son petit-fils.

      — En grande partie, oui, admit-il, soudain très solennel. À l’exception d’une publication. C’était suffisant. En l’état actuel des choses, nous aurions bien besoin d’un peu d’argent. Vous connaissez sans doute nos déboires financiers. Notre budget baisse d’année en année. Je dispose déjà de toute une équipe d’avocats. Autant ne pas les payer pour rien.

      — Sauf qu’il y a un problème, ajoutai-je en me grattant la mâchoire.

      Il but un peu de son café. Même là, il réussissait à se montrer suffisant.

      — Dites-moi lequel, je vous en prie.

      — Je vais effectivement me marier, assurai-je en m’adossant à mon tour dans mon fauteuil, fendu de mon sourire le plus arrogant. Je suis fiancé. M’absenter toute une année ? Non, non, elle n’acceptera jamais. Elle est retorse.

      Si par retorse j’entendais « dérangée ».

      — Vous ? s’étonna-t-il en recrachant son café. Fiancé ? Depuis quand ?

      — Environ 1 heure du matin, répondis-je en me caressant le menton, me délectant de son désarroi, même si j’allais le payer cher. Appelons ça « le destin », Emmett, mais j’ai trouvé la perle rare.

      — Comme c’est…

      — Romantique ?

      — Pratique.

      Il se mit à bouder telle une adolescente à qui on refusait des prothèses mammaires pour ses seize ans.

      — Je ne vous crois pas.

      — Vous me chagrinez, Emmett, ironisai-je en mimant la tristesse. Moi qui espérais avoir acquis votre confiance.

      — Si c’est bel et bien la vérité, alors vous ne pourrez plus partir des mois durant. Plus jamais. Fini le Yémen, la Bolivie, les Seychelles. Compris ?

      Il me mettait au défi.

      Soit… je n’avais peut-être pas pensé à tout pour l’opération « La mettre à Emmett ». Trop tard pour reculer cependant. Dussé-je me résoudre à l’inconcevable.

      — Deux semaines maximum, m’amusai-je avec gentillesse afin de le rendre fou. Je ne supporte pas de ne pas la voir plus longtemps.

      Je ne savais même pas encore son nom, mais la sémantique attendrait.

      — Alors, vous renoncez à la diversité ? continua-t-il en me toisant. Ça ne vous ressemble pas.

      — Elle en vaut la peine.

      Qui que fût cette fiancée imaginaire.

      Il plissa les yeux pour mieux voir au travers de mes âneries.

      — Parlez-moi donc de votre mystérieuse chérie.

      Je devais réfléchir vite, aussi mon esprit se tourna-t-il d’instinct vers la seule (et l’unique) qui m’avait demandé ma main.

      — Elle travaille à la télévision, affirmai-je, essayant de me souvenir de Poppins plus en détail. Maligne. Excentrique. Un fantasme vivant.

      Si on sait se contenter de la position du missionnaire dans le noir. Pendant que les deux personnes impliquées discutent météo.

      — Anglaise.

      — Anglaise ? fit Emmett sans cacher son étonnement. Autant de détails, ça ne s’invente pas. Vous ne vous rappelez même pas la couleur de cheveux de vos meilleurs amis, encore moins leur nationalité. Essaieriez-vous de me dire que vous êtes réellement fiancé ?

      Visiblement, oui, grâce à tes conneries.

      J’acquiesçai.

      — À une vraie femme ?

      — Ouaip.

      Je devrais me souvenir de vérifier ses prénoms, au cas où je la recroiserais. Même si elle n’apprendrait jamais que je l’avais épousée dans mon seul intérêt.

      — Et vous comptez présenter cette Anglaise imaginaire à toute l’équipe ? fit Emmett en dessinant des cercles en l’air avec son stylo.

      — Absolument.

      Je me levai et rangeai mon téléphone dans ma poche. Mieux valait s’esquiver avant qu’il ne me pose des questions trop techniques. Ou simplement des questions.

      — Comment s’appelle-t-elle ? me demanda Emmett, toujours en train de me fusiller du regard tandis que je sortais. J’aimerais me renseigner à son sujet. Vous savez, prendre des précautions, en raison de tout cet argent en jeu.

      Je me figeai sur-le-champ.

      Deirdre ? Darlene ? Un truc en D, c’était sûr.

      — Desiree.

      Merde. Je n’y étais pas du tout.

      — Joli nom, assura Emmett, sceptique, en faisant courir ce prénom sur sa langue. Desiree…

      Super… deuxième note : dire à machine de changer de nom si elle tenait à son visa.

      Aussi, envisageais-je sincèrement d’épouser cette malade mentale ? Apparemment, oui, sans quoi je la sentais bien capable de ne pas me couvrir si Emmett parvenait à la contacter.

      — Desiree comment ? insista le rédacteur en chef.

      — Il vous faut également son numéro de sécurité sociale et sa page Wikipédia, peut-être ? lançai-je, optant pour l’attaque comme meilleure défense. Je n’attenterai pas à sa vie privée pour vos beaux yeux.

      — Pas d’inquiétude, je compte bien faire des recherches approfondies afin de découvrir si cette « Desiree » possède un nom de famille bien réel. Et très bientôt.

      Te connaissant, tu vas me mettre un détective sur le dos dès que j’aurai passé la porte.

      — Elle existe, rétorquai-je, sincèrement énervé tout à coup. Ça ne posera donc aucun problème.

      — Bien. N’oubliez pas de me donner la date du mariage. Vous aurez un congé.

      — Hum. Un congé. D’accord.

      Je refermai derrière moi avant de foncer en ligne droite vers l’ascenseur.

      — À la prochaine, marmonnai-je. Malheureusement.

      Un éventuel procès ne m’inquiétait pas ; qu’il le prenne seulement, son argent. Le plus gênant restait de m’être fait démasquer. Ma vie ne serait plus la même. La moindre interaction, aventure d’un soir ou transaction s’entremêlerait à l’incertitude de ne pas connaître les véritables motivations des personnes en face de moi. Non. J’avais parcouru tout ce chemin sans révéler mon identité de milliardaire. Je n’allais pas renoncer à ma réalité paisible à cause des complexes d’autorité d’Emmett.

      Je devais par conséquent demander sa main à une parfaite inconnue.

      C’était cela ou l’Alaska.

      Et plutôt mourir que d’y mettre les pieds.

    

    



Chapitre 4
Riggs
Je parvins à tenir tout le trajet en métro depuis le magazine jusqu’aux locaux de WNT sans hyperventiler dans le sac McDonald’s d’un des autres passagers. Une grande victoire en soi.
Contrairement à mes amis Arsène et Christian, je ne courais pas après le conflit uniquement parce que j’avais des choses à prouver. Ces deux-là auraient pu se disputer avec n’importe quoi dans une pièce vide. L’antipathie animait leur existence.
Je descendis sur la 34e et arrivai dans le vestibule de la chaîne de télévision. Une réceptionniste énergique me salua.
— Bienvenue chez WNT Corp ! En quoi puis-je vous être utile ?
— Je cherche…
Delia ? Davina ? Delaney ?
— L’assistante de Gretchen Beatty.
— Laquelle ? Elle en a six.
Six ? Gretchen exigeait plus de maintenance que Disney World. Cela ne me surprit pas, cela dit.
— L’Anglaise aux airs de nonne sexy, précisai-je en m’appuyant contre la réception et en tapant du pied avec impatience.
— Une nonne sexy ? hésita-t-elle, la tête inclinée sur le côté.
J’oubliais parfois à quel point tout le monde ne piochait pas ses comparaisons et références culturelles sur Pornhub.
— Vous savez, des tenues prudes, des talons et tout le tralala. Elle a de beaux…
J’allais placer les mains en coupe devant mon torse. Oups ! Je recommençais. Je me sentais de nouveau trop à l’aise.
— … de beaux cheveux.
Je ne mentais même pas. Je me souvenais de sa chevelure étincelante. Je me demandais encore à quoi elle ressemblerait enroulée autour de mon poing.
— De quelle couleur ? s’enquit-elle en plissant les paupières.
— Pardon ?
Des images de l’impressionnante poitrine de l’Anglaise me revinrent à l’esprit. Une véritable bombe pour qui le chic à l’européenne ne taisait aucun secret. Dommage que son caractère ne suive pas.
— Ses cheveux, monsieur.
— Ah ! Bruns. Une teinte intéressante, un peu comme…
Ne parle pas de bouse.
— … de la boue.
Si je n’allais pas usurper le trône de Pablo Neruda en matière de poésie idéaliste par cette analogie, Enola Holmes ici présente finit par résoudre le mystère.
— Oh ! Daphne.
Voilà ! Daphne ! Un nom en D, je le savais.
— Je vous ouvre, monsieur. Qui dois-je annoncer ?
Le gars qui baisait sa boss sous ses yeux puis s’est arrangé pour l’insulter. Plusieurs fois. Celui qui a refusé de l’épouser. Voici une photo de ma queue pour lui rafraîchir la mémoire.
— Riggs, répondis-je en m’éclaircissant la voix. Riggs Bates.
J’observai la réceptionniste appeler Daphne. Un bref échange, et on m’envoyait au trentième étage. Une femme m’attendait, elle se présenta comme la quatrième assistante de Gretchen avant de me conduire dans le bureau de Daphne. Ce fut là que je retrouvais ma future fiancée debout devant une boîte de Crocs, affairée à peindre en rouge un cône de signalisation. Elle criait après le téléphone calé entre son oreille et son cou.
— Mais, je le sais, ça, Charlie ! Tu te prends de nouveau pour mon père ? Je préférerais pouvoir envoyer Gretchen chi…
Qui était ce Charlie ? Peu importe. Je jubilais de la voir ainsi. Je connaissais ces femmes-là. Obsédées par leur précieuse chevelure, leurs chaussures de luxe et robes haute-couture. Sa perception de l’art se résumait sans doute à s’appliquer du fond de teint.
J’entrai, m’appuyai contre la porte et souris. Elle ne leva pas la tête, trop concentrée.
— Je ne pourrai pas ce soir, désolée. Bois une pinte à ma santé.
Je décidai de signaler ma présence, peu surpris que son entourage ait besoin de boire pour survivre en sa compagnie.
— Ça a l’air de… défouler.
Et aussi bizarre que ton attitude de l’autre fois.
Elle se tourna vers moi, bouche bée de façon comique.
— Ah ! c’est toi, fit-elle en refermant la bouche, écœurée, avant de jeter son téléphone sur son bureau. Gretchen travaille au fond du couloir.
J’avais oublié cette dernière.
— Essaierais-tu de créer la daube la plus excentrique au monde ? m’enquis-je, en un effort d’entamer une conversation plaisante.
Elle resta concentrée sur ce petit cône enveloppé de papier mâché marron. Elle tirait la langue de côté.
— Je fabrique un diorama pour le cours de science de Lyric.
— Lyric ?
— La fille de ta maîtresse, malpoli, précisa-t-elle en prenant de la peinture par terre.
— Comment ? m’étonnai-je en refermant pour m’avancer dans le bureau. Ne devrait-elle pas s’en occuper elle-même ?
Au vu du regard de mort dont elle me gratifia, j’en conclus que les Beatty ne devaient pas souvent se débrouiller seuls. Cela ne m’aurait même pas étonné si une des six assistantes de Gretchen lui essuyait le cul. Mary Poppins aurait dû se réjouir de ne pas pouvoir avoir ses règles à sa place.
J’allai m’asseoir à son bureau. Elle y avait installé des organigrammes bondés de Post-it pastel triés par couleur, griffonnés de son écriture impeccable ainsi qu’un tableau motivationnel où se battaient des photos de manoir dans les Hamptons ou de sacs Birkin. Gretchen n’exagérait donc pas. Poppins visait la haute. J’avais grandi entouré de femmes fortunées, et les seules complètement gagas d’articles de luxe hors de prix restaient les nouvelles riches.
— J’aimerais reprendre les négociations, annonçai-je.
J’ouvris une boîte en plastique posée sur son bureau, par curiosité. Des fruits. Je m’en serais douté. Elle devait faire partie de ces femmes pour qui les féculents représentaient le péché originel.
— Rends-toi utile déjà, remplis cette bouteille de bicarbonate et de colorant rouge, m’ordonna-t-elle en désignant du menton un carton sur ma droite. Ne touche pas au vinaigre. Elle devra l’ajouter le jour même.
Je me mis à la tâche.
— Sinon, as-tu déjà raconté à tout le monde que tu as surpris Gretchen en train de batifoler avec un rebelle ? demandai-je.
Elle peignait encore sa termitière qu’elle appelait volcan.
— Premièrement, tu es trop vieux pour qu’on te traite de « rebelle ». À ton âge, on parle de « raté ».
Et voilà pourquoi tu dois forcer les hommes à t’épouser, ma grande.
— Mais, pour répondre à ta question, je fais le tour des magazines pour une interview, affirma-t-elle d’un sourire capable de geler le soleil et toutes ses planètes attitrées.
— Et, ça se présente bien ? fis-je, un sourcil arqué.
Elle posa un regard noir sur la boîte à chaussures puis sur moi, l’air de dire « À ton avis. »
— Alors, j’ai le plaisir de t’annoncer une bonne nouvelle, lui appris-je en versant le bicarbonate grâce à l’entonnoir sur son bureau.
— Ah ? s’étonna-t-elle en s’essuyant les mains avec une serviette. La dernière fois que je t’ai vu prendre du plaisir, ma patronne a failli me tuer. Et tu n’aurais pas bougé le petit doigt.
— Merde, Poppins, aurais-je entendu une allusion salace ? m’amusai-je.
— Tu vas me rendre folle, fit-elle, renfrognée, avant de rougir. Ça non plus, ça n’était pas une allusion, alors calme-toi.
Bon sang, sa bouche me fascinait bien plus que celle de Gretchen. Et elle ne flattait même pas encore mon sexe.
— En fait, j’ai un aveu à te faire, ajoutai-je en posant la main sur le cœur. Je n’ai pas joui. Tu as tout gâché.
— Je t’envoie une carte de condoléances dans la journée.
Elle desserra le nœud de son tablier. Elle révéla sa longue jupe plissée qui lui donnait l’air d’une gouvernante austère sur le point de fouetter un orphelin ayant osé réclamer davantage de gruau. Coucher avec elle devait s’avérer aussi palpitant qu’une déclaration d’impôts.
— C’est du passé, la rassurai-je en rangeant la bouteille pleine de bicarbonate. Écoute, j’ai changé d’avis à propos de ce mariage.
Elle prit son diorama pour le poser sous la fenêtre ouverte, chacun de ses gestes destinés à souligner sa surprise et sa joie.
— Pourquoi ?
— Mes raisons ne te regardent pas.
— Tiens donc ? T’es-tu attiré des ennuis ? As-tu commis un crime ?
Elle s’appuya contre son armoire métallique, d’un air à la fois rude et mesuré.
— En général, récemment ou de façon à t’entraîner dans mes problèmes ?
— Les trois.
— Je n’ai rien fait de mal.
Pas dernièrement, en tout cas.
— Tu as compris que je ne peux pas te payer, j’espère.
Ses iris s’assombrirent davantage. Je n’en avais jamais vu virer au violet de cette manière, aussi dus-je lutter pour ne pas l’amener à la lumière naturelle et les étudier de derrière mon objectif.
— Je n’ai pas besoin de ton argent.
Elle arqua un sourcil, m’observant lentement de pied en cap. Daphne affichait son matérialisme sans rougir, énorme tue-l’amour à mon sens. Au moins, nous ne courions pas le risque de réellement nous entendre.
— Je crois que si, lança-t-elle.
— Bon, Poppins, tu veux te marier, oui ou non ?
— Non, assura-t-elle, déterminée, avant de lever les yeux au ciel. Mais j’ai peur de ne pas avoir le choix. D’abord, explique-moi pourquoi tu as changé d’avis.
Elle ne lâcherait pas le morceau et je ne me sentais pas d’humeur à en débattre des heures durant. Par ailleurs, je devais sortir de son bureau. On se serait cru dans une boutique de bougies.
— Si ça t’aide à te décider, il me faut une fiancée pour ne pas quitter New York quelque temps. À cause de mon patron.
— Ah ! donc tu travailles, s’étonna-t-elle. Merveilleux. Où ça ?
— Chez Discovery Magazine, je suis photographe.
Elle parut encore plus surprise. Elle s’attendait de toute évidence à ce que je m’adonne au trafic de drogue et de nourrissons.
— Mais, en quoi m’épouser te rendrait-il service ?
— Mon patron ne pourrait plus me forcer à vivre au fin fond de l’Alaska huit mois d’affilée. Visiblement, cette mission correspond à un célibataire sans responsabilités. Voilà ce dont j’ai besoin. D’attaches. C’est là que tu entres sur le devant de la scène.
Elle me dévisageait avec l’enthousiasme d’un condamné à mort le jour de son exécution.
— J’ai toujours rêvé de devenir le fardeau d’un homme.
— Rassure-toi, tu l’es probablement déjà.
— Crois-tu sincèrement que ça fonctionnerait ? gronda-t-elle en secouant la tête.
Son agressivité commençait à m’exciter. Je n’avais jamais connu de femme si imperméable à mes charmes ; elle ne s’intéressait donc réellement qu’à la mode et aux gros comptes en banque. Si seulement elle savait qu’elle se tenait face à un homme capable de s’acheter plusieurs fois tout le quartier et ses commerces.
— Si nous établissons des règles strictes et partageons nos attentes, répondis-je en ouvrant grand les bras.
— Des règles, reprit-elle en se tapotant le menton, pensive. Ça, ça me plaît.
— Quelle révélation !
— Je te trouve très culotté, tu sais.
— C’est toi qui m’as traité de raté, lui indiquai-je.
— Comment qualifier l’amant d’une femme mariée ?
— De chaud lapin ? répliquai-je sans ambages. Je plaide coupable, d’ailleurs.
— Incroyable, soupira-t-elle en penchant la tête en arrière, les yeux fermés. Bon, allez, tes règles. Dicte-les-moi.
— Premièrement, pas de sentiments. Je ferais un conjoint ignoble. Je ne suis pas méchant, mais infidèle. J’ai déjà du mal à vivre une relation suivie avec mes organes, alors un autre être humain… Et on ne peut absolument pas compter sur moi. Si nous nous marions, rappelle-toi que c’est pour le paraître. Je resterai libre de pratiquer toute activité de mon choix avec qui je l’entends et de voyager où je veux.
Elle me dévisagea d’un air étrange avant d’émettre un rire rauque irrésistible.
— Bon sang, tu ne plaisantes pas, fit-elle en levant la main devant sa bouche. Rassurez-vous, monsieur Bates, je ne risque pas de m’amouracher de vous.
Mon ego allait en prendre un coup avec elle. Le nombre de rappels à la modestie qu’elle m’enfournait dans le gosier me donnait la nausée.
— Explique-moi pourquoi je te dégoûte tant.
Là, je cherchais à souffrir. L’heure sonnait peut-être de m’essayer au BDSM. J’aurais parié qu’elle aurait aimé me fouetter si je le lui avais demandé.
— Eh bien, parce que je suis plus ou moins en couple. Avant que tu ne me poses la question, je ne peux pas l’épouser lui. Et, même sans lui…
Elle sembla divaguer puis se redressa.
— Ne le prends pas mal, mais tu n’es pas mon type. J’aime les hommes ambitieux, bien habillés, aux manières impeccables et d’origines nobles.
— Toi, tu cherches un riche abruti, traduisis-je en me frottant le menton. Tu sais, Daphne, tu viens de devenir ma féministe préférée.
— Tu es mal placé pour me faire la morale, rétorqua-t-elle en croisant les bras, de plus en plus furieuse.
— Tu m’étonnes, ajoutai-je en posant les pieds sur son bureau. La morale m’ennuie trop et ne devrait plus autant nous emprisonner, à notre époque.
Elle poussa un énième soupir interminable.
— Autre chose ?
— Oui.
Je mentais, cependant je devais la laisser croire que j’y avais réfléchi plus longuement qu’entre deux stations de métro.
— Ne me réclame pas un sou, Poppins, je n’ai rien.
— J’accepte les modalités, affirma-t-elle. À mon tour.
— Je t’écoute.
— Tu signes ma demande de visa et m’accompagnes lors des rendez-vous avec le département de l’Immigration. Assure-toi que tout soit conforme à leurs exigences. Je connais plusieurs personnes qui ont déjà fait ça.
Du gâteau. Dans le pire des cas, nous paierions une amende, ferions des travaux d’intérêt général et elle se ferait rapatrier en Angleterre. Les prisons débordaient déjà trop de véritables criminels pour que l’État nous enferme.
— Entendu. Passons au plus intéressant. Quand divorçons-nous, Daphne ?
— Duffy.
— À tes souhaits.
— Non, c’est mon nom. Tous mes amis m’appellent Duffy. Toi aussi, tu devrais t’y mettre.
— D’accord. À quand le divorce, Duffy ?
— Alors, voilà le truc, hésita-t-elle en s’humectant les lèvres. L’obtention de la citoyenneté américaine traîne parfois trente-six mois.
— Putain, trois ans
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