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Note de l’éditeur

 

Saynètes et monologues, édité par Tresse de 1877 à 1882, regroupe six volumes de  textes courts en vogue dans le Paris des cercles littéraires d’avant-garde comme dans les soirées mondaines. Un répertoire de dialogues, monologues, saynètes, comédies et opérettes portés à un art véritable, dont la modernité apparaît avec évidence, et dans lequel se côtoient Charles Cros, Paul Arène, Nina de Villard, Charles de Sivry, Théodore de Banville, Eugène Labiche, Charles Monselet ou encore Villiers de L’Isle Adam.
Le présent ouvrage a été sélectionné parmi les textes publiés dans Saynètes et monologues. De nombreux titres de cette fresque sont disponibles auprès de la majorité des librairies en ligne.


Les Lilas blancs
Comédie en un acte
par M. Camille Allary

En boudoir très luxueux tendu de satin broché. – Lustre de cristal, riches tentures, tapis épais, bronzes, sofa oriental. – Adroite, au premier plan, une porte. – Au second plan, le portrait de Cécile est accroché à la muraille. – En face, sur la cheminée, une glace dans son cadre d’argent bruni. – Plus loin, une baie masquée par des portières de velours. – C’est une unit d’hiver ; un grand feu flambe dans l’âtre. – Une fenêtre au fond.


À Madame Hélène Petit, de l’Odéon.

Personnages
CÉCILE DE BRYANS.
JULIA.
GASTON DE BRYANS.



Scène première
Cécile, entre en scène en robe de bal ; un burnous algérien zébré de raies rouges couvre ses épaules ; elle est gantée et tient un bouquet de lilas blancs et de violettes.


Allons, voilà mes petits bonheurs envolés ! (Avec un soupir.) C’était bien la peine de faire tant de frais de toilette ! (Se débarrassant du bouquet, de son burnous et de ses gants.) C’est toujours ainsi, d’ailleurs… Vous recevez une de ces invitations sur papier bristol au bas desquelles le traditionnel on dansera est écrit en caractères plus apparents… c’est chez une amie… Vous acceptez avec plaisir parce que vous vous promettez de vous amuser jusqu’au matin… Pendant huit jours vous courez les couturières pour vous occuper de votre costume… vous voulez être la plus belle… Le fameux soir arrive, (Rangeant ses cheveux devant la glace.) vous partez en Voiture… Vous montez un large escalier ruisselant de lumière ou, de marche en marche, des têtes niaises de laquais émergent des corbeilles de fleurs… Les invités arrivent un à un… L’orchestre prélude par un quadrille… Des cavaliers timides, le gilet en cœur, un gardénia à la boutonnière, vous regardent de leur place avec des yeux qui semblent vous dire : Madame, je ne vous connais pas, mais vous êtes adorable ; voulez-vous me faire l’honneur de danser avec moi ? (S’asseyant devant le feu, et approchant ses pieds de la flamme.) Puis, tout à coup, pour une cause imprévue, il vous faut quitter le bal et retourner chez vous !… Adieu la fête et les plaisirs si amoureusement caressés !… (Avec animation.) C’est justement ce qui m’est arrivé ce soir. – Mon mari et moi devions passer la nuit chez Julia. Nous étions arrivés depuis une heure… Les invités étaient nombreux… Des hommes du monde, des politiqueurs, des artistes, ce qu’à tort ou à raison l’on a l’habitude d’appeler le tout-Paris… Soudain, Gaston que j’avais laissé dans la salle de jeu, s’approche de moi et me dit à l’oreille : « Ma chère, donne-moi ton bras ; nous rentrons. – Déjà ? – Il le faut. – Je voudrais bien savoir… – Tu ne dois pas savoir. – Pourtant, cette retraite précipitée a bien une raison ? – Un de mes bons amis vient de me faire prier d’aller, sur-le-champ, le rejoindre au club. Je n’en sais pas davantage. – C’est, paraît-il, pour une affaire très grave ? – Apparemment. – Et tu me quittes pour courir après ton ami ? c’est dire que je ne suis pas la préférée. – Je te répète qu’il le faut. – Vous êtes trop aimable. » Là-dessus, il me ramène ici, puis, comme j’avais boudé tout le long du chemin, remonte en voiture après m’avoir souhaité une heureuse nuit. Et me voilà ! (Un silence.) Ah ! c’est charmant, tout à fait charmant !… Passe encore s’il m’avait quitté pour une raison sérieuse… mais c’est son club qui l’attire, et je ne me plaindrai pas ! Nous verrons bien ! (Debout, indignée.) Je ne crois ni à son club, ni à cet ami qui, disait-il, le faisait demander !… Le club est le bonhomme de paille auquel les maris frivoles font endosser leurs fautes… Le club cache, le plus souvent, la maîtresse pour laquelle, avant de se ruiner, on déserte la chambre conjugale ! (Furieuse.) Une maîtresse !… oh ! si j’en étais sûre !… si j’avais des preuves !… (Calmée.) C’est cela… Il n’y a plus à en douter… autrement, pourquoi m’eût-il laissée lui qui, jadis, avait tant de câlineries pour moi ; lui qui me disait : « Ne regarde plus les étoiles sans quoi, j’irai les arracher du ciel pour t’en faire un collier. » (Songeuse.) Il n’y a pourtant que huit mois, que nous sommes mariés… Déjà huit mois ! (Rêvant, allongée sur le sofa.) Ah ! c’était délicieux les premiers jours !… Nous ne nous séparions jamais. – Il m’aimait beaucoup ; moi, je l’aimais… un peu et lorsque nous étions las de causer, assis l’un à côté de l’autre, dans le kiosque, au fond du parc mystérieux, nous passions des heures entières à nous regarder… Ses yeux avaient, dans l’ombre, des lueurs phosphorescentes ; sa tête fine était entourée d’une auréole de lumière et, en m’avançant un peu, je voyais très distinctement au-dessous de sa bouche un petit signe que je baisais… D’autres fois, la nuit, nous allions faire un tour de bois en calèche. – C’était dans la belle saison ; l’air était tiède. Des rayons de lune, jouant parmi les hautes futaies, coupaient de bandes lumineuses le sable des allées désertes… Les chevaux marchaient au pas, la tête haute, secouant leurs gourmettes… Les flaques d’eau éparses dans le gazon semblaient des fragments de miroirs brisés. Les feuillages sombres susurraient. Effrayées par la clarté rouge des lanternes, des mésanges réveillées en sursaut, déployaient soudainement leurs ailes et filaient droit devant nous, rapides comme des flèches, (Ôtant ses bracelets.) Moi, peletonnée dans un coin, les yeux clos, je faisais semblant de dormir… Alors, Gaston se penchait sur moi, prenait ma main, et ses lèvres brûlantes se posaient tantôt sur le poignet entre le gant et la manchette, tantôt là, sur le cou, derrière la nuque, pour y mettre un de ces longs baisers silencieux qui vous secouent de la tête aux pieds. (Tristement, avec un soupir de regret.) Maintenant, ce n’est plus ça !… Monsieur va au club… (Très agitée.) Non, il ne va pas au club !… Tandis que je suis seule, ici, à l’attendre, il me trompe, j’en suis certaine… Oh ! mais je me vengerai… je me vengerai, et dès demain encore… (Elle saisit son bouquet et, de rage, le jette loin d’elle.) Ah ! ce sera facile, les occasions ne manquent pas… (Ramassant le bouquet, repentante.) Pauvre innocent bouquet ! j’ai passé ma colère sur lui, comme s’il était cause du chagrin qui m’arrive… Suis-je injuste !… Le voilà tout abîmé… Les tiges des lilas sont brisées… Louise le portera dans ma chambre et, cette nuit, son parfum bercera mon rêve, (surprise.) Que vois-je ! une lettre ? – (Très intriguée.) Une lettre écrite au crayon ?… Voyons ça. – (Lisant.)
« Je vous aime, je vous aime éperdument ! Mes regards vous l’ont dit, sans doute, et c’est pour cela, cruelle, que vous m’évitez. Moi, je meurs du désir de vous répéter ces mots à genoux. Une occasion se présente ; laissez-moi en profiter. Cette nuit, dès que vous vous retirerez du bal, chez vous. Ne vous inquiétez de rien, toutes mes dispositions sont prises. »

(Stupéfaite.) Pas de signature. (Elle pose son bouquet sur un guéridon.) Je parlais de vengeance tout à l’heure, la voilà la vengeance ! L’occasion est belle, ce me semble, et si je voulais bien… (Réfléchissant.) Voyons, avant tout, il s’agit de connaître le nom de celui qui a osé m’adresser le billet. Je ne me suis séparée de mon bouquet qu’au moment où je prenais possession du piano afin d’accompagner Julia qui, vivement sollicitée, allait chanter le Vallon. Or, Julia était à ma droite, et, à l’autre bout du piano, accoudé sur la console, il y avait le comte Maxime de Ferry, l’aide de camp du général Boissier. Nous étions isolés dans notre coin. Les autres invités jouaient de l’éventail ou écoutaient à distance, (s’asseyant.) Si j’ai bonne mémoire, personne ne s’est approché de nous, personne. C’est donc ou Julia, ou M. de Ferry qui a glissé ce billet parmi mes fleurs. Julia n’avait pas d’intérêt à le faire. Je la connais assez pour savoir qu’il ne lui viendra jamais à l’idée de se moquer de moi… Quant au comte Maxime, heu ! c’est différent… Ce poulet m’explique bien des choses et je commence à voir clair dans votre jeu, mon gentilhomme ! (S’animant.) Pourquoi donc venait-il à toutes les soirées auxquelles j’étais invitée ?… Pourquoi donc papillonnait-il sans cesse autour de moi ?… Pourquoi donc, quand il me regardait, ses yeux avaient-ils des éclairs ?… Pourquoi donc, pendant la valse, lorsque, confiante, je m’abandonnais à lui, sa main pressait-elle si fort la mienne ?… Folle que je suis, je n’avais pas vu cela !… Ce soir, l’occasion lui aura paru favorable. Mon bouquet se trouvait à portée de sa main, il s’en est emparé sans que je m’en aperçoive, – cette musique était si difficile à déchiffrer ! – et a traîtreusement cach
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