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				Inodoro, gaucho y amigo 

				Entre los ocho y los diez años yo quería ser Fontanarrosa, quería dibujar como él. Después tendría mis etapas Brócoli, Crist y, por supuesto, mi etapa Caloi (mi padre). Pero en la etapa Font me sentaba siempre al lado de él mientras firmaba libros en ferias o muestras, a dibujar a Inodoro. “¡Te sale mejor que a mí!” bromeaba él. Recuerdo mirar en detalle cómo tomaba el marcador, cómo dibujaba, la seguridad y la velocidad de su trazo, la precisión. Miraba para tratar de entender, como si en los procedimientos se escondiera algo de su magia. ¡¿Cómo hacía para dibujar así?!

				El Negro dibujaba grande, algo poco común en los humoristas gráficos. Su caligrafía, única también, era parte del dibujo; tenía la misma inteligencia en el diseño, sus aes tenían la lógica de las uñas caladas. Por aquellos años, mis personajes, primeros intentos de niño, tenían el brillito en la nariz que el Negro le hacía a Inodoro. También las uñas caladas en los dedos como las hacía él. Es que esas manos de dedos angulosos, siempre muy expresivas, eran distin-tas a todas, tanto que influenciaron al mismísimo Quino, mayor que él. 

				Este oficio, el humor gráfico, se aprende copiando y yo copiaba al Ne-gro, esa suerte de tío del interior con el que veraneábamos, que visitábamos en Rosario o recibíamos en casa. Ese tío genial, que en una sola página de Inodoro podía derrochar la cantidad de remates de un mes de cualquier otro humorista. 

				De él me quedan recuerdos hermosos que van desde las luchas en la cama (mis hermanos y yo contra él) hasta las charlas de sobremesa vein-te años más tarde, pasando por los imborrables momentos en que lo veía dibujar un Inodoro y un Mendieta sobre un papel, un libro, un mantel o una servilleta de género. En esos momentos asistía a verdaderos actos de magia. Donde antes no había nada, un minuto después había un personaje que te miraba y te decía algo. Un dibujo es algo que está vivo. ¡Es Inodoro Pereyra que te mira y te dice algo, te nombra! 

				Por eso siempre es un acto de justicia que se vuelva a editar Inodoro Pe-reyra. Porque cuando uno lo lee siente eso, que los personajes están vivos, que uno los conoce, los quiere. Que hablan por nosotros, que nos repre-sentan. Que reímos juntos, como en la amistad. Los leemos para juntarnos con ellos y reírnos. Eso despiertan los personajes de un gran artista popular como El Negro y mago Fontanarrosa. 

				Tute
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