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Para todas aquellas que nunca 
se rindieron y jugaron, sin saberlo, 
para que nosotras podamos hacerlo.
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			La convocatoria

			El futbol nos une,

			¿o nos separa?

			Si pudieras pensar en algo muy mexicano, en algo que nos defina como sociedad, que nos dé identidad y nos congregue como una sola tribu, ¿en qué pensarías? Seguramente vendrán a tu mente resultados como la comida, las fiestas, la música y las tradiciones. O todo junto: un buen plato de pozole con mezcal y un mariachi de fondo en un 15 de septiembre.

			Pero te lo aseguro, más temprano que tarde pensarás en el futbol.

			¡México pasó a octavos de final!

			¡Todo listo para el torneo de apertura!

			¡Vamos a grito de gol!

			¡No era penal!

			El futbol está presente a cada minuto y en cada rincón de México. Desde hace muchas décadas ha despertado la emoción de cientos de personas: mujeres, hombres, niñas y niños. Y, sin embargo, durante años las niñas y mujeres no habían sido consideradas parte importante de este deporte. Eran relegadas a la porra, a pesar de que siempre habían estado presentes en las retas callejeras o de barrio. Dentro y fuera de la cancha, estos espacios siempre habían estado dominados por los varones.

			Los hombres más talentosos y afortunados, aquellos que sobresalían de entre los demás, podían volverse profesionales. Ingresaban a un equipo de liga, firmaban contratos, conseguían patrocinios, hacían una carrera de esto, y al final saltaban a la dirección técnica del equipo que querían.

			Para las mujeres, sin embargo, el panorama era muy distinto. Hasta hace poco, la única posibilidad para competir profesionalmente era fuera de México, un privilegio en todos los sentidos. En nuestro país, el futbol femenil se limitaba a equipos universitarios y olimpiadas nacionales. Las futbolistas a menudo se preparaban desde pequeñas para un panorama inexistente, pues vivir del deporte era poco más que un sueño guajiro.

			No obstante, todo cambió en diciembre de 2016, cuando se anunció que se abrirían los espacios de Primera División para el futbol femenil. En ese momento, la brecha histórica comenzó a cerrarse y panoramas antes inexistentes se hicieron posibles.

			Todo cambió radicalmente.

			La Federación Mexicana de Fútbol anunció la creación de la Liga MX Femenil, la primera liga de mujeres. La posibilidad de conformar y de profesionalizar equipos femeniles modificó por completo las reglas del juego en 2017, año en el que el futbol nacional sumó la mitad que le hacía falta.

			No somos iguales

			La decisión de 2016 fue simple: Enrique Bonilla, el entonces presidente de la Liga MX, estipuló que cada club profesional de futbol en México debía contar con su equivalente femenil. Porque no podemos hablar de progreso en el deporte profesional y de progreso social si las mujeres están a la sombra y se encuentran relegadas a la tribuna.

			Nos habíamos tardado largas y tortuosas décadas. Los sueños de miles de niñas fueron frustrados, pues soñaron con la profesionalización del futbol femenil, pero tuvieron que conformarse con mudarse a otro país o abandonar sus ambiciones por completo.

			El primer partido en la historia de la Liga MX Femenil se celebró el 28 de julio de 2017 y abrió el camino de la profesionalización en el futbol mexicano para las mujeres. Sin embargo, y a pesar de que la Liga MX Femenil se ha constituido a semejanza de la varonil, emulando sus mecanismos de entrenamiento, contrataciones y torneos, sería contraproducente compararlas, puesto que la equidad se ha quedado únicamente en la teoría. Los salarios siguen siendo dispares, así como la promoción.

			La liga varonil fue fundada en 1943, ochenta años antes. Está tan fijada en el imaginario nacional que casi es imposible encontrar a una persona que no se identifique con algún equipo. Americanistas, cruzazulinos, rayados, rojiblancos… Formamos parte de la afición, incluso aunque no lo sepamos.

			La liga femenil, como cualquier proyecto emergente, se ha construido a través de una dinámica de prueba y error. Así, las diferencias no se limitan al interior de los clubes, sino que se reflejan también en el trato de la afición y en la falta de patrocinios. La disparidad salarial es un hecho, como también lo son la poca representación de las mujeres deportistas en los medios de comunicación y el descuido en las coberturas periodísticas.
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			Sin embargo, sería injusto culpar al futbol de estas desventajas. Las condiciones que las jugadoras han enfrentado por ser mujeres no son exclusivas del deporte, son el reflejo de una cultura machista de pies a cabeza. En nuestro país, por desgracia, ser mujer es una lucha constante. Las discriminaciones estructurales por motivos de género son un fractal que va desde el ámbito doméstico hasta la toma de decisiones gubernamentales: desde un piropo incómodo hasta la aberrante tasa de feminicidios.

			Al contrario de lo que podría parecer, el futbol femenil no necesariamente reproduce las dinámicas de violencia, sino que también ha hecho frente a un modelo cultural que relega a las mujeres al ámbito privado. Este ha sido un proceso lento, como lo son todas las transformaciones. Sin embargo, es necesario reconocer lo que se ha logrado: las jugadoras admiten que, en efecto, las condiciones mejoran lentamente, aunque, claro, a menudo más despacio de lo que quisiéramos.

			Así fue como arrancó la Liga MX Femenil; pero eso sí, miles de historias de mujeres futbolistas ya se habían estado «cocinando» desde antes.

			Amor a primera vista

			Qué calor hacía en Monterrey durante la primavera del año 2000. El termómetro marcaba casi 40 °C al mediodía. El sol hostigaba a las jugadoras como una buena defensa marcando muy de cerca.

			En el campo de futbol, el entrenador se concentraba en coordinar a las chicas para mejorar su desempeño. Sin embargo, una niña de pelo ondulado y ojos brillantes lo distraía. Ella había ido, como cada tarde, a insistir en lo mismo: que la metiera al equipo.

			—¡Por favor, por favor, por favor!

			—No. No puedo. Estás muy pequeña —decía él, sin soltar su silbato.

			La niña, con coletas y un fleco ligeramente aplastado por el sudor, era tenaz, y nadie podía negar eso, pero también era demasiado pequeña, apenas había entrado a segundo de primaria y las demás integrantes del equipo ya estaban por terminarla.

			—Entrenador, se lo ruego, ¡déjeme jugar!

			—No se puede.

			El rechazo era constante. La misma escena se repetía una y otra vez hasta que, un buen día, la mujer que recogía a la niña confrontó al hombre.

			—Bueno, ¿y usted no se ha dado cuenta de que Ana Gaby siempre viene para acá? —preguntó la mujer.

			Los mismos ojos brillantes y el mismo pelo ondulado: ¡era su mamá!

			—Sí, sí he visto, pero no la puedo dejar jugar. Las más grandes le van a pegar.

			—Le pega más que no la deje jugar.

			El entrenador sabía cómo era este deporte, cómo la pasión se te mete al cuerpo y no puedes pensar en otra cosa. Solamente quieres patear el balón, correr, hacer marcaje y evitar goles con las manos enfundadas en gruesos guantes.

			—Está bien —suspiró—. Si quiere que la metamos a entrenar, la metemos. Nada más no la voy a registrar porque está muy chiquita.

			—¿Muy chiquita? —La mujer se rio en voz baja.

			A la tarde siguiente, Ana Gaby, de segundo, empezó a practicar con el equipo de las grandes. El entrenador poco a poco fue descubriendo su talento. La mujer conocía a su hija, su fortaleza y su temple, cualidades que años más tarde la llevarían a ser reconocida como «garra», con la capacidad de dejarlo todo en la cancha. ¡Tan chiquita y de ambiciones tan enormes!

			—Nada mal, Ana Gaby, nada mal.

			Semanas más adelante el entrenador le dijo a la señora que Ana Gabriela Paz tenía un gran nivel de juego.

			—¿Ahora sí va a registrarla? —preguntó ella.

			—Ahora sí. Tráigame su foto, y que empiece a jugar partidos.

			En aquel momento, el futbol femenil seguía siendo poco más que un pasatiempo, pues todavía no existían equipos profesionales.

			Sin embargo, ya había mujeres tocando puertas y moviendo hilos para que esto sucediera. Ana Gabriela se convertiría en una de las figuras más importantes de la primera liga femenil.

			Un equipo para nosotras

			¿Cuántas de nosotras no crecimos apoyando a un equipo? Chivas, América, Pumas, Atlas… sea cual sea, el equipo de futbol nos identifica, lo traemos tatuado en la piel.

			A pesar de ello, para la gran mayoría de las mujeres, este apoyo consistía en ser simples observadoras. Pensar en llegar a los Juegos Olímpicos o en salir del país era pura fantasía. Aunque como mujeres destacáramos igual que nuestros hermanos y primos en las canchas, poco a poco nuestros caminos cambiaban. Paradójica y tristemente, conforme mejorábamos nuestra técnica y ampliábamos ambiciones, también veíamos cómo nuestras ilusiones se iban truncando. Estábamos condenadas a ser apoyo, porra o tribuna, pues no existían equipos para nosotras.

			Diciembre de 2016 fue histórico no solo para el deporte, sino para las mexicanas y el país entero. Hay un antes y un después para nosotras, seamos o no apasionadas del futbol.

			A partir de ese momento, el reglamento obligó a que todos los clubes de la rama varonil registraran un equipo femenil para el torneo inaugural del siguiente año. El llamado «ardió como pólvora» y llegó a las futbolistas de las ligas de barrio, a los representativos universitarios, y hasta las oficinas. Miles de jugadoras «desempolvaron» sus aspiraciones de hacer del juego una profesión.

			Si bien no todo fue perfecto al inicio, las plantillas debían ser sub-23, con al menos cuatro jugadoras menores de 17 años, más dos jugadoras de categoría libre. Además, un artículo del reglamento impedía que mexicanas nacidas fuera del país participaran. Todos estos detalles fueron afinándose poco a poco. Eso sí, el mayor cambio estaba hecho: ya existía una liga profesional femenil.

			¿Los sueños se hacen realidad?

			Blanca Félix, una de las mejores porteras que ha tenido Guadalajara Femenil, tuvo que superar muchos obstáculos para llegar ahí.

			Nació en Angostura, Sinaloa, un lugar donde el horizonte es amplio, pero las oportunidades no tanto. En este lugar aprendió a amar el futbol y descubrió que las pasiones mueven cerros. Sin embargo, también vio que los retos pueden ser tan intensos como la voluntad. En un pueblo chiquito, los roles de género están casi grabados en piedra. Si no era fácil ser mujer en un contexto predominantemente masculino, mucho menos lo iba a ser en un deporte considerado para hombres. Tuvo que dejar atrás su tierra natal.

			En 2016 tenía un par de años viviendo sola en un departamento, en Culiacán, ya que los estudios y las ganas de salir adelante la llevaron ahí. Un día, mientras revisaba sus redes sociales, Blanca se enteró de que su equipo favorito, Guadalajara, acababa de publicar la convocatoria de unas visorias para el torneo de la Liga MX Femenil. Blanca agrandó la pantalla para leer fechas y categorías; era el momento perfecto para que una persona encargada de reclutar pudiera ver su talento.

			Las visorias son los exámenes mediante los que se selecciona la plantilla de jugadoras de un club deportivo. Quienes evalúan o conforman el jurado son llamados visores y se despliegan por todo el país en busca de nuevos talentos. Tienen la capacidad de transformar por completo la vida de las aspirantes.

			«¿Y si me animo?», pensó. No le dijo a nadie…

			No había otra cosa que le interesara tanto.

			En el fondo, no albergaba demasiadas esperanzas de quedar seleccionada. El torneo comenzaría en mes y medio y, a esas alturas, ya tendrían a sus tres arqueras; la portería era la posición más peleada. Pero no perdía nada con intentarlo.

			Tras una semana y media de pruebas y arduo trabajo, Guadalajara Femenil le informó a Blanca la posibilidad de un contrato.

			—Te queremos en el equipo —le dijeron.

			No podía creerlo.

			¿Estaba dispuesta a abandonarlo todo para vivir el sueño que había perseguido desde pequeña?

			Decidió tomar el teléfono y llamar a su entrenador.

			—¿Le vas a Chivas o no?

			Fue la pregunta de él. Ella asintió con un susurro.

			—Entonces no lo pienses más.

			—Pero profe, sería la tercera portera.

			Su entrenador, una persona a quien ella admiraba y en quien confiaba, fue tajante:

			—No vas a ser tercera portera siempre.

			Eso la terminó de convencer. Y sí, dejó de ser tercera portera; y sí, Chivas será siempre el club de sus amores.

			En los recuerdos de Blanca vive aquel día en su departamento, cuando leyó la convocatoria. Pensó en su abuela. Casi pudo escuchar su voz animándola y recordó la primera vez que tocó un balón, bajo la mirada de aquella anciana que la cuidaba desde casa, desde aquel lugar que tuvo que dejar para dedicarse a algo que creía imposible.

			El futbol nos mueve

			Cuando decimos que el futbol es un deporte masivo, queremos decir que mueve países enteros. Pero ¿hacia adelante o hacia el pasado? ¿Y a qué velocidad?

			El deporte puede tener gran impacto social. Al igual que cualquier otra actividad recreativa, formativa, comunitaria y lúdica, puede guiar hacia el desarrollo y el bienestar general. Para ello es necesario que sea amplio e incluyente y que permita la entrada entre sus filas a toda la sociedad, y no únicamente a una pequeña parte.

			Existen jugadoras desde el nacimiento del futbol. No obstante, antes de 2017 la profesionalización del futbol femenil en México solo era posible para quienes tenían los medios para tomar un avión rumbo a otro país. De hecho, algunas jugadoras ya habían dado el salto o se encontraban a punto de darlo.

			La creación de la Liga MX Femenil las tomó por sorpresa, pues representaba la posibilidad de vestir la camiseta del equipo que amaban desde niñas.

			Habría que hacer sacrificios. Algunas tendrían que dejar a sus familias y mudarse a una ciudad más grande. Otras renunciarían a sus trabajos y pausarían sus estudios…

			Sin embargo, todas eran conscientes de la importancia monumental de este gran suceso, y estaban dispuestas a esforzarse al máximo para obtener un lugar.

			Estaban decididas a casi todo. Por eso vale la pena contar las historias de muchas jugadoras que integraron esta primera generación.

			«Te quedas»

			Además de todo lo que ya se dijo, durante el proceso de visorias, quienes reclutan observan las aptitudes de las jóvenes. Se enfocan en cuatro aspectos principales: habilidad física, dominio técnico, pensamiento táctico y fortaleza mental. Miden cualidades como la velocidad, la fuerza y la resistencia, dependiendo de la posición a la que aspiran las candidatas y de las necesidades específicas de cada club. Luego, las jóvenes que superan este primer filtro son llevadas a las instalaciones del equipo para ver si se adaptan. El club decide si entran o no.

			Los aspirantes a jugadores conocen este proceso perfectamente. Acuden por decenas a probar su talento. Sin embargo, en 2017 un pequeño detalle hizo que todo fuera distinto: esta vez había mujeres en la competencia.

			Las jugadoras se sometieron a los mismos exámenes que ellos. Experimentaron por primera vez el nerviosismo, el temor de no demostrar las habilidades y cualidades necesarias, o de ser demasiado pequeñas. También experimentaron el famoso síndrome de la impostora.

			Así, la lista de aspirantes se fue reduciendo hasta que solo un puñado de chicas escuchó las palabras: «Te quedas en el equipo».

			Y aunque para muchas esa era la meta de un largo camino, también era el inicio de otra aventura.

			Las mujeres toman las canchas

			«¡Lánzate!»

			Cualquiera que conozca a Renata Aguirre sabrá que hay dos elementos distintivos en ella: su pelo largo y oscuro y su sonrisa de dientes derechitos y blancos. Su vida cambió el día en que una amiga le dijo que acababa de leer que Cruz Azul estaba buscando jugadoras para su equipo femenil.

			—¿Femenil? ¿Neta?

			—Sí, Renata, femenil. Lo vi en Facebook.

			—¿No serán fake news?

			—¿En el Facebook oficial de Cruz Azul? ¡Lánzate!

			Renata le reenvió el anuncio a su hermana para que lo viera. Tres horas después, su hermana le mandó un mensaje:

			—Ya te registré, vas a ir a realizar unas pruebas.

			Estaba dentro de ese proceso intenso y demandante. Le quedaba un mes para prepararse, pero decidió no dejarse vencer por la ansiedad y el miedo. Mostraría su talento en estado natural, como era. No exageró en el gimnasio, ni añadió horas de entrenamiento.

			«Voy a ir a hacer lo que sé y a mostrarme», pensó.

			Renata no sabía lo que le esperaba, no sabía toda la tensión que habría en aquel proceso ni que los nervios serían muchos. Tampoco imaginaba que, conforme todo avanzara, solo iba a necesitar concentrarse y jugar.

			De todos los días de entrenamiento ella no sabía que el último de los visores anunciaría a las chicas seleccionadas para que no se quedaran con la duda. Por su mente no pasaba que en el segundo filtro habría cincuenta participantes a quienes les harían pruebas médicas y que en el tercer filtro tendrían que entrenar como si ya formaran parte del equipo, pero sin contrato todavía. Todo estaba pensado para que los visores las observaran «con lupa». No bastaría con el desempeño en el terreno de juego, también querían ver cómo se comportaban en los entrenamientos, cómo harían equipo y cómo reaccionarían a las indicaciones de los equipos técnicos y médicos. «Eso también hablaría mucho de una jugadora», pensó Renata después.

			Otra cuestión que no dimensionaba era que su primer día de entrenamiento sería el 27 de febrero, el mismo día de su cumpleaños, y que por eso jamás lo olvidaría. Para entonces, Renata no sabía que la jornada de prueba se extendería hasta mayo, cuando se celebraría la Copa: el cuarto filtro. Tampoco sabía que a mitad de pretemporada se autorizarían los contratos, con lo cual se daría fin a las visorias para integrarlas a la vida profesional del futbol femenil en nuestro país.

			No. Renata no esperaba nada de todo lo anterior el primer día que comenzaban las visorias. Era apenas una de las quinientas o seiscientas participantes que acudieron al llamado, pero estaba dispuesta a dar lo mejor de sí, sin saber todo lo que le quedaba por delante para ser una de aquellas seleccionadas.

			«Que no quede en ti»

			Durante todo 2017, la misma escena que vivió Renata se fue replicando a lo largo de todo el territorio nacional e incluso en el extranjero. Los escenarios y las protagonistas variaban, pero los sucesos y la emoción eran idénticos. También lo eran los nervios, las inseguridades, sentir que los sueños pueden tocarse con la mano o, mejor dicho, con los pies.

			Y aunque el futbol sí nos une, a Maite García la separó de su familia. Al leer la convocatoria, en enero de 2017, decidió probar suerte en las visorias para Monarcas. En ese momento ella vivía con sus padres en Morelia y, aunque no había sentido un gran apoyo por parte de su madre con respecto al futbol, todo estaba a punto de cambiar ahora que la liga femenil era un hecho. Contrario a lo que creía, su madre fue la primera en ser su porra:

			—Vamos a que te des cuenta de cómo están las cosas y te quites la espinita.

			Eran cerca de setecientas jóvenes en visorias, y con un nivel alto, pero Maite pasó los filtros y se quedó en el equipo.

			A la par que se encontraba haciendo visorias en Monarcas, decidió también probar suerte en Toluca. En ese proceso había todavía más participantes.

			Como era de esperarse, debido a su gran talento, Maite fue seleccionada y decidió quedarse en Toluca, a pesar de la gran carga que implicaba: estar lejos de su mamá, vivir sola por primera vez en una ciudad fría y totalmente desconocida para ella, alejada de sus referentes culturales y geográficos. El futbol la unió emocionalmente a su madre y, a la vez, la separó de su hogar.

			—Era muy apegada a mi mamá. Contaba los días para ir con mi familia. Lloraba porque estaba solita. No conocía a nadie.

			Recuerda que en Toluca hacía mucho frío y que los entrenamientos eran duros; las competencias lo eran todavía más. Dudó sobre poder lograrlo. Constantemente se preguntaba cómo sería irse…

			Sin embargo, persistió y permitió que sus ilusiones se materializaran.

			—Le eché un montón de ganas y gracias a Dios se dieron las cosas.

			Su mamá tenía razón. Todavía sus palabras resuenan al recordarlo:

			—Que no quede en ti.

			«¿Por qué no lo intentas?»

			Aunque todas pisaban la misma cancha, cada una tuvo que jugar su propio partido en casa. Itzia Tenahua, estudiante de preparatoria, se enteró de que Lobos, de Puebla, estaba organizando visorias. Para esa fecha el equipo de hombres ya había ascendido a Primera División, así que empezaban a hacer visorias para la liga femenil.

			Al principio el papá de Itzia se mostró reticente. Él fue el primero al que tuvo que enfrentarse:

			—No vas a perder un año de escuela.

			Fue su respuesta, a sabiendas de
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una historia de prohibiciones

Desafortunadamente, la historia de las mujeres en el futbol se
hadesarrollado desde la prohibicion.
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.7 R  Sudan: En 2018, a sus 25 afios, Salma al-Majidi
N se convirtio en la primera mujer que dirigio
N un equipo de futbol varonilen su pais.

othma Peseaque en China las
- mujerespracticaban un deporte
,similaralo que hoy conocemos
.7 comofutbol (siglostyina.C),
laimposicion del «pie de loto»
fue un factor cultural que les
impidié durante mucho tiempo
hacereste deporte, ya que se
vendaban los pies de las nifias
para colocarles un diminuto
zapato que no debian quitarse
paramantener un pie pequefio
. yasiresponderaloque,enun
- futuro, sus esposos deseaban
~ enellas.

< Iram:Tras la revolucion
de1979, seinstaurd
unaserie de prohibiciones
para las mujeres, entre las v /
que destaca el impedimento :
paraentrara estadios.
Solo hasta 2019 hubo
modificaciones moderadas
para estamedida.
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