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    Un puñado de muchachos, arrojados al confín del océano, descubre que la infancia termina cuando no hay adultos a la vista. Dos años de vacaciones propone ese vértigo inicial y lo convierte en una exploración rigurosa de la autonomía, el ingenio y la convivencia. La pregunta que late desde la primera página no es solo cómo sobrevivir, sino cómo vivir juntos: qué reglas inventar, qué saberes priorizar, qué liderazgos aceptar. En un paisaje sin mapas, la brújula ética y práctica se forja a contrarreloj, y cada decisión deja huella en un territorio tan físico como moral.

Escrito por Julio Verne, figura central de la narrativa moderna de aventuras, Dos años de vacaciones apareció en 1888 y forma parte del proyecto de los Viajes extraordinarios. Compuesta en la década de 1880, cuando el autor consolidaba una obra vasta y coherente, la novela condensa su interés por el conocimiento aplicado y por el espíritu de exploración. Su premisa es concreta y contundente: un grupo de escolares, sin compañía adulta, queda aislado en una isla remota del Pacífico y debe organizar su supervivencia. A partir de ese planteamiento, Verne despliega una historia de aprendizaje colectivo.

El punto de partida, deliberadamente sencillo, abre un abanico de situaciones que exigen cooperación, criterio y constancia. Sin revelar episodios posteriores, basta decir que los jóvenes deben aprender a orientarse, a procurarse alimento y abrigo, y a coordinar tareas en un entorno desconocido. La geografía se convierte en maestra, y la experiencia escolar se pone a prueba fuera del aula. El mar, el clima y el relieve son interlocutores exigentes: obligan a planificar y a improvisar. La aventura, así, no es mero espectáculo, sino una práctica de la inteligencia y de la responsabilidad compartida.

Que el libro tenga estatus de clásico no responde solo a la fama de su autor. Su perdurabilidad radica en la precisión del relato, en la claridad de su arquitectura y en la vitalidad con que hace dialogar entretenimiento y conocimiento. Verne no sacrifica el ritmo al detalle, ni la verosimilitud a la sorpresa; concilia ambos con una economía narrativa ejemplar. La novela, además, encarna valores que siguen interpelando: la dignidad del trabajo en común, la ética del esfuerzo y la confianza en la educación como herramienta de emancipación práctica, todo ello sin caer en sermones explícitos.

Los temas que vertebran la obra —autogobierno, liderazgo, solidaridad, conflicto, uso responsable de la técnica— se presentan a escala humana, en cuerpos y voces juveniles. Lejos de la caricatura, los muchachos encarnan temperamentos y aptitudes distintas, y su convivencia muestra que ninguna habilidad basta por sí sola. La cooperación no es un adorno moral, sino un recurso de supervivencia. En esa escuela de realismo, el saber científico elemental se traduce en acciones concretas: medir, clasificar, construir, conservar. Verne sugiere que el conocimiento vale tanto como se pueda compartirlo.

El sello verniano se reconoce en la atención a la exactitud geográfica y en la urdimbre de situaciones de creciente complejidad. Se suma un rasgo característico: la voluntad didáctica integrada a la intriga. El lector aprende mientras avanza, sin detener la marcha. La prosa es nítida, la descripción se pone al servicio de la acción, y el suspense se dosifica con arte. No hay prodigios imposibles ni artificios gratuitos; hay procedimientos, cálculos, observación directa. De ese equilibrio nace una credibilidad que convierte la isla en escenario palpable y el relato en experiencia casi tangible.

Dentro de la producción de Verne, Dos años de vacaciones destaca por centrar el protagonismo en un grupo de jóvenes y por situar la aventura más en la organización social que en la proeza técnica. Comparte con otras obras suyas el gusto por el catálogo de recursos y la cartografía del entorno, pero desplaza el foco hacia la formación del carácter y del juicio. Es, en ese sentido, una novela iniciática colectiva, un laboratorio narrativo donde se mide la madurez no por la edad, sino por la capacidad de asumir responsabilidades y sostener acuerdos.

El impacto de la obra se advierte en su circulación sostenida, en sus numerosas traducciones y en su presencia continua en el horizonte de lecturas juveniles. Su modelo de aventura formativa, asentado en la verosimilitud y el trabajo en equipo, ha dialogado con narrativas posteriores que exploran la supervivencia y la construcción de normas entre pares. Sin afirmar filiaciones concretas, puede decirse que su huella se percibe en la persistencia de relatos que combinan exploración, aprendizaje y ética comunitaria, un triángulo que la novela de Verne articula con eficacia notable.

El contexto histórico aporta claves de lectura. A fines del siglo XIX, la confianza en el progreso material y en la ciencia como herramienta de mejora social era ampliamente compartida. Verne recoge esa atmósfera y la somete a prueba en condiciones límite. La isla funciona como campo de ensayo de una pedagogía de la autonomía: saberes adquiridos y habilidades por conquistar se ponen en relación con necesidades inmediatas. Al mismo tiempo, el relato invita a pensar en los límites del optimismo y en la negociación constante entre ideales y realidades, sin perder su vocación de entretenimiento.

La construcción de personajes evita el esquematismo: hay iniciativa y prudencia, coraje y duda, disciplina y desorden. La tensión narrativa proviene de la fricción entre esas fuerzas, más que de amenazas externas detalladas. Con mano segura, Verne muestra que la aventura auténtica brota de las elecciones, de los acuerdos y desacuerdos, de la administración del miedo y de la confianza. El paisaje no es un telón fijo, sino un interlocutor que responde a cada estrategia. Así, la novela enseña a leer el mundo como un conjunto de problemas abordables, no como una fatalidad inmodificable.

Leída hoy, Dos años de vacaciones conserva un doble atractivo: la emoción de un relato bien construido y la invitación a pensar cómo aprendemos a cooperar. La obra propone una noción de educación que excede el currículo y se despliega en la práctica: calcular, planificar, escuchar, ceder, insistir. Su vigencia reside en esa pedagogía de la acción, que no idealiza a la juventud, pero confía en su capacidad para organizarse y mejorar su entorno inmediato. En tiempos de incertidumbre, esa confianza resulta especialmente estimulante.

Por todo ello, este libro ocupa con justicia un lugar en el canon de la aventura y de la formación. La pregunta que lo anima —cómo hacer comunidad cuando todo parece perdido— no ha envejecido. Cambian las herramientas, se transforman los mapas, pero la necesidad de construir reglas justas, de compartir saberes y de sostenerse mutuamente permanece. Volver a Verne es recordar que el viaje extraordinario no solo recorre espacios; también traza una ética. En esa confluencia de emoción, conocimiento y responsabilidad radica su atractivo duradero.
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    Dos años de vacaciones, de Julio Verne, publicada en 1888, relata la odisea de un grupo de escolares que, por un accidente inesperado, queda a la deriva en una goleta sin la compañía de adultos. El buque, empujado por vientos y corrientes, los arrastra hasta una isla deshabitada del Pacífico. Allí deberán convertir su formación académica en herramientas de supervivencia, aplicar el ingenio y sostener la moral del grupo. Con el sello verneano, la novela equilibra aventura y observación práctica, para seguir, casi día a día, el aprendizaje colectivo que transforma a unos muchachos en una comunidad capaz de organizarse frente a la adversidad.

El arranque expone la confusión y el miedo propios del naufragio: noches de guardia insegura, víveres contados, instrumentos dispersos y una tripulación improvisada que debe tomar decisiones urgentes. Entre el oleaje y la incertidumbre, aprenden a calcular rumbos elementales, estabilizar la embarcación y preservar el agua dulce. La primera tarea es establecer un inventario estricto de recursos y una jerarquía provisional, evitando el pánico y las disputas. La disciplina no es un reflejo automático, sino un acuerdo que se construye entre temperamentos distintos, con la conciencia de que cualquier error, por pequeño que parezca, compromete la supervivencia de todos.

El desembarco en la isla abre otra fase: reconocer el terreno, levantar un campamento y delimitar responsabilidades. La costa ofrece resguardo parcial, pero también revela peligros y escaseces. Los jóvenes bautizan puntos de referencia, tantean el clima y el régimen de mareas, y establecen turnos de exploración y vigilancia. Surgen labores básicas: acarrear leña, asegurar agua potable, proteger los víveres del salitre y de los animales. Pronto discuten cómo elegir líderes, qué normas regirán el reparto y qué sanciones aplicar ante faltas. El asentamiento nace de decisiones pragmáticas, que combinan lo aprendido en el aula con una necesidad urgente de orden.

La supervivencia cotidiana se convierte en una escuela paralela. La construcción de refugios más sólidos exige improvisar herramientas, recuperar clavos y maderas del casco, ensayar techumbres y canaletas. Para alimentarse, organizan la pesca, el forrajeo y técnicas de conservación. El fuego, el cuchillo y el cordaje adquieren valor estratégico. También intentan preservar horarios de estudio, convencidos de que la mente entrenada es un recurso tan vital como la fuerza. No faltan fricciones: se enfrentan un espíritu impetuoso, proclive al riesgo, y una corriente más prudente y cooperativa. Aun así, predomina la convicción de que sólo la disciplina compartida sostiene el conjunto.

La exploración del interior revela la verdadera escala del desafío. Cartografían senderos, arroyos y elevaciones, estiman distancias, evalúan la fauna y la vegetación útil. El clima introduce ciclos que obligan a planificar: temporales que arrasan provisiones, días serenos que permiten avanzar en infraestructura. Accidentes y enfermedades menores ponen a prueba su capacidad sanitaria y su temple, reforzando la idea de que cada habilidad cuenta: desde encender fuego bajo lluvia hasta calcular pendientes para un canal. El mapa de la isla, cada vez más detallado, es un espejo de su aprendizaje y un recordatorio de los límites que los rodean.

Con el asentamiento estabilizado, se impone el objetivo de volver a ser visibles para el mundo. Levantan señales en promontorios, construyen fogatas permanentes y experimentan con banderas y espejos. Paralelamente, intentan reparar una embarcación auxiliar y ensayan la navegación costera, midiendo corrientes y rebufos. La esperanza de avistar un velero alterna con desengaños cuando la bruma o la distancia frustran cualquier contacto. Cada intento fallido ajusta sus métodos: más leña para columnas de humo, mejores plataformas de observación, cálculos más finos del viento. El anhelo de rescate, sin volverse obsesión, orienta el trabajo y da sentido a la espera.

La irrupción de otros náufragos, adultos de intenciones inciertas, altera el equilibrio de la isla. La convivencia posible se mide contra el riesgo real que introducen la violencia y la codicia. Los muchachos, conscientes de su desventaja física, recurren a la estrategia: fortifican accesos, ocultan recursos críticos y organizan señales silenciosas. El dilema ético es ineludible: cómo defenderse sin traicionar los principios que los sostienen como comunidad. La tensión convierte la isla en un tablero donde pesan tanto la astucia y el conocimiento del terreno como la cohesión interna, que ahora se vuelve una herramienta de supervivencia tanto como una virtud cívica.

El tiempo, que parecía enemigo, acaba siendo un maestro. La rutina de trabajos y turnos afianza competencias: carpintería básica, orientación, cultivo incipiente, administración de reservas y mantenimiento de herramientas. Se institucionalizan acuerdos: un sistema de racionamiento, un reglamento de seguridad, espacios para el estudio y el descanso. La amistad y el respeto mutuo crecen en paralelo con la responsabilidad individual. La isla deja de ser sólo refugio y se vuelve una pequeña república de hecho, con memoria de errores y logros. El título sugiere la duración de la experiencia, que moldea carácter y criterio, y prepara a los jóvenes para decisiones más arriesgadas.

La fase final intensifica las pruebas y condensa el sentido de la novela sin necesidad de detallar su desenlace. Verne expone cómo una educación sólida, ejercida en comunidad, puede traducirse en autogobierno, prudencia técnica e inventiva. El relato, atento a procesos y no sólo a peripecias, interroga qué hace posible una sociedad: reglas comunes, confianza, conocimiento compartido y coraje para sostenerlos bajo presión. Esa pregunta mantiene vigente el libro, lector tras lector: más allá de la aventura, propone una reflexión sobre resiliencia, cooperación y responsabilidad, valiosa tanto para jóvenes como para adultos, en situaciones extremas y en la vida cotidiana.
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    Dos años de vacaciones, publicada en 1888, pertenece a la última fase del siglo XIX, cuando el Pacífico Sur era un vasto escenario de rutas marítimas, colonias en expansión y misiones científicas. La narración sitúa a un grupo de escolares en ese océano, bajo el dominio de instituciones imperiales, compañías navieras y sistemas educativos que modelaban el carácter mediante la disciplina. El marco histórico es el de la coexistencia entre vela y vapor, el cable telegráfico internacional y la carrera por cartografiar islas remotas. En ese mundo, la escuela, la marina mercante y las administraciones coloniales establecían códigos de conducta, autoridad y cooperación.

En la trayectoria de Jules Verne, esta obra se inserta en los 'Viajes extraordinarios', proyecto editorial concebido con su editor Pierre-Jules Hetzel para instruir deleitando. Verne solía publicar por entregas en el Magasin d’éducation et de récréation antes de la edición en volumen, combinando aventura con nociones de geografía, historia natural y tecnología. A fines de la década de 1880, ese programa didáctico estaba consolidado: el público juvenil europeo, crecientemente escolarizado, consumía historias que premiaban la curiosidad, el trabajo en equipo y la racionalidad. Dos años de vacaciones traduce ese ideario a un microcosmos de adolescentes enfrentados a un entorno desconocido.

El Pacífico Sur de la época estaba atravesado por rivalidades imperiales. Gran Bretaña dominaba Nueva Zelanda y asentamientos en Australia; Francia había establecido su influencia en Polinesia, y Alemania buscaba enclaves en Melanesia y Samoa. Misiones protestantes y católicas, redes balleneras y casas comerciales conectaban archipiélagos con puertos como Auckland, Sydney o Papeete. En ese contexto, la noción de isla deshabitada coexistía con territorios cartografiados de manera desigual y con poblaciones indígenas sometidas a presiones coloniales. La novela refleja ese horizonte al situar la acción en una región donde el aislamiento es plausible y donde la presencia imperial define rutas, lenguas y expectativas.

Nueva Zelanda, clave en el arranque de la historia, era a fines del siglo XIX una colonia británica con gobierno responsable desde mediados de siglo y con fuerte impronta anglosajona en sus instituciones. Auckland, importante puerto, articulaba comercio, educación y ocio de las élites urbanas. La Education Act de 1877 había establecido una enseñanza primaria gratuita, laica y obligatoria, y el modelo de internados seguía códigos de disciplina, deportes y jerarquías importados de las public schools británicas. Que jóvenes realizaran viajes formativos por mar respondía a esa cultura: el aprendizaje del carácter se asociaba a la navegación y a la naturaleza.

En el decenio de 1880 convivían clíperes y vapores; sin embargo, en trayectos regionales del Pacífico, las goletas y yates a vela seguían siendo habituales. La apertura del canal de Suez en 1869 había favorecido el tráfico global, mientras los cronómetros marinos, sextantes y compases, junto con cartas hidrográficas cada vez más precisas, posibilitaban travesías más seguras. Los cables telegráficos enlazaban Nueva Zelanda con Australia desde 1876 y, vía Asia, con Europa, aunque el Pacífico carecía aún de un cable trasoceánico directo. Verne incorpora este trasfondo tecnológico al subrayar la importancia de instrumentos, rutinas náuticas y señales meteorológicas para la toma de decisiones.

La ciencia de la época había avanzado en oceanografía y cartografía. La expedición del HMS Challenger (1872-1876) había aportado datos fundamentales sobre profundidades, corrientes y biología marina, y las marinas europeas completaban levantamientos de arrecifes y bajos. Pese a ello, persistían lagunas: tormentas, arrecifes coralinos y errores de latitud podían desviar naves hacia parajes poco documentados. Este estado del conocimiento legitima, en la novela, la posibilidad del extravío y el aislamiento prolongado. A su vez, la atención a corrientes, mareas y fenómenos como los ciclones tropicales muestra cómo la divulgación científica permeaba la literatura de aventuras destinada a jóvenes lectores.

Dos años de vacaciones dialoga con la tradición de la robinsonada, inaugurada por 'Robinson Crusoe' (1719) y continuada por 'El Robinson suizo' (1812) y 'The Coral Island' (1858). Estas obras ofrecían un laboratorio narrativo para ensayar economía doméstica, ética del trabajo y gobierno de sí en entornos insulares. Verne hereda ese esquema, pero lo adapta al gusto fin-de-siècle, poniendo énfasis en la cooperación técnica, el reparto funcional de tareas y la verosimilitud geográfica. Frente al héroe solitario, propone una comunidad de pares que aplica conocimientos escolares, artes mecánicas y observación empírica para organizar la subsistencia y la convivencia.

En Francia, las leyes Ferry (1881-1882) instituyeron la escuela pública laica, gratuita y obligatoria, con un currículo que privilegiaba ciencias, geografía y moral cívica. En el mundo anglosajón, los internados y el ideario de la llamada 'muscular Christianity' asociaban deporte, disciplina y servicio. En Nueva Zelanda, la reforma de 1877 consolidó la alfabetización y la administración escolar. Verne, atento a estas transformaciones, convierte a un grupo de escolares en sujetos capaces de autogobernarse, resolver disputas y aprender de la experiencia. La novela funciona así como un manual narrativo de ciudadanía práctica, coherente con las metas pedagógicas del último tercio del siglo.

El ecosistema editorial que sostuvo el éxito de Verne combinaba la serialización en revistas familiares con lujosos volúmenes ilustrados. El público esperaba mapas, grabados y notas que facilitaran la comprensión técnica, y las ediciones de Hetzel ofrecían precisamente un puente entre el aula y el salón. La cultura impresa de masas, impulsada por el abaratamiento del papel y nuevas técnicas de impresión, permitía además traducciones rápidas y circulación transnacional. Este formato condiciona el ritmo de la obra: capítulos que cierran con suspense, episodios dedicados a explicar instrumentos o procesos, y una cuidada alternancia entre peripecia, descripción geográfica y demostración científica.

En el plano cultural, la obra refleja y matiza la construcción de identidades nacionales propia del periodo. La convivencia de jóvenes de procedencias europeas y del mundo anglófono remite a un Atlántico-Pacífico burgués en el que el inglés actuaba como lengua franca y los códigos de honor escolares tendían a universalizarse. A la vez, el relato insinúa tensiones: liderazgo, mérito, obediencia y dignidad se discuten desde temperamentos asociados a imaginarios nacionales. Sin caer en propaganda, la novela explora cómo la cooperación técnica y la deliberación pueden superar prejuicios, insinuando una pedagogía cosmopolita acorde con redes globales de comercio, ciencia y prensa.

Un trasfondo inquietante del Pacífico decimonónico lo constituyeron las historias de amotinados, náufragos y colonias penales. El motín del 'Bounty' (1789) había alimentado una mitología persistente; en el siglo XIX, Australia recibió transporte de convictos hasta 1868 y Francia utilizó Nueva Caledonia como colonia penitenciaria desde la década de 1860. La prensa recogía episodios de piratería menor, fugas y rescates en islas remotas. Este imaginario, sin necesidad de aflorar explícitamente en cada escena, pesa sobre la expectativa de peligro y justifica la vigilancia, la prudencia con desconocidos y la relevancia de normas consensuadas en situaciones de aislamiento marítimo.

El telón de fondo económico también es decisivo. Nueva Zelanda consolidaba su integración al mercado británico con exportaciones de lana y, desde 1882, carne refrigerada, lo que multiplicó rutas, muelles y oficios marítimos. La mejora de ingresos de las clases medias urbanas y la sociabilidad de clubes favorecieron prácticas de ocio como el yachting y las excursiones educativas. En puertos coloniales se fundaron clubes náuticos en la década de 1870, y las regatas se difundieron como espectáculo. La novela se nutre de esa cultura del tiempo libre respetable: viajar para aprender, practicar destrezas técnicas y forjar carácter bajo supervisión institucional, incluso cuando esta falla.

Las tecnologías cotidianas que la obra convoca estaban ya arraigadas: conservas en lata, fósforos seguros, herramientas de hierro forjado, armas de retrocarga y telas impermeables. Su disponibilidad en barcos y almacenes costeros hacía verosímil la supervivencia prolongada con un uso juicioso de recursos. Los planes de estudio incluían aritmética aplicada, dibujo, nociones de física y geografía, útiles para construir refugios, medir rumbos o comprender el clima. El clima editorial de la época, con manuales de 'self-help' y revistas juveniles, reforzaba la idea de que el ingenio metódico y la cooperación eran virtudes cívicas transferibles del aula al mundo natural.

La comprensión científica del entorno tropical había madurado: la teoría de los arrecifes de coral de Darwin (publicada en 1842) era conocida, y los barómetros y anemómetros permitían anticipar temporales. Se reconocía la estacionalidad de los ciclones en el Pacífico Sur y se difundían reglas prácticas para fondear y conservar víveres. Aun así, el mar seguía siendo un espacio de incertidumbre. Verne incorpora esa mezcla de conocimiento y riesgo: el paisaje insular es un campo de aprendizaje sobre corrientes, mareas y recursos, y también un escenario donde un error de cálculo puede acarrear consecuencias serias, reforzando la ética de la prudencia.

Desde Francia, la sombra de la Tercera República tras la derrota de 1870-1871 orientaba un programa de regeneración cívica basado en la escuela, la ciencia y el voto. El republicanismo moderado valoraba la deliberación, la elección de responsables y la rendición de cuentas, y desconfiaba de los personalismos autoritarios. Dos años de vacaciones proyecta ese clima en miniatura: discusión de reglas, reparto de cargos, asambleas para resolver conflictos. La obra no se presenta como tesis política, pero sugiere que el progreso depende menos de providencias que de virtudes cívicas ejercidas cotidianamente, en línea con el ethos laico y meritocrático del periodo.

El alcance internacional de Verne se manifestó en traducciones tempranas y ediciones ilustradas en español, italiano o ruso, muchas veces al cuidado de editoriales europeas con catálogos populares. En el ámbito hispánico, casas como Montaner y Simón difundieron sus obras desde fines del XIX, integrándolas en bibliotecas familiares y escolares. Lectores jóvenes encontraban en ellas geografía accesible, vocabulario técnico y modelos de cooperación. Aunque no fue un manual escolar, Dos años de vacaciones circuló como lectura formativa: la escuela, los clubes de lectura y la prensa la presentaron como ejemplo de aplicación práctica del saber, acorde con los fines pedagógicos vigentes.

En conjunto, Dos años de vacaciones funciona como espejo y, a ratos, crítica de su tiempo. Refleja la fe en la ciencia aplicada, la educación laica y el trabajo en común para domesticar un mundo vasto y aún parcialmente desconocido. A la vez, al poner a prueba a jóvenes en un espacio sin tutela adulta, interroga la fragilidad de la autoridad, la necesidad de reglas justas y los límites del optimismo imperial. El Pacífico de 1888, con sus rutas, colonias e incertidumbres, provee el laboratorio histórico en que la novela explora virtudes cívicas y riesgos modernos sin traicionar su afán de entretenimiento.
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    Julio Verne (1828–1905) fue un novelista francés cuya obra se sitúa en el cruce entre la narrativa de aventuras y la anticipación científica. Es ampliamente reconocido como uno de los precursores de la ciencia ficción moderna, junto con H. G. Wells, y como el arquitecto de los Viajes extraordinarios, un ambicioso ciclo de novelas destinado a explorar el planeta y las posibilidades técnicas de su tiempo. Escritor de la era del vapor, el telégrafo y los grandes descubrimientos geográficos, convirtió avances reales y debates científicos del siglo XIX en relatos populares de amplio alcance internacional, con un estilo claro, documentado y didáctico.

Nacido en Nantes, cursó estudios de Derecho y se trasladó a París a mediados del siglo XIX para completar su formación. Allí frecuentó bibliotecas, conferencias científicas y sociedades de lectura, y publicó relatos y piezas teatrales en revistas. Aunque no era científico, se formó como autodidacta en astronomía, geografía, ingeniería y navegación, disciplinas que integró con rigor en su ficción. Entre sus influencias reconocidas figuran la literatura de viajes y de aventuras de Defoe y Swift, así como Edgar Allan Poe, cuyo impulso hacia lo fantástico y lo técnico marcó su imaginación y al que rendiría homenajes explícitos en obras posteriores.

El encuentro con el editor Pierre-Jules Hetzel fue decisivo. Tras rechazar París en el siglo XX por considerarla prematura, Hetzel publicó Cinco semanas en globo en 1863 y propuso encauzar su proyecto como una serie: los Viajes extraordinarios. Bajo ese sello, Verne combinó entretenimiento e instrucción, cuidó la verosimilitud técnica y geográfica, y confió en ilustradores que reforzaban la dimensión pedagógica. La colaboración definió un método: documentación exhaustiva, ritmo de aventura y atención a las innovaciones contemporáneas, desde los globos aerostáticos hasta la propulsión a vapor y la artillería moderna, abriendo al gran público escenarios remotos y laboratorios de ideas.

Durante las décadas de 1860 y 1870 publicó algunos de sus títulos más conocidos: Viaje al centro de la Tierra, De la Tierra a la Luna y Alrededor de la Luna, Veinte mil leguas de viaje submarino, Los hijos del capitán Grant, Miguel Strogoff y La vuelta al mundo en ochenta días. Estas obras consolidaron su fama mundial gracias a tramas de exploración, personajes memorables como Nemo o Phileas Fogg, y un equilibrio entre precisión técnica y sentido de la maravilla. Su narrativa transformó datos científicos y cartográficos en motores de intriga, evitando la alegoría abstracta y apostando por el detalle verificable.

La amplitud temática de Verne abarca océanos, desiertos, selvas, cavernas y regiones polares, con atención constante a rutas marítimas, ingeniería, comunicación y energía. Si bien celebró el ingenio humano, también mostró cautelas ante los riesgos éticos y políticos de la tecnología y de la expansión imperial. Su prosa, clara y funcional, se apoya en descripciones técnicas, dispositivos y máquinas plausibles según el conocimiento de su época. Obras como La isla misteriosa enlazan historias y exploran el aprovechamiento de recursos, mientras La esfinge de los hielos dialoga con Poe, evidenciando cómo su proyecto integra intertextualidad, divulgación y aventura sostenida por investigación.

A partir de la década de 1880, ya establecido en Amiens, ejerció funciones municipales durante varios años, sin abandonar la escritura. En 1886 sufrió una herida de bala que le dejó secuelas, y con el tiempo padeció problemas de salud que afectaron su vista, pero mantuvo un alto ritmo de trabajo. Publicó novelas de madurez como Matías Sandorf, Ante la bandera, El soberbio Orinoco y otras dentro de los Viajes extraordinarios. Tras su muerte, algunos manuscritos aparecieron de forma póstuma y recibieron intervenciones editoriales; entre los rescates destaca París en el siglo XX, escrito en 1863 y difundido recién en la década de 1990.

Verne falleció en 1905 en Amiens. Su legado atraviesa la literatura, la divulgación científica, el cómic y el cine, e inspira tanto a escritores como a ingenieros y exploradores. Más allá de las célebres invenciones narrativas —submarinos avanzados, viajes orbitales, telecomunicaciones globales—, perdura su método: convertir el estado del arte en relato accesible y crítico. Traducido a decenas de idiomas y leído por generaciones, es uno de los autores más difundidos del mundo. Su influencia en la ciencia ficción y en la narrativa de aventuras continúa vigente, recordando que la imaginación puede dialogar con la evidencia sin sacrificar el asombro.
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Muchos Robinsones han despertado ya la curiosidad de nuestros jóvenes lectores. Daniel de Foë, en su inmortal Robinsón Crusoe, ha puesto en escena al hombre solo; Wyss, en su Robinsón Suizo, a la familia; Cooper, en El Cráter, a una sociedad con sus múltiples elementos, y yo en La Isla Misteriosa he presentado a algunos sabios luchando con las necesidades de su penosísima situación.



Se ha escrito también El Robinsón de doce años, El Robinsón de los hielos, El Robinsón de las niñas, y otros; pero con ser tan grande el número de novelas que componen la serie de los Robinsones, no la considero completa, y he creído que para ello sería conveniente publicar un libro cuyos protagonistas fueran algunos jovencitos de ocho a trece años, abandonados en una isla, luchando por la vida en medio de las contrariedades ocasionadas por la diferencia de nacionalidad; en una palabra, un colegio de Robinsones.



Verdad es que en Un capitán de quince años procuró demostrar lo que pueden el valor y la inteligencia de un niño enfrente de los peligros y de las dificultades de una responsabilidad muy grande para su edad; pero se me ha ocurrido después que si la enseñanza contenida en dicho libro ha de ser para muchos provechosa, se hacía necesario completarla.



He aquí los dos motivos que me han impulsado a escribir esta nueva obra, que me permito ofrecer al público bajo el título de: Dos años de vacaciones.







JULIO VERNE
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La tempestad. -Un «schooner[1]» desamparado. -Cuatro muchachos en el puente del «Sloughi». -La mesana hecha pedazos. -Visita en el interior del yate. -El grumete[2] medio ahogado. -Una ola por la popa. -La tierra a través de las nieblas de la madrugada. -El banco de arrecifes.



Durante la noche del 9 de Marzo de 1860 las nubes, confundiéndose con el mar, no permitían a la vista extenderse más allá de algunas brazas en derredor.



En aquel mar furioso, cuyas olas se desplegaban dejando en pos de sí surcos lívidos y espumosos, un buque ligero huía casi sin velas.



Era un yate de cien toneladas, un schooner, como llaman a las goletas en Inglaterra y en América[1q].



Este schooner se denominaba el Sloughi, nombre que se hubiera buscado en vano en el cuadro de popa, en atención a que había sido arrancado en parte por debajo del coronamiento, quizá por el huracán, tal vez por algún choque.



Eran las once de la noche. Bajo la latitud en que se hallaba, y a principios de Marzo, éstas son bastante cortas. Los primeros albores no es dejarían ver hasta las cinco de la madrugada. ¿Pero serían acaso menores los peligros que amenazaban al Sloughi cuando el sol alumbrase el espacio? Tan débil nave ¿no estaría sin cesar, hasta destruirse, a merced de las olas, cada vez más embravecidas?



Seguramente que esto último acontecería, pues sólo la calma podría salvarla de un horroroso naufragio, cual lo es el que ocurre en medio del Océano, lejos de toda tierra, cuya presencia alienta siempre y hace muchas veces que algunos náufragos, reanimados por la esperanza, encuentren su salvación.



En la popa del Sloughi, y al lado del timón, se hallaban tres muchachos, uno de catorce años, otros dos de trece y un grumete de raza negra, que contaba apenas doce. Los pobres niños reunían sus fuerzas para impedir que las olas cogieran al schooner por los costados, haciéndole perecer. Era un trabajo muy rudo, porque la rueda del gobernalle, dando vueltas a pesar de los esfuerzos que las pobres criaturas hacían para dominarla, podía de un momento a otro sobreponerse a ellos y lanzarlos al mar. Un poco antes de las doce arreciaron tanto las olas que batían el flanco del yate, que puede considerarse como un milagro que no se rompiera el timón. Los golpes de mar eran rudísimos, y uno de ellos, muy fuerte, derribó a nuestros pequeños marineros, si bien pudieron éstos levantarse casi en seguida.



-¿Sirve todavía el timón? preguntó uno de ellos.



-Sí, Gordon, respondió otro muchacho, llamado Briant, que, habiendo vuelto a ocupar su sitio, conservaba toda su sangre fría.



Luego, dirigiéndose al tercero, dijo:



-Agárrate fuerte, Doniphan, y procura no acobardarte. Tenemos que salvar a los demás. Estas frases fueron dichas en inglés; mas por el acento de Briant dejábase conocer que era de origen francés.



Éste se volvió hacia el grumete, diciéndole:



-¿Estás herido, Mokó?



-No, señor Briant; pero procuremos mantener el buque dando la popa a las olas, si no queremos irnos a pique.



En este momento se abrió la escotilla que daba patio al salón del schooner, y dos cabecitas aparecieron al nivel del puente, oyéndose al mismo tiempo los ladridos de un perro, que no tardó en dejarse ver también.



-¡Briant!... ¡Briant!... exclamó un niño como de unos nueve años de edad: ¿qué sucede?



-Nada, Iverson, nada, replicó Briant. Bájate otra voz con Dole... ¡Pronto, muy pronto!...



-¡Es que tenemos mucho miedo! añadió el otro más pequeño.



-¿Y los demás?... preguntó Doniphan.



-¡Los demás también están asustados! replicó Dole.



-Vamos, volved abajo, dijo Briant; encerraos, tapaos la cabeza con la sábana, cerrad los ojos, y así no tendréis miedo. No hay peligro ninguno.



-¡Atención!... ¡Otra ola!... exclamó Mokó.



Y, en efecto, un violento choque se sintió en la popa; pero felizmente no embarco agua, porque si tal hubiera sucedido, la ruina sería completa, pues penetrando el agua en el interior por la puerta de la escotilla, el yate no hubiera podido levantarse más.



-¡Volveos adentro, con mil rayos! exclamó Gordon: ¡volveos, si no queréis que os castigue!



-Vamos, niños, marchaos, volvió a repetir Briant con más dulzura.



Las dos cabecitas desaparecieron; mas en aquel momento, otro muchacho, que acababa de subir, preguntó:



-¿No nos necesitas, Briant?



-No: Baxter, Cross, Webb, Service, Wilcox y tú, quedaos con los pequeños. Bastamos aquí los cuatro.



Baxter volvió a cerrar por dentro.



-Los demás también tienen miedo, había dicho Dole, según recordarán nuestros lectores. Pero ¿es que no había más que niños en aquel schooner llevado por el huracán? ¿Es que no existía ningún hombre a bordo, ni un capitán que mandara, ni un marino siquiera que ejecutara las maniobras, ni un timonel que gobernase en medio de aquella tormenta? ¡No, no había más que niños! ¿Y cuántos eran? Quince, contando a Gordon, Briant, Doniphan y el grumete que ya conocemos. ¡Y en qué circunstancias se embarcaron y por qué se encontraban solos? Pronto lo sabremos.



Lo cierto es que, dado tal personal, no es de extrañar que nadie a bordo pudiese decir la posición exacta del Sloughi en medio de aquel Océano... ¡Y qué Océano! El más grande de todos, el Pacífico, que tiene dos mil leguas de anchura desde Australia y Nueva Zelandia hasta el litoral suramericano. ¿Qué había sucedido? ¿La tripulación varonil del yate habla desaparecido por efecto de alguna catástrofe? ¿Piratas de la Malasia se habían apoderado quizás de los marineros, no dejando a bordo más que unos cuantos niños entregados a sí mismos, no pasando el mayor de catorce años? Un buque de cien toneladas necesita, por lo menos, un Capitán, un contramaestre, cinco o seis hombres; y de ese personal, indispensable para maniobrar, no quedaba más que un grumete. Pero, en fin, ¿de dónde venía ese schooner? ¿De qué paraje austrolasiano, o de qué archipiélagos de Oceanía?



¿Desde cuánto tiempo estaba en el mar, y cuál era su rumbo? Seguramente que aquellos pobres niños podrían contestar a todas aquellas preguntas si hubieran encontrado algún navío y el capitán les preguntara el motivo de su aislamiento; mas por desgracia no se divisaba ningún buque, ni siquiera de los transatlánticos, cuyos itinerarios se cruzan en los mares oceánicos, ni tampoco barcos del comercio, de vapor o veleros, que Europa y América mandan a centenares hacia los puertos del Pacífico. Y aunque uno de esos buques, tan potentes por su máquina o por su velamen, estuviera en aquellos parajes, le hubiese sido muy difícil socorrer al yate, ocupado él mismo en luchar con la tempestad.



Briant y sus compañeros procuraban, por todos los medios que estaban a su alcance, que el schooner no se tumbara por completo.



-¿Qué hacemos?... dijo Doniphan.



-¡Todo lo que sea posible para salvarnos, con la ayuda de Dios! respondió Briant con serenidad admirable, precisamente en momentos en que ciertamente aun el hombre de más energía hubiera conservado muy pocas esperanzas de salvación.



En efecto; la tempestad arreciaba y el huracán crecía en intensidad, amenazando a cada instante hundir la embarcación, privada hacía cuarenta y ocho horas de su palo mayor, que, roto a cuatro pies de altura por encima del puente, no permitía izar ninguna vela con que auxiliar el gobierno del buque.



El palo mesana se sostenía aun, pero era de temer cercano el momento en que, falto de los obenques, se cayera sobre el puente. Hacia la proa, el pequeño foque, hecho pedazos, era de tal modo agitado por el huracán, que sus sacudidas parecían detonaciones de armas de fuego. No quedaba ya más vela que la mesana, pronta a desgarrarse también, pues los pobres muchachos no hablan tenido la suficiente fuerza para quitar el último rizo, a fin de disminuir su superficie. Si aquella vela se rompía, sería ya imposible que el yate hiciera frente al viento, y las olas, cogiéndolo por los lados, lo tumbarían de seguro, yéndose irremisiblemente a pique, y sus pasajeros desaparecerían con él en el terrible abismo.



Hasta entonces, ni una isla, ni un continente se había visto al Este. Chocar con una costa es una eventualidad terrible, sin embargo, esos niños lo hubieran temido menos que a los furores de aquel inmenso mar. Un litoral cualquiera, con sus escollos, sus rompientes, sus rocas incesantemente invadidas por la resaca, era preferible a ese Océano, pronto a abrirse bajo sus pies. Así es que los pobres chicos miraban siempre al horizonte, esperando ver alguna luz que los guiase. ¡Vana esperanza!



De repente, hacia la una de la madrugada, un ruido espantoso dominó el silbido del huracán.



-¡El palo de mesana se ha roto!... exclamó Doniphan.



-No, respondió el grumete. Es la vela, que se ha soltado de las relingas.



-Es menester arrancarla, dijo Briant. Gordon, ponte en el timón con Doniphan; y tú, Mokó, ven a ayudarme.



El negrito, siendo grumete, tenía algunas nociones de náutica, de las que no carecía tampoco Briant, por haber atravesado ya el Atlántico y el Pacífico cuando hizo el viaje de Europa a Oceanía, habiéndose familiarizado algún tanto con las maniobras. Esto explica el por qué los demás, que no sabían nada de eso, habían confiado a Briant y a Mokó el cuidado de dirigir el schooner.



En un instante, ambos muchachos corrieron valerosos hacia la proa, pues era menester a toda costa desembarazarse de la mesana para evitar que el buque cayera de costado; porque si esto hubiese sucedido, sería de todo punto imposible levantarlo, a manos que no cortasen por completo el palo después de quitarle los obenques metálicos, trabajo que no podían ejecutar los infantiles tripulantes del yate.



En tales condiciones, Briant y Mokó dieron pruebas de una notable destreza. Resueltos a conservar todo el velamen posible para tener el Sloughi en posición de recibir el viento por la popa mientras durase la borrasca, consiguieron largar la driza de la verga, que cayó a cuatro o cinco pies del puente. Los jirones de la mesana, cortados con un cuchillo por su parte inferior y sujetos por algunas abrazaderas, fueron amarrados a los cabos del empavesado, no sin que ambos intrépidos muchachos se vieran a punto de ser arrastrados por las olas.



Con este reducido velamen el buque pudo conservar la dirección que ya seguía desde tanto tiempo, dando su casco bastante presa al viento para que corriese con la velocidad da un torpedero. Lo que importaba sobre todo era librarse de las olas, huyendo con rapidez, para evitar que algún golpe de mar saltase por encima del buque. Esto hecho, Briant y Mokó se reunieron a Gordon y a Doniphan para ayudarles a gobernar.



La puerta de la escotilla se abrió en aquel momento por segunda vez, y dejóse ver una cara infantil. Era Santiago, hermano de Briant, con tres años menos de edad que él.



-¿Qué quieres, Santiago? le preguntó el mayor.



-¡Ven... ven!... respondió el niño. ¡Hay agua hasta en el salón!



-¡Es posible! exclamó Briant.



Y precipitándose por la escalera, la bajó casi de un salto.



-El salón estaba débilmente alumbrado por una lámpara, que el vaivén del buque balanceaba con violencia. Esta luz permitía distinguir a una docena de niños tendidos en los divanes o en las camitas del Sloughi. Los más pequeños (los había de ocho y nueve años), apretados unos contra otros, estaban llenos de espanto.



-¡No hay peligro! les dijo Briant, queriendo tranquilizarlos. ¡Estamos nosotros aquí!... ¡No tengáis miedo!...



Entonces, bajando hasta el suelo un farol que tenía en la mano, vio que cierta porción de agua corría de un lado a otro del yate. ¿De dónde era aquella agua? ¿Había penetrado por alguna grieta? Esto era preciso averiguar.



Contiguo al salón se encontraba una gran cámara, luego el comedor, y después la habitación de los tripulantes.



Briant recorrió dichos departamentos y observó que el agua no penetraba ni por encima ni por debajo de la línea de flotación. Esta agua, despedida hacia popa por la inclinación del buque, provenía de las olas que entraban por la proa, y filtraba por las rendijas de la toldilla del puesto de la tripulación. No había que temer ningún peligro por aquel lado.



Briant tranquilizó a sus compañeros cuando volvió a pasar por el salón, y un poco menos inquieto, ocupó de nuevo su sitio en el timón. El schooner, sólidamente construido, forrado con buenas planchas de cobre, no podía hacer agua y estaba en estado de resistir el embate de las olas.



Sería como la una de la mañana. En aquel momento la noche era cada vez más oscura por el espesor de las nubes; la borrasca se desencadenaba con atronadora violencia, y el yate navegaba con sin igual velocidad, saludado por las gaviotas con gritos agudos que rasgaban los aires. La presencia de estas aves ¿era señal de que la tierra se hallaba cerca? No, porque se las encuentra a veces a varios centenares de leguas de la costa. Además, impotentes para luchar contra la corriente aérea, esos pájaros, que sienten placer en medio de las tormentas, la seguían como el schooner, al que ninguna fuerza humana hubiera podido detener.



Una hora más tarde lo que quedaba de la mesana acabó de desgarrarse, esparciéndose por el espacio.



-¡Ya no tenemos velas!, exclamó Doniphan, y es imposible colocar ninguna otra.



-¡Qué importa!- respondió Briant; no por eso navegaremos con menos velocidad.



-¡Vaya una contestación! replicó Doniphan: ¡si éste es tu modo de maniobrar!...



-¡Cuidado con las olas, que amenazan por la popa! Es necesario atarnos, si no queremos que nos arrastren, dijo Mokó.



Apenas había concluido el grumete de pronunciar estas palabras, cuando un gran golpe de agua cayó encima del puente. Briant, Doniphan y Gordon fueron despedidos contra la toldilla a la que se agarraron; pero el pobre Mokó había desaparecido en aquella masa líquida, que barrió toda la cubierta del Sloughi, arrastrando parte de la obra muerta, dos canoas, una chalupa, algunos otros objetos y la cubierta de la brújula. Sin embargo como parte de la obra muerta había sido levantada por el golpe, el agua, saliendo por allí, salvó el yate del peligro de zozobrar bajo el peso de aquella enorme carga.



-¡Mokó!... ¡Mokó! exclamó Briant, cuando pudo hablar.



-¿Se habrá caído al mar? preguntó Doniphan.



-No, pues no se lo ve... dijo Gordon, que registraba con la vista las aguas.



-Es preciso salvarlo... Echemos una cuerda por si acaso, respondió Briant.



-Y con una voz que retumbó con fuerza, gritó de nuevo:



-¡Mokó!... ¡Mokó!...



-¡Aquí!... ¡Aquí!... respondió el grumete.



-No está en el agua, de seguro, dijo Gordon: su voz se oye hacia la proa.



-¡Salvémosle! exclamó Briant.



Y púsose a andar a gatas, evitando el choque de las garruchas desprendidas de las maromas, procurando no escurrirse, a causa del vaivén, sobre aquel puente resbaladizo.



La voz del grumete se dejó oír otra vez, y luego todo quedó en silencio. Después de muchos esfuerzos, Briant llegó a la toldilla de la tripulación.



Llamó.



No obtuvo respuesta.



¿Sería que el mar se había llevado a Mokó después de su último grito? En este caso el desgraciado niño debía estar ya muy lejos, hacia atrás, porque el viento no había podido empujarle con tanta velocidad como al schooner.



Si así era, estaba perdido sin remedio.



Mas no: un nuevo grito, si bien más débil, llegó hasta Briant, e hizo que éste se precipitase hacia el hueco del montante en que se empotraba el pie del bauprés. Allí, a tientas encontró un cuerpo quo se movía... Era el grumete, cogido en el ángulo que formaba el empavesado uniéndose en la proa.



Además, una driza que con sus esfuerzos apretaba cada vez más, le rodeaba la garganta, exponiéndose a morir estrangulado.



Viendo esto Briant, sacó su cuchillo y cortó, no sin mucho trabajo, la cuerda que molestaba al grumete.



Mokó fue llevado hacia la popa y cuando tuvo bastante fuerza para hablar, exclamó:



-¡Gracias, señor Briant, gracias!



Y volvió a colocarse en el timón, en donde los cuatro se amarraron para resistir a las enormes olas que amenazaban el Sloughi.



Al contrario de lo que había creído Briant, la velocidad del buque había disminuido algún tanto desde que había desaparecido la mesana, y esto constituía un nuevo peligro. En efecto; las olas, siendo más veloces que el yate, podían asaltarle por la popa y llenarle.



¿Qué más podían hacer? Era imposible aparejar la menor vela.



En el hemisferio austral, el mes de Marzo corresponde al mes de Septiembre en el boreal, y las noches tienen corta duración.



Eran ya las cuatro de la mañana; la luz del día no debía tardar en aparecer al Este, es decir, encima de aquella parte del Océano hacia la que la tempestad empujaba al yate. Puede ser que con la alborada la tormenta pierda en intensidad, o que se divise la tierra, y en ambos casos la suerte de esta tripulación de pequeñuelos se decida en algunos minutos.



A eso de las cuatro y media, alguna luz se dejó ver efectivamente; mas por desgracia, las nieblas limitaban el alcance de la vista a menos de un cuarto de milla. Las nubes corrían con una velocidad espantosa.



El huracán no había perdido nada de su fuerza, y el mar desaparecía bajo la espuma de las olas al romperse. El schooner, tan pronto levantado en la cima de una ola como hundido, al parecer, en el fondo del abismo, hubiera zozobrado veinte veces si el viento le hubiese cogido por los costados.



Los cuatro muchachos miraban atónitos aquel caos, comprendiendo que si los furiosos elementos no se calmaban pronto, su situación era desesperada, pues materialmente imposible parecía que el Sloughi resistiera aun veinticuatro horas la violencia de las olas, que indudablemente acabarían por desbaratarle.



Pero ¡oh alegría! en este mismo instante Mokó gritó:



-¡Tierra!... ¡Tierra!...



A través de la niebla el grumete creyó divisar al Este los contornos de una costa. ¿No se equivocaba? Nada más difícil de reconocer que esas vagas líneas que se confunden con tanta facilidad con pequeñas nubes.



-¿Tierra? preguntó Briant.



-Sí, replicó Mokó; tierra al Este.



E indicaba un punto del horizonte, si bien algo oculto por los vapores de la madrugada.



-¿Estás cierto de ello? preguntó Doniphan.



-¡Sí... sí... ciertísimo!... respondió el grumete. Si la niebla se despeja un poco, mirad bien allá... hacia la derecha del palo de mesana... ¡Mirad... mirad!...



La bruma, que empezaba a aclararse, remontándose a las zonas superiores, dejó que la vista se extendiera sobre el Océano en un espacio de varias millas delante del yate.



-¡Sí, es la tierra... la tierra!... exclamó Briant.



-¡Y una tierra muy baja! añadió Gordon, que acababa de observar con más atención el litoral.



Esta vez no había que dudarlo. Una tierra, continente o isla, se dibujaba a cinco o seis millas en una ancha parte del horizonte. Con la dirección que llevaba, y de la que la borrasca no le permitía apartarse, el Sloughi llegaría en menos de una hora; mas era de temer que se destrozara al llegar, sobre todo si las rompientes le detenían antes de abordar.



Pero los pobres muchachos no pensaban en eso; esa tierra que tan inopinadamente se ofrecía a su vista, les parecía de segura salvación.



En aquel momento, el viento se puso a soplar con más violencia; el Sloughi, llevado como un pluma, sé precipitó hacia la costa, que se dibujaba como un rasgo de tinta negra sobre el fondo blancuzco del ciclo. Avanzando algo el buque, pudo observarse que en segundo término se elevaba un acantilado, cuya altura no excedería de ciento cincuenta a doscientos pies, y, en primer término se extendía una playa amarillenta, cerrada a la derecha por masas redondeadas que parecían pertenecer a algunos bosques del interior.



¡Ah! Si el Sloughi pudiera alcanzar esa playa arenosa sin encontrar arrecifes; si la embocadura de algún río les ofreciese un refugio seguro, tal vez los infantiles pasajeros podrían llegar a tierra sanos y salvos.



Mientras que Doniphan, Gordon y Mokó se quedaban en el timón, Briant se fue a proa y miraba aquella tierra que se acercaba con mucha velocidad; pero buscaba en vano un sitio en que el yate pudiera abordar en condiciones favorables. No se veía ni una embocadura de río o de riachuelo, ni un banco de arena en el que se pudiera encallar sin peligro.



Delante de la playa se desarrollaba a la vista una fila de rocas cuyas cimas negruzcas salían del agua más o menos, según la ondulación de las olas, sacudidas sin cesar por la resaca. Allí, de seguro, al primer choque el Sloughi se haría pedazos.



Briant tuvo entonces el pensamiento de que más valía que todos sus compañeros estuvieran sobre el puente en el momento en que el buque encallara, y abriendo la puerta de la escotilla, gritó:



-¡Arriba todo el mundo!



En seguida el perro se lanzó fuera, seguido de unos diez niños que se arrastraron hacia popa. Los más pequeños, viendo las olas, gritaban asustados.



Un momento antes de las seis de la mañana el Sloughi llegó al lado de las rompientes.



-¡Agarraos, agarraos! exclamó Briant.



Y medio despojado de sus vestidos, se aprestó a socorrer a los que la resaca arrastrase, porque seguramente que el yate iba a romperse contra los arrecifes. Sintióse una violenta sacudida; de repente el Sloughi dio un golpe con la popa, y aunque su casco es resintió algo, el agua no penetró en él.



Levantado por una segunda ola, fue despedido a unos cincuenta pies hacia adelante sin tocar a las rocas, cuyas puntas sobresalían por todos lados.



Luego se inclinó a babor y quedó inmóvil en medio del hervor de las aguas.



Si no estaba ya en alta mar, le faltaba aun un cuarto de milla para llegar a la playa.




II
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Libre ya de nieblas el espacio, la mirada podíase extender sin dificultad por un vasto radio en derredor del schooner. Las nubes corrían siempre con extremada rapidez, y la borrasca no perdía nada de su furia; su misma violencia hacía esperar que acabase pronto, y que una calma bienhechora tranquilizase algún tanto a esos pobres niños que, apretándose unos con otros, debían creerse perdidos sin remedio cuando alguna gigantesca ola caía encima del puente, cubriéndolos de espuma. Los choques eran bastante rudos; el schooner, que no podía evitarlos, se estremecía hasta la quilla, pero no había, sin embargo, recibido gran daño al penetrar entre las rocas. Briant y Gordon bajaron a los camarotes, y asegurándose de que el buque no hacía agua por ninguna parte, tranquilizaron en cuanto les fue posible a sus compañeros, y sobre todo a los pequeños, diciéndoles:



-¡No tengáis miedo!... ¡El yate es muy sólido!... ¡La costa no está lejos!... Esperemos y procuremos llegar a la playa.



-¿Y por qué esperar? preguntó Doniphan.



-Sí: ¿por qué? añadió otro niño de unos doce años, llamado Wilcox. Doniphan tiene razón... ¿Por qué tenemos que esperar?



-Porque el mar está muy revuelto aun, y pereceríamos en medio de las rocas, respondió



Briant.



-¿Y si el yate se abre? repuso un tercero, llamado Webb, y de la misma edad que Wilcox.



-No creo que esto esa de temor por ahora, replicó Briant; a lo menos, mientras bajo la marca.



Después que haya bajado, y en tanto que nos lo permita el viento, nos ocuparemos del salvamento.



Briant tenía razón. Aunque las marcas sean relativamente de poca consideración en el Océano Pacífico, pueden, sin embargo, producir una diferencia de nivel bastante importante entre la alta y la baja. Era, por consiguiente, una ventaja esperar algunas horas, y sobre todo si el viento disminuía; pudiendo suceder también que el reflujo dejara en seco parte de los arrecifes, lo que haría más fácil la travesía del cuarto de milla que aun separaba al schooner de la playa.



No obstante, por más que este consejo fuese bueno, Doniphan y otros dos o tres que no se hallaban con ánimos de seguirlo, se agruparon hacia la proa, hablando en voz baja, y se comprendía claramente que Doniphan, Wilcox, Webb y otro llamado Cross, no parecían dispuestos a entenderse con Briant. Durante la larga travesía del Sloughi, si habían consentido en obedecerlo, era porque Briant, según hemos dicho ya, tenía costumbre de navegar y poseía algunos conocimientos de las maniobras; pero conservaban el pensamiento de recuperar su libertad de acción en cuanto tocaran tierra.



Doniphan, especialmente, no pensaba someterse, porque se creía superior a todos sus compañeros en instrucción e inteligencia. Esta especie de envidia que experimentaba Doniphan respecto a Briant, tenía ya larga fecha, y además bastaba que este último fuese francés para que los demás, siendo ingleses, no quisieran ser por él dominados, siendo de temer, por lo tanto, que estas diferencias acrecentaran la gravedad de una situación de suyo embarazosa.



Sin embargo, Doniphan, Wilcox, Cross y Webb miraban el mar lleno de remolinos y surcado de corrientes contrarias, que no se podían atravesar sin graves peligros. El nadador más hábil no hubiese podido resistir la acción de la marea baja, que el viento cogía de



través. El consejo de esperar algunas horas era justificado, y preciso fue que Doniphan y sus compañeros se rindiesen ante la evidencia, yéndose otra vez hacia la popa, en donde estaban los demás.



Briant decía en aquel momento a Gordon y a algunos de los que le rodeaban:



-¡No nos separemos!... ¡Unámonos todos, o somos perdidos[2q]!...



-¡No pretenderás imponernos la ley! exclamó Doniphan que le oyó.



-Nada pretendo, respondió Briant, sino que es preciso que obremos con perfecto concierto para la salvación de todos.



-Briant tiene razón, añadió Gordon, muchacho frío y serio que no hablaba jamás sin reflexionar.



-¡Sí!... ¡Sí!... exclamaron algunos de los pequeños, a quienes un secreto instinto impulsaba a confiar en Briant.



Doniphan no replicó, pero sus compañeros y él persistieron en quedarse apartados de los demás, esperando la hora de proceder al salvamento.



Pero ¿qué tierra era aquella? ¿Pertenecía a alguna de las islas del Pacífico, o a un continente? Esta cuestión no podía resolverse, porque estando el Sloughi demasiado cerca del litoral, no era dable la observación en un perímetro suficiente. Su concavidad, formando ancha bahía, terminaba en dos promontorios; uno bastante elevado y liso hacia el Norte, y el otro afilado en punta hacia el Sur. Pero más allá de ambos cabos, ¿seguiría o no el mar los contornos de una isla? Briant procuró en vano asegurarse de ello con ayuda de los anteojos que encontró a bordo.



En el caso de que esa tierra fuera una isla, ¿cómo sería posible abandonarla si no se podía volver a poner el buque a flote, pues la marea alta no tardaría en desbaratarle, arrastrándole por los arrecifes? Y si esa isla no estuviese habitada, cual acontece en alguna del Pacífico,



¿cómo esos niños abandonados a sí mismos y no teniendo más víveres que los existentes en el barco, proveerían a las necesidades de la existencia?



Si fuese continente, dado que no podría ser otro que el de la América del Sur, las probabilidades de salvación serían mayores, porque atravesando el territorio de Chile o de Bolivia, más pronto o más tarde hallarían auxilios, si bien es verdad que en aquel litoral, cercano a las Pampas, muchos malos encuentros eran de temer.



Como el tiempo era bastante claro, dejábanse percibir todos los detalles de aquella tierra. Se distinguía perfectamente la playa, el acantilado que la rodeaba y algunos árboles agrupados en su base. Briant divisó también la embocadura de un río a la derecha de la ribera.



En suma; si el aspecto de aquella costa no tenía ningún atractivo, la fronda de aquellos árboles indicaba cierta fertilidad comparable con la de las zonas de la latitud media. No podía haber duda de que más allá del acantilado, y al abrigo de los vientos, la vegetación, encontrando un suelo más favorable, debía desarrollarse con más vigor.



En cuanto a habitantes, no parecía que los hubiese en aquella parte de la costa, pues no se veía ni casa ni choza alguna en la desembocadura del río.



Los indígenas, si los hubiera, residían tal vez en el interior, en donde estaban menos expuestos a los crudos ataques de los vientos del Oeste.



-¡No veo ni el menor rastro de humo! dijo Briant bajando el anteojo.



-¡Ninguna embarcación se ve en la playa!- observó Mokó.



-¿Cómo es posible que las haya, puesto que no hay puerto? repuso Doniphan.



-El puerto no es necesario, replicó Gordon, pues las barcas de pescadores encuentran refugio en la entrada de los ríos; y si no vemos ninguna, quizás sea porque la tormenta las haya obligado a internarse.



La observación de Gordon era justa; mas cualesquiera que fuesen los motivos, la verdad es que no se divisaba ninguna embarcación, y que en realidad aquella parte del litoral parecía deshabitada.



Pero en el caso de que nuestros jóvenes náufragos se viesen obligados a quedarse allí algunas semanas, ¿sería habitable? He aquí lo que debía sobre todo preocuparles.



Aun cuando la marea ciertamente se retiraba con mucha lentitud, porque el viento se lo impedía, como éste parecía calmarse algún tanto con tendencia a cambiar hacia el Noroeste, importaba mucho estar apercibidos y dispuestos para aprovechar el momento en que el banco de arrecifes ofreciese un paso practicable.



Eran cerca de las siete. Cada cual se ocupó en subir sobre el puente los objetos de primera necesidad, dejando lo demás para cuando el mar los empujase hacia la costa. Pequeños y grandes trabajaron todos con afán; y como a bordo había bastante provisión de conservas, galleta y carnes saladas y ahumadas, hicieron paquetes destinados a ser repartidos entre los mayores, quienes se encargarían de transportarlos a tierra.



Mas para que este transporte pudiera efectuarse, era preciso que los arrecifes estuvieran en seco. ¿Sucedería así durante la marea baja? ¿Bastaría el reflujo para dejar el paso libre hasta la playa?



Briant y Gordon fijaron toda su atención en el mar. Con el cambio de dirección del viento, la calma se acentuaba, y apaciguándose la resaca, permitía notar el decrecimiento de las aguas a lo largo de las puntas de las rocas. Este decrecimiento influía en el schooner, que se apoyaba más y más hacia babor, hasta el punto de temerse que, si su inclinación aumentaba, se tumbase por completo sobre el flanco, pues este yate, como todos los de gran marcha, era muy esbelto de formas, con las compuertas muy elevadas y la quilla de mucha altura.



En este caso, si el agua invadía el puente, la situación sería en extremo grave. Era muy de sentir que las chalupas hubiesen sido arrebatadas, como hemos visto, porque aquellas embarcaciones, bastante capaces para conducirlos a todos, les hubiera sido permitido llegar a la costa y transportar tantos objetos útiles que sería preciso dejar provisionalmente a bordo. Y si en la próxima noche el Sloughi se hiciera pedazos, ¿qué valdrían aquellos restos después que las olas los hubieran destrozado entre las rocas? ¿Podrían aprovecharlos aún? ¿Nuestros jóvenes no se verían pronto reducidos a los únicos recursos que les ofreciera aquella tierra?



De repente se oyeron algunas exclamaciones hacia la proa; Baxter acababa de hallar una cosa que no carecía de importancia.



Una canoa que creían perdida se encontraba escondida entre el cordaje del bauprés. Aquella canoa no podía llevar más que cinco o seis personas; pero como estaba intacta, sería posible utilizarla en el caso en que no fuese dable pasar a pie seco.



Convenía, pues, esperar que la marea bajase por completo, y, sin embargo, una viva discusión se entabló entre los náufragos, discusión que tomó mayores proporciones entre Briant y Doniphan.



Este último, Wilcox, Webb y Cross, después de apoderarse de la canoa, preparábanse a lanzarla al mar, cuando Briant llegó a su lado.



-¿Qué vais a hacer? preguntó.



-¡Lo que nos convenga! respondió Wilcox.



-¿Vais a embarcaros en esa canoa?



-Sí, replicó Doniphan; y no serás tú quien nos lo impida.



-Te equivocas, repuso Briant; no sólo te lo impediré, sino que me ayudarán a estorbártelo los compañeros a quienes quieres abandonar.



-¡Abandonar!... dices. ¿Cómo lo sabes?



Respondió Doniphan con arrogancia. Yo no quiero abandonar a nadie, ¿lo oyes? Mi plan es que tan luego como uno de nosotros llegue a la playa, vuelva con la canoa.



-¿Y si no puede volver? exclamó Briant conteniéndose con trabajo. ¿Y si se hace pedazos en las rocas?...



-¡Embarquémonos!... ¡Embarquémonos!...- respondió Webb rechazando a Briant.



Y ayudado por Cross y Wilcox, levantó la lanchita para botarla al mar; pero Briant, cogiéndola por una de las puntas, dijo con energía:



-¡No embarcaréis!



-Eso lo veremos, respondió Doniphan.



-¡No, no embarcaréis! repitió Briant muy decidido a resistir en beneficio del común interés. La canoa debe reservarse para los más pequeños, por si acontece que en la baja mar queda demasiado agua y no puedan llegar a la playa.



-¡Déjanos en paz! exclamó Doniphan encolerizado. Te lo repito; no eres tú quien pueda impedirnos hacer lo que nos dé la gana.



-¡Y yo te digo por segunda vez que te lo impediré, Doniphan!



Ambos muchachos estaban a punto de llegar a las manos y la lucha hubiera sido general, porque cada uno de ellos tenía sus parciales. Wilcox, Webb y Cross estaban naturalmente de parte de Doniphan; mientras que Baxter, Service y Garnett se colocaron al lado de Briant. Las consecuencias de la colisión serían tristísimas.



Así lo comprendió Gordon, a quien, como de mayor edad que los otros, y también más dueño de sí, no se le ocultó lo trascendental de semejante proceder, y tuvo el buen sentido de interponerse en favor de Briant.



-Vamos, vamos, dijo; ten un poco de paciencia, Donipban. Bien ves que el mar está aun demasiado picado, y que nos arriesgamos a perder la canoa.



-¡No quiero que Briant nos imponga la ley, como acostumbra de algún tiempo acá! respondió Doniphan.



-No pretendo imponérsela a nadie, repuso Briant, así como tampoco permitiré que la imponga nadie cuando se trate del interés de todos.



-Cada cual debe cuidarse de ello tanto como tú, replicó Doniphan. Y ahora que estamos en tierra...



-Desgraciadamente no es así todavía, respondió Gordon. Doniphan, no seas terco, y esperemos un momento favorable para servirnos de la canoa.



Muy oportuna, ahora como otras varias veces, fue la mediación de Gordon entre Doniphan y Briant, pues todos sus compañeros acataron su opinión.



La marea había bajado dos pies durante la disputa, y ya calmados los ánimos, surgió entre nuestros marineros la duda de si existiría algún canal entre las rocas, cosa que sería muy útil conocer.



Briant, creyendo que se daría mucho mejor cuenta de la posición de las rocas observando desde el palo de mesana, se dirigió a la proa, asiéndose a los obenques de estribor, a fuerza de puños se elevó hasta las barras.



Entre los arrecifes se veía un paso, cuya dirección señalaban las puntas de las rocas que sobresalían del agua por ambos lados, y juzgó que convendría seguir dicho paso para llegar a la playa, embarcándose en la canoa; pero había aún demasiados remolinos en la superficie para que la ligera embarcación llegara sin tropiezo, y era de temor que, lanzada la barquilla sobre alguna punta de roca, se hiciese pedazos; valía, por lo tanto, más, esperar hasta ver si las aguas, en su completa retirada, dejaban un sitio practicable.



Desde lo alto de las barras, sobre las que estaba a caballo, Briant se puso a observar el litoral, y con ayuda del anteojo examinó toda la playa hasta el pie del acantilado.



La costa entre los dos promontorios, separados por una distancia de ocho o nueve millas, parecía completamente deshabitada.



Después de media hora de observación, Briant bajó a dar cuenta a sus compañeros de lo que había visto. Si Doniphan, Wilcox, Webb y Cross le escucharon sin hablar una palabra, no hizo lo mismo Gordon, que le preguntó:



-¿No eran las seis de la mañana cuando encalló el Sloughi?



-Sí, respondió Briant.



-¿Y cuánto tiempo se necesita para que baje la marea?



-Me parece que cinco horas. ¿No es así, Mokó?



-Sí, de cinco a seis horas, respondió el grumete.



-¿De modo que a las once será el momento favorable para llegar a la costa?



-Así lo he calculado, replicó Briant.



-Pues bien, prosiguió Gordon; preparémonos y tomemos algún alimento. Si nos vemos obligados a echarnos al agua, que sea a lo menos algunas horas después de haber comido.



Este era un buen consejo dado por aquel prudente muchacho, y aceptado por todos; se ocuparon en seguida del desayuno, compuesto de conservas y galletas. Briant cuidó mucho de los pequeños Jenkins, Iverson, Dole y Costar, quienes, con el carácter propio de su poca edad, empezaban
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