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INTRODUCTION

Le garcon qui lisait Descartes
ou

A quoi sert la philosophie ?

Umage est restée gravée dans ma mémoire. J’étais alors sur-
eillant dans un lycée professionnel ot 'on enseignait les
métiers du batiment. Le soir, vers 22 heures, je passais dans les
chambres pour demander d’éteindre les lumieres. Des petits
groupes se formaient, les garcons discutaient ferme : on par-
lait de foot, des filles, on se charriait entre corps de métier
(« plombier c’est mieux que magon », « oui mais électricien,
c’est mieux que plombier »).

Et puis il y avait un garcon solitaire qui restait a I'écart dans
sa chambre, passionné par ses lectures. Un soir, au moment du
coucher, je I'ai surpris, assis sur le bord de son lit, la téte plon-
gée dans le Discours de la méthode de Descartes. J’ai été trou-
blé, comme lorsqu’'on éprouve un sentiment de « déja-vu ».
Ce garcon de 16 ou 17 ans me rappelait précisément un autre
garcon : moi, a son 4ge, absorbé dans la lecture de ce méme
Discours. Il le lisait dans une édition identique a la mienne,
celle avec la couverture blanche sur laquelle est imprimé le
portrait de I'auteur.

Mes idées de I'époque me sont revenues en mémoire.
Descartes était alors un héros, un modeéle. Le début du Discours
met en scene un jeune homme dégu par I'enseignement du
college, un savoir livresque et fossilisé, fondé sur 'autorité
des maitres. Le jeune Descartes raconte qu’il a rejeté toutes



les lecons du passé pour « penser par lui-méme » en se fon-
dant sur la seule raison. Pour cela, il a inventé une méthode,
qui, conduite avec soin, lui a permis de jeter les « fondements
d’une science admirable » et de faire de grandes découvertes
dans le domaine des mathématiques, des sciences de la méta-
physique et de la morale.

Comment ne pas étre séduit par un tel projet? Comment
ne pas vouloir marcher dans ses pas?

Pour cela, il fallait suivre quelques régles simples : premie-
rement, « mettre en doute tout le savoir acquis » (autant le
savoir scolaire que le savoir issu des sens qui peuvent étre trom-
peurs) ; deuxiemement, pour refonder un savoir assuré, repar-
tir d’idées simples et évidentes issues de la division des idées
complexes (Cest la phase de «lanalyse »); troisitmement,
a partir de ces éléments simples, remonter pas a pas vers les
idées composées et résoudre les problemes les plus complexes.
Enfin, il suffit de vérifier si la solution trouvée est la bonne en
passant en revue les différentes étapes de sa démonstration.

Voila, cest tout! Ce n'est pas si compliqué. Chacun peut
donc appliquer la recette et faire ses propres découvertes, et,
pourquoi pas, devenir un nouveau Descartes.

Je fermais les yeux et essayais de refaire le chemin.

Voyons qu'est-ce quune idée simple et évidente? En
mathématique, I'idée la plus simple et évidente est le nombre
1. Quand on combine les 1 entre eux, on obtient tous les
nombres possibles (1 + 1 =2, 2 + 1 = 3, etc.). Voila un point
départ. Je savais aussi qu'en informatique toutes les informa-
tions qui transitent dans I'ordinateur — textes, images, sons
et programmes — sont composées a partir de combinaisons
binaires : 0 et 1. Les choses complexes sont donc des composés
d’éléments simples. Mais, comment généraliser cela a d’autres
domaines? En géométrie, c’est moins évident; l'idée la plus
simple est le point, mais additionner deux ou dix points, ce
n'est pas faire un petit bout de ligne car un point n'a par défi-
nition aucune dimension. Premier pas, premier casse-téte.



En psychologie, I'idée la plus simple serait, si on en croit
Descartes, le « je » ou le « moi », I'unité de conscience la plus
élémentaire. Mais que peut-on construire a partir de I'intui-
tion du moi? Descartes en avait conclu a 'existence de 'infini,
puis de Dieu, mais sa supposée démonstration ne me convain-
quait pas vraiment. Quant a 'idée d’'un « moi » comme entité
simple et irréductible, elle s'accordait mal avec ce que javais
cru comprendre de la psychanalyse et autre psychologie de la
conscience. Lapplication de la méthode s'avérait donc beau-
coup plus difficile que prévu. A moins que quelque chose ne
m’ait échappé? Il fallait retourner au texte, reprendre sa lec-
ture, ou partir en quéte de commentaires plus avisés qui gui-
deraient mieux ma réflexion.

Ce n'est que bien plus tard que j’ai compris que ces ten-
tatives pour « penser par soi-méme » armé des préceptes du
Discours étaient vouées a I'échec. En effet, il est impossible
d’appliquer la méthode de Descartes. Impossible et illusoire.

Pourquoi?

Tout d’abord parce que Descartes n’a livré quune partie
de sa méthode et a délibérément tenu secréte la plupart des
autres regles. Lintégralité des régles a été retrouvée et publiée
cinquante ans apres sa mort'! Une fois dévoilées, ces régles
se sont révélées n'étre qu'un aide-mémoire personnel utilisé
par Descartes pour résoudre des équations mathématiques
(Descartes était en train d’inventer 'analyse mathématique,
quil appelait sa « science admirable »). Mais une méthode
destinée a résoudre des problemes algébriques ne se transpose
pas forcément a la physique, la physiologie ou la science de
’homme comme il le prétendait. Lusage d’un raisonnement
pur I'a conduit & de nombreuses erreurs! Mais on ne peut le
savoir que si 'on quitte le terrain strictement philosophique
pour aller sur celui de lhistoire des sciences ot la controverse
entre cartésiens et newtoniens est connue (voir chapitre XI).

1- Sous le titre Régles pour la direction de l'esprit, 1704.



Quand j’ai découvert cela — bien tardivement —, j’ai com-
pris que 'application du Discours de la méthode était un leurre
philosophique, aussi était-ce un faux espoir pour mon jeune
apprenti comme cela avait été pour moi avant lui, et pour
bien d’autres Descartes en herbe avant nous.

Pourquoi ne nous avait-on pas prévenus? Pourquoi donner
a lire et a étudier a de jeunes étudiants un texte faussement
simple, plein de promesses, mais qui ne peut conduire qu’a
des impasses?

Clesten poursuivant mes études de philosophie que j’ai com-
pris peu & peu comment on en était arrivé la. Censeignement
de la philosophie, en France comme ailleurs, est devenu pour
Pessentiel un exercice rhétorique, une suite de commentaires
de textes que l'on fait passer pour de la réflexion fondamen-
tale. Enseigner la philosophie, cest présenter de « grands
auteurs » — Platon, Aristote, Descartes, Spinoza, Kant, Hegel,
Nietzsche, Heidegger — comme autant de maitres a penser,
quil faut lire, connaitre et méditer dans un but exégétique
et sans trop se soucier de savoir si leurs concepts sont encore
pertinents et utiles a la pensée.

Apres Descartes, je me suis attaqué a d’autres monuments
bien plus arides : Kant et sa Critique de la raison pure, Hegel
et la Phénoménologie de 'esprit, Wittgenstein et son Tractatus
logico-philosophicus, Husserl et la phénoménologie, et bien
d’autres encore. J’ai cherché a les décrypter, a en découvrir le
sens profond, avec le méme espoir de trouver une méthode
pour bien penser, ou, mieux encore, une théorie qui m'ou-
vrirait les portes vers la lumiere, vers une « pierre philoso-
phale ».

Mais, toujours, je me suis perdu dans le labyrinthe des
concepts, je me suis engagé dans des impasses. .. Au fil de mes
explorations, j’ai percu que cette obscurité n’était pas due a
mes propres faiblesses et incompréhensions, mais a la nature
méme de ce qu'est devenue la discipline : un savoir livresque
et souvent désincarné, a la fois découplé de ses conditions de



production et de sa portée heuristique, un savoir académique
confiné dans le commentaire de texte.

Dérouté, puis dégu par une démarche de pensée dévoyée,
jai fini par abandonner la partie. ]’ai méme connu une phase
de rejet qui m’a conduit un jour a aller me débarrasser de toute
ma bibliotheque de philosophie chez un bouquiniste du quar-
tier. Et je suis passé a autre chose. Comme les amoureux dépi-
tés, je me suis méme mis a détester ce que j’avais adoré. Je suis
devenu un philosophe défroqué, comme on devient anticléri-
cal. La philosophie m’avait trahi. Elle ne pouvait que tromper
les espoirs placés en elle, comme ceux de ce jeune apprenti aux
prises avec Le Discours de la méthode.

O la philosophie revient nous hanter...

Mais on ne se débarrasse pas comme cela de la philoso-
phie. Quand on y a golité, on y revient toujours. Sans doute
parce que I'étre humain est un «animal métaphysique »
(Schopenhauer). Et les questions les plus profondes — sur la
nature ultime des choses, sur le sens de la vie, sur notre pouvoir
de connaitre — reviennent régulierement titiller les neurones.
Lesprit humain, avide de réponses, échappe difficilement a ces
interrogations fondamentales.

Une seconde raison, plus fondamentale, ramene a la philo-
sophie celui qui a voulu s’en défaire. C’est la dynamique méme
des connaissances et des recherches spécialisées. Lévolution
de la physique contemporaine ou des sciences humaines a
récemment ramené les chercheurs spécialisés vers des interro-
gations de nature philosophique. La physique du x1x° siecle et
les sciences humaines au xx© siecle avaient voulu s'affranchir
de la philosophie, jugée comme étant une spéculation creuse
et noyée dans des concepts « hors sol » (voir chapitre XI),
mais depuis, les liens se sont renoués. Les développements
de la physique (quantique ou relativiste) ont contraint a se
poser des questions nouvelles proprement métaphysiques —
sur la nature ultime de la matiére, sur les liens sujet/objet.




De leur coté, les historiens, les sociologues ou les psycholo-
gues savent bien que quand ils approfondissent les questions
de causalité, ils finissent par tomber sur les dilemmes du déter-
minisme et de la liberté, sujet philosophique s'il en est.

Chassez la philosophie par la porte, elle revient par la fenétre.

Pour assurer leurs arriéres, asseoir leur raisonnement, trou-
ver des fondements, les chercheurs de tout bord en viennent,
consciemment ou non, a puiser dans le corpus philoso-
phique. Selon Gilles Deleuze, la philosophie est une grande
pourvoyeuse de concepts. Clest sa fonction et elle y excelle.
Lorsque les chercheurs atteignent les zones troubles de leur
savoir, une théorie philosophique est 13, qui tend les bras, et
semble redonner des fondations assurées. C’est ainsi que des
sociologues font usage de Wittgenstein, que les sciences cogni-
tives aiment a citer Spinoza ou Merleau-Ponty.

Personnellement, trois décennies d’études en sciences
humaines n'ont cessé de me ramener régulicrement vers les
rivages de la philosophie. Jai fini par racheter les livres que
j avais vendus; je suis revenu aux auteurs dont je croyais pou-
voir m’émanciper. Je me suis replongé, tantdt avec délice, tan-
tOt avec agacement, parfois avec espoir et parfois avec scepti-
cisme, dans ces ceuvres dont j’avais voulu me débarrasser. Je
suis méme parfois retourné chez mon bouquiniste pour rache-
ter des livres que j’avais vendus dix fois moins chers!

Cette fois, je les abordais différemment. Non plus avec I'ceil
du novice en quéte de maitres & penser ou d’une « pierre phi-
losophale », mais avec une démarche plus saine et éclairante.

Cette démarche repose sur trois principes. Pour aborder
une ceuvre philosophique, il faut d’abord 1) découvrir son
intuition fondatrice et ses idées directrices, 2) prendre en
compte son contexte d’élaboration et les conditions qui 'on
fait naitre, 3) tenter d’évaluer sa valeur intrinséque et sa perti-
nence actuelle.

Contenu, contexte, pertinence : voila les trois régles que je
me suis fixées comme méthode.
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Reprenons.

Selon le premier principe, le contenu d’une philosophie, si
opaque et tortueuse soit-elle, correspond a une idée directrice
qui lui sert de colonne vertébrale et que Bergson appelait son
« intuition fondatrice ». Descartes pense, apres Galilée, que la
nature est écrite en langage mathématique et que le Créateur
lui-méme a congu le monde selon des regles universelles et
intangibles. La méthode cartésienne, fondée sur le pur raison-
nement, est donc en cohérence avec la nature des choses.

Chez certains penseurs, les intuitions fondatrices subissent
au fil de 'ccuvre des évolutions profondes. Ainsi I'ccuvre de
Michel Foucault a connu un glissement progressif de la cri-
tique du pouvoir a la genése du sujet occidental ; cette évolu-
tion a d’ailleurs semé le trouble chez les commentateurs (voir
chapitre XV). De méme qu’il y a un Foucault 1 et un Foucault
2, il y a deux Wittgenstein, deux Heidegger et méme trois
Platon. Il arrive aussi que les évolutions internes d’une pensée
cachent des contradictions, c’est le cas avec Socrate et ses dia-
logues. Dans un cas, la méthode dite « maieutique » permet
d’accoucher de vérités déja présentes en soi mais inconscientes.
Et pourtant, dans la plupart des cas, Socrate nous dit qu’elle
ne conduit qu'a 'inconnu (« je sais que je ne sais rien »). Pour
qui prend la philosophie au sérieux, ces remarques ne sont pas
seulement des précisions érudites, il en va d’un enjeu crucial :
que nous apporte vraiment la démarche philosophique?

Apres le texte, le contexte. Le deuxi¢me principe est de
prendre en compte le contexte historique, social, culturel et
scientifique dans lequel est produite une ceuvre. Les philo-
sophes, ne 'oublions pas, sont des étres humains comme les
autres. Ils appartiennent a une époque et ont des préoccu-
pations, des connaissances et des aveuglements qui sont ceux
de leur temps. Il n’y a 14 rien d’anormal. Mais il faut en tirer
toutes les conséquences : cela signifie par exemple qu’il est
impossible de chercher a comprendre Kant et sa célebre dis-
tinction entre « noumeéne » et « phénomeéne » sans connaitre
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son soubassement scientifique : le conflit entre newtonien
et cartésien qui a agité tout le xviiie siecle. Difficile de com-
prendre la portée de la dialectique de Hegel sans se souvenir
quil a vécu au temps des révolutions : la premiére révolution
industrielle, la Révolution francaise, la révolution scientifique.

Comment comprendre la portée d’une théorie en ignorant
son terreau de naissance et les problémes qui I'on fait naitre?

Le principe de pertinence est le troisitme pilier de ma
méthode. Il part de questions toutes simples et apparemment
naives : A quoi sert de lire Aristote, Descartes ou Bergson
aujourd’hui? En quoi leur pensée nous rend-elle plus intelli-
gents ou clairvoyants?

Vingt-cinq siecles apres Platon, peut-on encore croire a
existence d’idées éternelles et immatérielles comme le sug-
gérait 'auteur de La République (on verra qu’il existe encore
aujourd’hui quelques mathématiciens platoniciens (voir
annexe du chapitre II)) ? Y a-t-il encore quelques bénéfices
intellectuels a lire 'ceuvre d’Aristote pour d’autres raisons que
apprentissage d’un savoir historique (voir chapitre III) ?

Une facon d’appliquer le principe de pertinence consiste a
mesurer la portée d’une pensée a 'aune de ses développements
ultérieurs. Ainsi, au début du xx° siecle sont apparus deux grands
courants de la philosophie qui prétendaient ouvrir de nouvelles
voies 4 la connaissance : la phénoménologie et la philosophie
analytique. Un siecle plus tard, quest-il advenu de ces courants
de pensée? Les promesses originelles de Husserl de fonder une
« nouvelle science » ou de Wittgenstein de faire de la philoso-
phie une démarche purement logique ont-elles été tenues?

Qu'est-ce que la philosophie?

Kant affirmait que toute la philosophie pouvait se résumer
a trois questions : Que puis-je connaitre? Que dois-je faire?
Que m’est-il permis d’espérer?

La premiére question, « que puis-je connaitre? », renvoie
a la théorie de la connaissance et a I'art de penser. Les deux
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autres interrogations renvoient aux questions d’éthique, de
bonheur et du sens de la vie : a I'art de vivre.

Art de penser et art de vivre : dés son origine, la philoso-
phie a comporté ces deux faces. Etymologiquement, la philo-
sophie est « 'amie de la sagesse ». Pour les Anciens, la sagesse
désignait aussi bien le savoir que la vertu morale. Le sage était
donc 2 la fois un « maitre & penser » et un « maitre a vivre ».

Dans ce livre il sera traité de I'« art de pensée » des philo-
sophes. Un deuxi¢éme volume sera consacré a « I'art de vivre ».

Ala premiere question de Kant — que puis-je connaitre? —,
les philosophes ont apporté trois types de réponses :

1. La philosophie comme chemin vers la vérité. Pour
Platon, on le verra, la philosophie ouvre 'esprit au monde des
« idées » pures et éternelles, inaccessibles par d’autres voies.
Hegel, de son coté, voit la philosophie comme la « chouette
de Minerve », qui au terme d’un long cheminement conduit
vers « 'esprit absolu ».

2. La philosophie comme méthode. Une autre tradition
considére que la philosophie n’est pas un savoir absolu — qui
n'existe pas —, mais une méthode pour guider son jugement.
Descartes soutient dans son Discours de la méthode que la
science doit sappuyer sur la raison. A Pinverse les empiristes,
comme Hume, mettent en avant I'expérience. Pascal tente
d’atteindre cette voie en opposant « esprit de finesse » a « I'es-
prit de géométrie ».

3. La philosophie comme pensée critique. Tout une pléiade
de philosophes considere enfin que la philosophie n'apporte
ni vérité supérieure ni méme méthode pour bien penser : son
role se bornerait a éternellement questionner et remettre en
cause les certitudes. En ce sens, elle n'est qu'un viatique contre
les idées recues et sert a démasquer les fausses certitudes et
se prémunir contre l'esprit de systtme. On reconnait la la
démarche d’un Socrate, ou bien plus proche de nous, celle des
penseurs contemporains de la « déconstruction ».
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Chacun des penseurs présentés dans ce livre renvoie a
une des trois formules : vérité, méthode ou pensée critique.
D’autres, comme Spinoza ou Pascal, auraient pu trouver leur
place, mais la « connaissance du troisitme genre » de Spinoza
n’est qu'une variante possible de la premiere réponse (la philo-
sophie comme voie d’acces a la vérité). Quant a la distinction
de Pascal entre « esprit de finesse » et « esprit de géométrie »,
elle converge avec I'idée d’Aristote selon laquelle il nexiste pas
une voie unique et royale vers la connaissance.

Vous I'aurez compris ce livre n'est pas un manuel destiné a
décliner une galerie de « grands noms » de la discipline. Son
but est de mettre en avant les principaux courants de la pensée
philosophique, puis d’en apprécier leurs valeurs et failles.

Réaliser ce travail d’examen critique consiste a vraiment
prendre au sérieux 'exercice de la pensée, et c’est, me semble-
t-il, le meilleur service que 'on peut rendre aux philosophes
en herbe qui, comme mon jeune apprenti, ont un jour ouvert
le Discours de la méthode en espérant y trouver un moyen pour
guider sa pensée et exercer son jugement.



CHAPITRE |

Socrate
Retour sur une trop belle légende

S ocrate, un saint et un martyr'. » Tout comme le Messie
« auquel il est parfois comparé?, Socrate est un fonda-
teur et un martyr : il a enseigné une pensée nouvelle, mais
sulfureuse, ce pour quoi il fut condamné a mort et devint le
saint martyr de la philosophie.

Voila pour la légende.

Mais quand on se penche avec un peu d’esprit critique sur
cette histoire, une tout autre facette apparait.

Qui était vraiment Socrate?

A son nom sont associés les principes élémentaires de la
philosophie : toujours questionner les dogmes et les idées
regues. Aussi est-il mis en scene dans de nombreux dialogues
en train d’interpeller les Athéniens, de les pousser dans leurs
retranchements et de les mettre devant leurs propres contra-
dictions. Pour le philosophe, admettre ses erreurs est en effet
le premier pas pour atteindre a la vérité.

1- A. Gottlieb, Socrate, Seuil, coll. « Points », 2000.

2- Les analogies avec histoire de Jésus sont dailleurs évidentes. Voir P. Ismard, chapitre
« Socrate Christianos », LEvénement Socrate, Flammarion, 2013.
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Socrate lui-méme ne professe aucune doctrine, aucun sys-
teme. Il se présente comme un esprit libre, détaché de tout
dogme. Il avoue méme, avec humilité, ne rien savoir : « Je ne
sais qu'une chose, c’est que je ne sais rien ». Ce constat d’igno-
rance serait la marque de la sagesse supréme.

Voila donc Socrate tel qu’il nous est dépeint : Socrate le
sage, Socrate le libre-penseur, Socrate le pere de la philoso-
phie... envoyé au trépas par une foule ignorante. Cette image
fait partie des mythes que la philosophie a elle-méme créés.

§’il est vrai, comme 'enseigne Socrate, que la philosophie
est 'école du doute et passe par la réfutation des idées recues,
alors attaquons-nous en premier lieu a cette légende dorée!
Nest-ce pas, apres tout, le meilleur hommage que 'on puisse
rendre a Uesprit socratique?

Qui était-il vraiment?

De la vie de Socrate, on ne sait pratiquement rien. Il a vécu
au v°siecle avant notre ¢ere (470-399 av. ].-C.), « I'age d’or »
d’Athénes, le siécle de Périclés, des victoires athéniennes, de
apparition de la démocratie, mais aussi de la construction du
Parthénon, du déploiement de la tragédie, de I'histoire et bien
str de la philosophie.

Socrate était athénien, fils d’un tailleur de pierre et d’une
sage-femme. Il fut donc élevé dans un milieu populaire. On
sait qu'il fut soldat (hoplite) durant sa jeunesse et qu'il participa
a deux batailles (celles de Potidée et I’ Amphipolis) durant les-
quelles il se distingua par des actes de bravoures. Puis de retour
a Athenes, il se maria avec une certaine Xanthippe, décrite par
Socrate lui-méme comme une mégere peu commode.

Dans les dialogues qui le mettent en scéne, Socrate passe son
temps 4 débattre dans les rues d’Athenes, les gymnases ou les
banquets. C’était une facon classique d’enseigner a I'époque.
Sa renommée était considérable puisque Platon, Xénophon
ou encore Aristophane ont écrit sur lui. La conduite du philo-
sophe, dictée par ses principes, et son ironie ont certainement
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contribué a entretenir sa « mauvaise réputation » d’empécheur
de penser en rond.

Pourquoi fut-il condamné & mort?

Un tribunal le charge en 399 av. ].-C. de trois chefs d’accu-
sation : avoir perverti la jeunesse, ne pas croire aux anciens
dieux et vouloir en introduire de nouveaux. Il est donc
condamné a boire la cigué, ce qu'il fera avec dignité.

De prime abord, I'événement symbolise la condamnation
de l'intellectuel anticonformiste par un régime autoritaire ne
supportant pas la contestation.

Pourtant, on peut le saisir sous un angle complétement
différent. Le proces a lieu & un moment particulier de I'his-
toire d’Athénes : la démocratie vient d’étre rétablie apres une
période de tyrannie (la tyrannie des Trente, 404 av. J.-C.). Or,
plusieurs des disciples de Socrate sont étroitement associés a ce
régime qui fit régner la terreur sur la ville. Son disciple Critias
(cousin de Platon) est le chef des tyrans ainsi que le principal
commanditaire des massacres contre les opposants. Charmide,
autre éleve de Socrate (et oncle de Platon), faisait partie des
Trente. Quant a Alcibiade, I'éleve préféré de Socrate, son par-
cours est éloquent : cet aristocrate avait été accusé de sacrilege
et de profanation (commis pendant des banquets qui finis-
saient souvent en beuveries). Plus grave, il avait déserté les
rangs athéniens pour rejoindre avec armes et bagages ceux des
Spartiates!

Sous cet angle, 'accusation de corruption de la jeunesse
prend un sens tres différent : Socrate était percu comme le
mentor des tyrans. Récemment, lhistorien Paulin Ismard
a rouvert le dossier et proposé une interprétation complexe
de l'événement. Des aspects religieux, politiques, éduca-
tifs et juridiques se sont emboités pour aboutir au proces.
Philosophie et démocratie, loin d’étre sceurs, apparaissaient
alors comme antinomiques. Une chose est siire : Socrate ne
fut pas condamné parce qu’il était un libre-penseur comme

17



le veut la légende, mais plutdt parce qu'il représentait une
menace politique.

Sa condamnation 4 mort fut-elle pour autant une bonne
décision? Le jugement est sévere, méme si 'on admet avec
Anthony Gottlieb que « sa défense fut lamentable » puisque
durant le proces Socrate ironise, nargue les jurés et avance des
arguments spécieux : il répond aux accusations en affirmant
que si elles étaient vraies, il se serait mis en danger alors méme
que nul ne peut en vouloir a soi-méme!

Socrate est donc condamné 3 mort (2 bulletin secret) un
peu a la surprise générale. Cependant, les autorités démocrates
nauraient pas poursuivi le philosophe s'il s’était enfui de la
prison dans laquelle il se trouvait avant d’étre jugé et exécuté.
Son ami Criton, un richissime aristocrate tres influent avait
méme tout organisé pour son évasion, mais Socrate refusa.

Pourquoi a-t-il refusé de sévader de prison?

Le Criton est un dialogue consacré a la visite de Criton
a Socrate en prison et a la proposition quil fit au philo-
sophe de senfuir. Socrate refuse parce qu’il respecte la loi.
Contrairement a la justice qui est I'ceuvre des hommes, I'esprit
de la loi est d’une nature supérieure. Ainsi, méme sil consi-
dére que sa condamnation est injuste, il la respecte au nom de
la loi.

Voila une réponse noble que 'on pourrait méme quali-
fier de « républicaine ». Mais la encore, on peut envisager les
choses autrement. Dans LEmpire gréco-romain (2005), I'his-
torien Paul Veyne a consacré le chapitre « Pourquoi Socrate a
refusé de s'évader » a cette affaire.

Veyne compare Socrate a ces militants bolcheviks condam-
nés pour trahison lors des proces staliniens. Alors qu'ils étaient
innocents, certains ont accepté la sentence au nom d’une cause
qu’ils considéraient comme supérieure : celle du Parti ou de la
Révolution. Socrate semble adopter la méme attitude : accepter
Pinjustice au nom de la valeur supérieure qu'il accorde a la loi.
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