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  « J’aurais aimé avoir plus de temps. »


  Yu Suzuki
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  Avant-propos
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  PARLER DU SENS que revêt un jeu comme Shenmue, de la complexité de son développement et de ses ambitions n’est pas une mince affaire. Ce travail revient à se projeter dans une époque révolue, celle du jeu vidéo avant qu’Internet et les mondes ouverts ne se démocratisent, celle où on avait à peine effleuré le potentiel de la 3D, et où on ne parlait encore ni de jeux indépendants ni de triple A. Lorsque l’on traite de Shenmue, on réalise que le temps a passé et qu’on l’a vu défiler. De la même manière que les générations plus anciennes évoquent un passé où les lettres manuscrites étaient un des seuls moyens de communiquer, parler de cette licence suffit à se rendre compte du chemin parcouru par le jeu vidéo, artistiquement, mécaniquement et culturellement.


  Shenmue est complexe à décrypter en raison de ses multiples aspects et de sa nature d’œuvre inachevée. Cette licence possède une ambition unique, qui vient autant des idées de son créateur Yu Suzuki et de ses collègues que du climat spécifique qui régnait chez SEGA au moment de sa conception. Son histoire est autant celle d’une réussite magistrale du point de vue créatif que d’un cataclysmique échec commercial. C’est un récit d’ego, d’innovations et de pionniers cherchant à révolutionner un genre, mais aussi le résultat d’une fascination pour le monde et les gens qui y vivent, pour les voyages et les arts martiaux, pour la poésie et la musique, pour la vie elle-même. Dès le début, Yu Suzuki ne voyait pas Shenmue comme un simple jeu, mais comme une expérience qui transcenderait son support. À une époque où le médium était encore très largement considéré comme un divertissement pour enfants et adolescents, cette œuvre cherchait à diffuser un message profond, aussi bien à travers son game design que sa narration.


  Le présent ouvrage se base en partie sur ce que les fans ont réussi à déterrer au fil des années : des détails de game design, des versions prototypes, des démos et une montagne de concept arts permettant d’en apprendre davantage sur ce que cette saga aurait pu devenir, sur ce qu’elle ne sera jamais et que l’on ne peut qu’imaginer. C’est peut-être, justement, parce que Shenmue appartient à moitié aux rêves des fans, à l’imaginaire que laissent les pans non terminés de son histoire, qu’il revêt un caractère aussi mystique et que son aura demeure si forte.


  Cette saga existait dans l’esprit de Yu Suzuki bien avant le début de sa conception. Elle a continué d’exister après également, grâce aux fans qui suivent encore la philosophie qu’elle distille, ainsi qu’aux développeurs qui, influencés par ce jeu, ont depuis tenté de créer leurs propres itérations de mondes en trois dimensions. Shenmue continue de vivre, technologiquement, ludiquement et narrativement, dans la majorité des titres d’aujourd’hui.


  C’est cette histoire aux multiples aspects que j’espère, en toute humilité, parvenir à démêler, décortiquer, illustrer et approfondir, pour mieux la partager.


  L’auteur


  


  Tombé nez à nez avec un Atari ST alors qu’il n’avait même pas 4 ans, Antony Fournier a pour ainsi dire joué toute sa vie. De cette passion dévorante naquirent une curiosité et un intérêt pour les autres arts et les cultures, qu’il s’injecte depuis quotidiennement en intraveineuse. À désormais un peu plus de 30 ans, il reste convaincu d’une chose : c’est par la découverte, la curiosité et le partage des cultures que s’accomplit le cours d’une vie. Il est l’auteur des livres Entre les mondes de Death Stranding. Créer le lien par le jeu et L’Œuvre de Suda51. Punk !, supleX et]jeu vidéo[, parus chez Third Éditions.


  PARTIE I : La première goutte de l’Amazonie
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  Chapitre 1 : Printemps précoce


  La genèse du développement de Shenmue est autant le fruit de l’ambition démesurée de son créateur, Yu Suzuki, que de la confiance aveugle de SEGA dans ses propres capacités humaines, financières et commerciales. Elle est la conséquence d’une vie d’artiste consacrée à la technologie du jeu vidéo, mais aussi de la politique du studio, qui, durant l’essentiel de ses meilleures années, a laissé aux développeurs la possibilité de réaliser leurs rêves les plus fous. En somme, Shenmue n’a pu exister que parce que SEGA, Yu Suzuki et les autres talents de la société se trouvaient au bon endroit, au bon moment. Et si la démesure de ce projet pharaonique a fini par se heurter au retentissant échec de la Dreamcast, le jeu a bel et bien accompli ce pour quoi il était né : révolutionner le jeu vidéo. De la même manière que la plateforme en 3D n’aurait pas été la même sans Super Mario 64, les mondes ouverts n’auraient pas eu la forme qu’on leur connaît aujourd’hui sans l’arrivée de Shenmue en 1999.


  Notre histoire commence en 1989. Yu Suzuki, entré chez SEGA en avril 1983, dirige alors ce qui deviendra le futur studio AM-2. Au cours des six années passées, le jeune programmeur a gravi les échelons de l’entreprise en réalisant de nombreux titres d’arcade au succès sans précédent. Ses exploits lui ont permis de refaçonner l’image de la société et même celle des salles d’arcade. Au crépuscule de cette décennie, le créateur star de Outrun et Hang-On se fait plus discret, se consacrant davantage à la production et à la gestion de sa division, supervisant les projets plus qu’il ne les réalise.


  À cette période, son équipe change de bureaux. Après avoir conçu en 1988 les jeux d’arcade After Burner et Power Drift sous le nom officieux de Studio 128, elle revient aux locaux de SEGA pour adopter pendant quelques années celui plus générique de R&D8. Au cours de ce déménagement, Suzuki accueille deux jeunes développeurs parmi les siens. Le premier, Keiji Okayasu, œuvrera à ses côtés en devenant notamment le réalisateur principal de Shenmue. Le second, Toshihiro Nagoshi, futur créateur de la série de jeux Yakuza/Like a Dragon, aura lui aussi un rôle majeur à jouer dans le développement du titre et dans sa postérité.


  L’histoire de Ryo, cependant, n’est pas encore un rêve dans l’esprit de ces trois hommes. Tout commence par un projet de J-RPG (jeu de rôle japonais) situé dans un cadre contemporain : Rent a Hero.


  L’influence de Rent a Hero


  Des quelques jeux qui sortiront de la section R&D8 avant qu’elle n’adopte officiellement le nom d’AM-2 en 1992, Yu Suzuki n’en produira que trois : Dynamite Dux, Sword of Vermillion et Rent a Hero, sortis en 1988, 1989 et 1991. Le premier, un beat them up sur borne d’arcade mettant en scène deux canards anthropomorphes, nous intéresse relativement peu. Les deux suivants, en revanche, seront déterminants pour la création de Shenmue, et tout particulièrement pour Keiji Okayasu.


  Arrivé chez SEGA en 1988, celui-ci ne se satisfait pas de son poste de programmeur dans la division de Suzuki, encore très orientée arcade, car son intérêt réside dans le jeu vidéo sur consoles. Sword of Vermillion devient l’occasion pour lui de s’adonner à ce qu’il aime. Ce jeu de rôle de type fantasy marche dans les traces laissées en 1987 par le Phantasy Star de SEGA, tout en cherchant à se défaire de certains codes du genre. À destination de la Mega Drive, il se retrouve rapidement doté d’une équipe d’environ dix développeurs. Parmi eux, en plus d’Okayasu au poste de scénariste, de game designer et de programmeur, se trouvent les deux compositeurs Hiroshi Kawaguchi1 et Yasuhiro Takagi2. Sword of Vermillion étonne par ses idées de mise en scène et la diversité de son gameplay, rare à l’époque, surtout sur consoles : l’exploration en ville se déroule en vue du dessus, comme dans un J-RPG classique, tandis que la caméra passe en vue de côté durant les combats, comme dans un beat them up. Les donjons et la traversée de la carte du monde se déroulent quant à eux à la première personne, la caméra simulant un effet de 3D similaire à celui de Phantasy Star, lui-même hérité des jeux de rôle sur ordinateur comme Wizardry. Développé sur une dizaine de mois, le titre sort en décembre 1989 au Japon et laisse un goût amer dans la bouche de Keiji Okayasu. Sa première expérience de jeu console, au poste qu’il avait pourtant envisagé en entrant chez SEGA, lui fut si éreintante et pénible qu’il jure désormais ne plus travailler sur un autre titre du genre. Il rempile pourtant, moins d’un an plus tard, sur Rent a Hero, cette fois-ci en qualité de réalisateur.


  Tout comme Sword of Vermillion, Rent a Hero utilise en partie le code de Phantasy Star. Toutefois, le jeu troque les habituels univers de science-fiction ou de fantasy pour un cadre urbain, contemporain, volontairement satyrique et décalé. Rent a Hero, par sa représentation de la société, sa mise en scène de la routine de son héros et l’intégration (parodique) de SEGA dans son univers, présente de nombreuses similitudes avec ce que Shenmue accomplira plus tard en 3D. Le jeu raconte l’histoire de Taro Yamada3, jeune homme qui, emménageant avec sa famille dans la ville d’Aero City, reçoit à la place des pizzas qu’il vient de commander une tenue de super-héros fournie par une entreprise locale du nom de SECA (Service Café). En l’enfilant, il accepte contractuellement de devenir un héros à louer, ou « Rent a Hero », affilié à l’entreprise. Chaque jour, des gens laissent sur sa boîte mail des messages lui demandant de l’aide, et Taro, costumé, sera désormais rémunéré pour chaque service qu’il rendra en tant que héros.


  Le postulat a beau être nettement plus décalé et moins dramatique que celui de Shenmue, les proximités entre les deux jeux sautent aux yeux dès les premières minutes. Ces deux titres cherchent à représenter un quotidien normal, et la majorité des enjeux et des mécaniques s’ancrent dans le monde réel. Les missions confiées par les différents habitants de la ville consistent à retrouver un chat, à arrêter un voleur ou encore à trouver un objet perdu. Des situations tout ce qu’il y a de plus banal dans les premières heures, avant que la popularité de Taro en tant que super-héros ne l’amène à endosser davantage de responsabilités. Lesdites missions étant rémunérées, tout l’argent qu’il gagne lui sert à subvenir à ses besoins, comme celui de Ryo dans Shenmue. Il doit payer SECA pour la location de son costume, mais aussi les batteries dont ce dernier a besoin pour fonctionner, ainsi que les soins. Tout est à la charge du joueur. La navigation en ville, faisant là encore figure de précurseur à Shenmue, se déroule de manière libre et organique, un quartier à la fois. Plus on progresse dans l’histoire, plus on visite de zones d’Aero City, voyageant entre elles au moyen d’un métro. Enfin, tout comme dans Sword of Vermillion et le futur Shenmue, Rent a Hero alterne les phases d’exploration, d’enquête (l’essentiel du jeu se compose de dialogues) en vue du dessus et de combats aléatoires en vue horizontale, à la manière d’un beat them up.


  En mélangeant ainsi les types de gameplay et de narration, le jeu d’Okayasu s’amuse dès 1991 avec les codes du RPG et cherche déjà à s’affranchir de leurs limites afin que quelque chose de neuf en émerge. Rent a Hero est également l’un des premiers jeux de SEGA à mettre à ce point en avant l’entreprise elle-même, ses figures tutélaires, ses machines et ses héros, souvent en les parodiant. Le héros récupère ses messages de missions par le biais d’un ordinateur SECA, et l’usage abusif des batteries pour alimenter le costume renvoie au nombre de piles nécessaires à l’époque pour faire fonctionner une Game Gear, de très loin le point le plus critiqué de la machine portable de SEGA. Avant-gardiste jusqu’au bout, Rent a Hero inclut même une salle d’arcade, à la manière de celles que l’on verra ensuite dans Shenmue et Yakuza. S’il n’est pas encore possible de jouer aux bornes, interagir avec elles permet d’entendre pendant quelques secondes des versions abrégées mais bien reconnaissables des musiques des jeux phares de Yu Suzuki.


  Bien que celui-ci se soit toujours défendu de la proximité entre Rent a Hero et Shenmue, les jugeant comme deux titres très différents (et à raison, dans une certaine mesure), le joueur les ayant déjà parcourus ne s’y trompe pas : ce sont bel et bien la patte et certaines idées d’Okayasu que l’on retrouvera quelque huit ans plus tard dans l’œuvre sur laquelle il secondera Suzuki, recruté à ce poste précisément en raison de son expérience sur Rent a Hero. Ce dernier, sorti exclusivement au Japon le 20 septembre 1991, fait partie de ces jeux qui, en dépit de ventes décevantes, ont déployé une aura si forte que leur statut de titre culte, gagné sur le long terme, perdure encore aujourd’hui. Ses idées atypiques, son univers si particulier, ses musiques, sa richesse et ses personnages en ont fait un titre cher à SEGA. On le célèbre encore régulièrement sous forme de courtes histoires en comics ou manga, de peluches ou de jouets dans les machines à pince, de caméos dans Fighters Megamix ou dans Shenmue. Un remake réalisé par Okayasu a aussi vu le jour sur Dreamcast en 2001, ainsi qu’un spectacle musical en 2018.


  De l’autre côté du studio et depuis déjà trois ans à la sortie de Rent a Hero, Yu Suzuki et toute une partie de l’équipe planchent avec les ingénieurs de SEGA sur l’avenir de l’arcade : un nouveau système capable de rendre enfin possible la 3D. Son nom est le SEGA Model 1, et la première œuvre que le concepteur envisage dessus est à nouveau un jeu de course, dont le nom à lui seul lancera toute une gamme de titres estampillés AM-2 : Virtua Racing.


  Virtua Era


  Le début des années 1990 voit la course à l’armement du jeu vidéo se diriger en quête d’un Graal que seuls quelques élus commencent à toucher du doigt : le jeu vidéo en 3D. Comme les autres éditeurs du milieu, SEGA ne veut évidemment pas rater le coche. Yu Suzuki, pour qui la 3D ne représente pas une simple tendance ou évolution, mais bien l’objet premier de ses études universitaires et de sa fascination pour l’informatique et le jeu vidéo, est prêt à tout risquer pour enfin réaliser ses idées les plus ambitieuses. Tandis que des jeux concurrents, comme Hard Drivin’ d’Atari et Winning Run de Namco, se targuent d’être des précurseurs, ils sont jugés aussi impressionnants que précipités. En effet, seuls leurs décors sont en 3D, l’habitacle des véhicules servant d’interface étant quant à lui représenté en 2D. De plus, le calcul nécessaire à la réalisation de ces jeux les rend très onéreux à développer, et donc chers une fois dans une salle d’arcade.


  Malgré la position financière confortable de SEGA en ce début de décennie (le secteur de l’arcade ne s’est jamais aussi bien porté, la Mega Drive cartonne à l’étranger, les chiffres s’améliorent d’année en année et les recrutements sont nombreux dans les sections R&D), le prix nécessaire pour la conception d’une machine capable de faire tourner de la 3D limite les options. La Model 1, conçue entre 1990 et 1991, constitue une porte vers l’avenir. Bien qu’extrêmement chère à produire et ayant pris plus de quatre années à être développée, elle se montre plus performante que ce que propose la concurrence. Elle est notamment capable d’afficher soixante images par seconde.


  Tout naturellement, Yu Suzuki décide de faire comme ses prédécesseurs un jeu de course. Pour lui, il s’agit non seulement de remettre les pieds dans le bain du genre, après Outrun et Power Drift la décennie passée, mais aussi de battre la concurrence sur son propre terrain. Au-delà des questions d’ego et de rivalité, le choix du genre est aussi une question de simplicité et de pratique : un jeu de course contient peu d’éléments visuels à gérer, des formes polygonales simples et un nombre limité d’éléments affichés à l’écran. Animer des formes humaines en trois dimensions efficacement se révèle encore une tâche complexe, mais des voitures nécessitant peu d’animations sont tout à fait réalisables. Virtua Racing4, à la fois démo technique du nouveau moteur d’AM-2 et premier jeu de Yu Suzuki en 3D, avec à ses côtés Toshihiro Nagoshi en tant que lead designer, est né et représente une nouvelle étape essentielle pour le créateur et son équipe.


  Lorsque le titre sort, le succès est immédiat dans les salles d’arcade, laissant sur place la concurrence. Ce premier véritable jeu de course intégralement en 3D, doté de son stéréo et d’une possibilité de changer de vue à la volée, le tout de manière plus fluide, organique et nerveuse que les autres jeux du moment, impressionne quiconque passe devant la borne. Cette réussite ne représente alors pour Suzuki que la première étape de son ambition. Il a appris avec Virtua Racing à ramper en 3D ; il lui faut désormais apprendre à se tenir debout, à marcher et à courir. À parler et à interagir avec l’environnement, à explorer, à combattre, à utiliser de la musique, à tirer et à esquiver. Le chemin est encore long, mais qu’importe, la 3D est là, sous ses yeux, il vient de réaliser son premier jeu avec et il touche enfin son rêve du bout des doigts. Son projet suivant devra représenter de véritables êtres humains, et plus seulement des véhicules. Des personnages détaillés, effectuant des mouvements impressionnants. En vérité, de premiers essais de modélisation d’humains sont déjà visibles dans Virtua Racing lors des arrêts au stand et de la scène finale montrant les vainqueurs de la course. Le jeu n’est alors capable que d’afficher des personnages très sommaires, animés comme des robots.


  Yu Suzuki veut viser bien plus loin, et il a pour cela une cible idéale, qui s’est imposée comme un chef-d’œuvre indétrônable de son genre depuis sa sortie en février 1991 : Street Fighter II. Le jeu de combat de Capcom est un succès sur tous les plans, et aucun des titres sortis depuis n’a pu ne serait-ce qu’espérer atteindre sa qualité. Chez SEGA, c’est encore pire : les tentatives les plus récentes de jeux de combat sont accueillies avec une indifférence aussi polie que gênante5. Aussi, lorsque Suzuki exprime l’intention de réaliser le premier jeu de combat totalement en 3D, dont il espère qu’il ravira à Street Fighter sa couronne, l’entreprise lui laisse carte blanche.


  Cette fois-ci, c’est à un autre membre de l’équipe de Virtua Racing que Suzuki confie le poste de réalisateur, un designer qui l’a convaincu en réussissant justement à animer, à partir des modèles humains de son jeu de course, des postures et des animations de combat tout à fait convaincantes : Seiichi Ishii. Ce jeune développeur, passionné par les arts martiaux depuis son enfance, est entré chez SEGA grâce à son autre centre d’intérêt : les jeux d’arcade. Sous la direction de Suzuki, il a désormais la lourde tâche de gérer l’essentiel des animations et de la modélisation des coups de ce nouveau jeu de combat. La motion capture n’existant pas encore, il doit tout façonner à la main. Ishii se base alors sur son manga favori : Kenji.


  Écrite par le maître en arts martiaux Ryuchi Matsuda et dessinée par Yoshihide Fujiwara6, cette œuvre raconte l’histoire d’un jeune garçon – Kenji Goh – formé par son grand-père aux bases du bajiquan (un art martial chinois dont nous reparlerons) dès son plus jeune âge. Le manga suit son voyage initiatique, depuis son Japon natal jusqu’au fameux temple Shaolin en Chine, en passant entre autres par Hong Kong et la citadelle de Kowloon. Sur sa route, il rencontre au fil des années toutes sortes d’experts auprès de qui il apprend et se renforce, mûrit et se fait autant d’amis que de rivaux. Le manga se veut extrêmement didactique, d’une grande précision sur les coups illustrés, sur l’importance de la philosophie des arts martiaux et sur les lieux et figures emblématiques des styles de combats représentés. Aussi, lorsque Ishii présente le manga à Yu Suzuki en proposant que toute l’équipe le lise pour s’en inspirer, le créateur se prend de fascination pour Kenji et dévore l’histoire tome après tome, de l’enfance du personnage jusqu’à la fin de son adolescence.


  Ishii se sert ainsi des mouvements principaux du bajiquan présents dans l’œuvre pour construire, une technique après l’autre, Akira Yuki, le personnage phare et « héros » de Virtua Fighter. Sa capacité à retranscrire les coups en 3D convainc Suzuki de modéliser de vrais êtres humains7. L’intention des deux hommes consiste à reproduire les mouvements avec autant de naturel et de réalisme que possible : il faut que le joueur ressente l’impact des coups des combattants, qui doivent donner l’impression de frapper leurs adversaires avec violence. De plus, le jeu doit, comme toujours avec Suzuki, rester le plus accessible possible, avec un gameplay à un stick et trois boutons seulement : poings, pieds et garde.


  Notons que le concepteur aime tellement le manga Kenji qu’il envisage un temps d’intituler le jeu Virtua Fighter : Bajiquan. Il se ravise finalement, conscient que l’idée est forcément moins vendeuse qu’un jeu de combats aux styles plus divers8. Cette œuvre inspirera également de nombreux choix de sa vie à venir, menant à ses voyages en Chine et à certaines de ses plus profondes réflexions, en plus de servir d’inspiration principale au voyage qu’effectuera Ryo dans Shenmue.


  Virtua Fighter sort au mois d’octobre 1993, et s’il ne parvient pas à faire de l’ombre à un Street Fighter II déjà entré dans la légende, le succès est au rendez-vous. Plus important encore, la « révolution » promise par la 3D fonctionne auprès du public : Virtua Fighter crève l’écran en devenant le premier jeu de combat entièrement modélisé en trois dimensions, et son réalisme reçoit tous les éloges. Jacky, Lau, Pai, Sarah et Akira bougent, lit-on dans la presse et d’après les retours des joueurs, comme de vrais combattants. Si la 3D promise ne permet pas encore de se déplacer réellement en profondeur9, le caractère impressionnant de la réalisation, associé à la fluidité et à la justesse des mouvements représentés, suffit à enchanter tout le monde et à faire souffler un véritable vent de fraîcheur sur le genre tout entier, apportant au médium une pierre de plus construisant le pont entre 2D et 3D. Tandis que du côté des consoles et PC, des titres comme Star Wing et Doom font la démonstration des possibilités offertes par le jeu vidéo en 3D, Virtua Fighter montre au public des salles d’arcade l’avenir du jeu de combat et tout simplement d’un jeu vidéo plus réaliste, plus organique, où les règles de la physique et de l’espace s’appliquent.


  Cette victoire ne sied pourtant pas à Yu Suzuki, perfectionniste, qui ne voit en Virtua Fighter que le gouffre technologique qu’il lui reste à franchir pour améliorer davantage l’expérience et la profondeur de jeu. Il met ainsi une suite en chantier immédiatement. Il ne s’agit plus cette fois de représenter des êtres humains, mais de les faire se mouvoir correctement, de donner aux coups plus de poids et surtout plus de réalisme, de faire en sorte que chaque personnage bouge de manière cohérente vis-à-vis des arts martiaux qu’il pratique. Suzuki, influencé par la direction et le savoir-faire de Seiichi Ishii, voit toujours plus loin. Pour Virtua Fighter 2, il décide de partir en voyage vers la Chine afin de rencontrer les maîtres en arts martiaux et d’apprendre auprès d’eux. Comme Kenji dans son manga, il souhaite se rendre sur la terre où chacun de ces arts est né pour mieux en comprendre le sens. Il ne sait peut-être pas encore exactement ce qu’il recherche à ce moment-là, et sa décision peut sembler un caprice de designer, voire un pèlerinage motivé par sa fascination grandissante pour ce domaine. Ce voyage sera pourtant déterminant pour la suite de sa carrière : ses premiers repérages, ses souvenirs et son émerveillement pour la Chine et la philosophie des arts martiaux, ainsi que les sentiments que cette expérience fera naître en lui serviront de socle fondateur à toute l’écriture de Shenmue. Ils sculpteront la personnalité de Ryo et de tous les personnages que le joueur rencontrera.


  Seichii Ishii ne sera pas de la partie pour cette suite : l’homme quitte SEGA peu de temps après la sortie du premier Virtua Fighter. Débauché par Namco, il crée en 1994 le premier épisode de la série de jeux de combat Tekken. Commence alors une guerre féroce entre les deux sociétés sur le marché de l’arcade. Tandis que la marque Virtua de Suzuki s’étend petit à petit10, en 1994 sort également Daytona USA, premier jeu d’AM-2 réalisé par Nagoshi, fruit de la collaboration (orchestrée par Suzuki) entre SEGA et la société américaine de défense et de sécurité militaire Lockheed Martin.


  Le voyage d’une vie


  Pour l’accompagner dans son périple en Chine, Yu Suzuki contacte Kazunari Uchida, un journaliste spécialisé dans les courses sportives de moto, qu’il a rencontré pour la première fois lors d’une interview à la sortie de son jeu d’arcade Hang-On. De là est née une amitié entre les deux hommes autour d’un goût commun pour le voyage et les véhicules motorisés. L’expédition dure environ deux semaines, au mois de mars 1994. Suzuki et Uchida la commencent à Pékin et, accompagnés de leur guide, ont l’intention de remonter toute la route en bus, voiture et train, jusqu’à Luoyang, Xi’an et la province de Dengfeng. Chacun de ces endroits revêt une importance majeure pour le développeur, qui souhaite les voir et s’en inspirer, mais son véritable intérêt se porte sur une destination mythique à laquelle il souhaite se rendre : le temple Shaolin, berceau du kung-fu, sur le mont Song. Chacun de ces arrêts, chaque rencontre avec les maîtres et les écoles d’arts martiaux représente une occasion de récolter des informations, de les interviewer, mais aussi d’apprendre d’eux. Plus que de simples données, Suzuki cherche à comprendre la philosophie de leurs pratiques, la difficulté de leurs mouvements et la rigueur pour les effectuer à la perfection.


  Fasciné par le bajiquan, dont il dira plus tard qu’il s’agit à ses yeux de l’art martial le plus abouti, le designer fait de son voyage un parcours initiatique. Il n’hésite pas à donner de sa personne et à affronter – amicalement – les maîtres avec lesquels il s’entretient afin qu’ils puissent lui montrer comment sont exécutés certains mouvements. Aux premières loges pour chacun de ces coups, Suzuki s’en sort tant bien que mal avec divers hématomes, blessures, côtes fêlées et autres bosses. Il se réjouit toutefois de ce qu’il apprend, tant sur la théorie que sur la pratique, considérant même que sa douleur est une leçon à retenir vis-à-vis des impacts des attaques. Grâce aux démonstrations que les moines lui font des douze styles de kung-fu inspirés des animaux (la mante religieuse, le tigre, le singe, etc.), il peut redéfinir un à un les mouvements de ses personnages. Il s’en servira notamment pour ceux de Lion, Pai et Lau dès Virtua Fighter 2, ainsi que pour Lei Fei dans le quatrième épisode. Ces arts apparaîtront également au travers des différents personnages des trois épisodes de Shenmue. En outre, les maîtres observent ses documents de design et corrigent les mouvements qui leur semblent erronés ou incomplets.


  Mû par la même intention, et une fois encore probablement par Kenji, Yu Suzuki tient aussi à se rendre sur la tombe de Li Shuwen, un maître du bajiquan à la vie aussi controversée que légendaire, afin de s’y recueillir. Il est en effet persuadé que le lieu de la sépulture du maître, peu importe ce qui s’y trouve, pourrait l’aider à insuffler « plus d’âme » dans Virtua Fighter 2. En quête d’une spiritualité, d’un autre niveau de profondeur à retranscrire dans son œuvre, il souhaite également se rendre à Cangzhou, lieu de naissance du bajiquan.


  Comme pour les jeux de course Hang-on et Outrun, où ses recherches l’avaient mené à étudier en profondeur les véhicules qu’il cherchait à représenter et, dans le cas du second, à voyager jusqu’en Europe pour « ressentir » la route et représenter les paysages, il lui fallait plus que des données et des informations factuelles. Il désirait expérimenter concrètement son sujet, le ressentir jusqu’à l’habiter, le comprendre dans toute sa profondeur. De la même manière qu’il avait conseillé aux développeurs de Daytona USA de s’acheter une voiture, de passer le permis et de se rendre sur des circuits afin d’apprendre comment piloter et drifter, il voulait lui-même assimiler, au-delà du mouvement ou de la puissance d’un coup porté, la spiritualité, l’esprit et l’essence même des arts martiaux. Des idées extrêmement difficiles à retranscrire, car elles se basent sur le ressenti des personnes, leur rapport aux autres et au monde, leur discipline et leurs pensées profondes sur le sujet.


  Sur les lieux de ses divers repérages, il ne prend finalement que peu de photos des panoramas, et s’intéresse davantage aux détails des reliefs sur les statues et sur les murs. Il frappe le sol du pied, pose ses mains dessus pour en ressentir la texture et réfléchir à la façon de la traduire dans un jeu vidéo. Cette manière de procéder peut sembler à bien des égards extrême, mais elle découle d’une démarche artistique totale à laquelle d’autres développeurs ne sont pas indifférents. Quelques années plus tard, Hideo Kojima lui-même n’hésitera pas, durant le développement des épisodes de sa série phare Metal Gear Solid, à emmener ses équipes dans des stages de formation militaire, où ils apprendront le maniement des armes, le rythme de vie réel d’un soldat sur le champ de bataille ou encore les bases du combat rapproché.


  Si Yu Suzuki ne parvient pas à se rendre sur la tombe de Li Shuwen (on lui expliqua au cours du voyage qu’elle n’existait pas, ou plus), une rencontre d’une tout autre nature change sa vie et son expérience à jamais : celle avec le maître de bajiquan, bien vivant, Wu Lianzhi. Auprès de lui, dans le village de Mengcun11, Suzuki apprend quelques rudiments de la discipline, les fondations de l’art et sa philosophie. Une anecdote est particulièrement marquante : c’est à l’occasion de cette première rencontre que Maître Wu, ayant un peu trop forcé sur l’alcool ce jour-là, ne put retenir suffisamment son coup au moment de faire à Yu Suzuki une démonstration, le projetant violemment au sol. Une expérience dont le développeur garde un souvenir douloureux, mais ô combien riche en enseignements, et qui scella avec Wu Lianzhi une amitié encore vive aujourd’hui, plus de trente ans après ce voyage.


  Bien qu’il ne soit pas encore capable de mesurer le changement qui s’opère en lui dans sa façon de penser et de ressentir l’objet de ses recherches, la Chine le change profondément. Peut-être pressent-il déjà que Virtua Fighter 2, simple jeu de combat, ne lui permettra pas de retranscrire tout ce qu’il voudrait de son voyage. Kazunari Uchida, qui à l’époque consigne dans un journal son périple aux côtés de Suzuki en vue d’une publication dans le magazine Beep ! MegaDrive, l’entend murmurer, la veille de leur retour : « En définitive, c’est toujours des gens qu’il s’agit. Les gens sont si intéressants12. »


  À son retour, Suzuki n’est plus le même. Dans sa jeunesse, il avait beaucoup appris sur les gens, sur son pays et sur lui-même lors de voyages à moto en solitaire. Pour réaliser le jeu de course Outrun, il avait traversé en partie l’Europe en décapotable, ce qui lui avait fait éprouver une grande sensation de liberté et d’insouciance, sans autre inquiétude que la route devant soi. Son voyage en Chine lui a appris la discipline et la philosophie propres aux arts martiaux, mais aussi leur histoire, leur diversité et leur puissance, l’art de vivre et de penser toute sa vie par ce prisme et en accord avec leurs préceptes.


  Bien sûr, pour l’heure, rien de tout cela ne tiendra dans un jeu, surtout de combat : Virtua Fighter 2 doit rester amusant et dynamique avant tout, et il doit se concentrer sur le réalisme des coups retranscrits à l’écran. En se basant sur la toute nouvelle technologie de motion capture13, sur les nouveaux systèmes d’arcade Model 2 et sur toutes les données récoltées auprès des maîtres Shaolin, Yu Suzuki et son équipe se mettent au travail. Ils rééquilibrent certains personnages, approfondissent leurs mouvements et leurs palettes de coups. Akira, jusqu’ici un adepte du kung-fu possédant (essentiellement grâce au savoir-faire de Seiichi Ishii) quelques techniques basiques de bajiquan, devient un véritable expert possédant plus d’une dizaine de coups tous plus complexes les uns que les autres. Il devient de fait le combattant le plus difficile, mais aussi le plus gratifiant à maîtriser, selon les souhaits de Suzuki, qui n’hésite pas à le qualifier de « l’un de ses alter ego ». L’équipe crée aussi les personnages de Shun-di et Lion, respectivement maîtres des techniques de l’homme ivre et de la mante religieuse. Les décors sont quant à eux embellis, approfondis et directement influencés par les paysages visités en Chine. Le taux d’images par seconde passe à soixante afin, toujours selon le créateur, de « rendre justice à la vitesse et à la fluidité d’exécution des mouvements des maîtres ».


  Si Virtua Fighter premier du nom était une ébauche d’êtres humains se livrant à des mouvements d’arts martiaux dans un environnement en 3D, Virtua Fighter 2 transforme l’essai et devient un mètre étalon du genre, sans comparaison possible avec son prédécesseur. Il se place, dès sa sortie en novembre 1994, en titre fondateur, emblématique de son époque. Un succès à la hauteur des efforts de Suzuki, mais est-ce réellement suffisant à ses yeux ? Le journal de bord de Kazunari Uchida, publié dans Beep ! MegaDrive durant les mois précédant la sortie du jeu, se termine sur cette déclaration du développeur :


  « Pour être honnête, les jeux que je fais ne sont pas seulement pour les joueurs chevronnés, qui peuvent plus aisément s’impliquer émotionnellement dedans, mais aussi pour les gens qui n’ont jamais joué à un jeu auparavant. Mon but est de faire un jeu qui happe naturellement le joueur dans son univers. C’est ce pour quoi j’essaye de me rapprocher autant que possible de la réalité. » Et Uchida de commenter : « En entendant ceci, j’ai eu le sentiment que ce que Yu recherchait n’était pas un jeu, mais un monde parallèle, un autre univers dont le sens de la réalité serait le même que le monde réel. Peut-être qu’en travaillant sur la série Virtua Fighter, il a trouvé une manière de créer ce monde parallèle. […] En l’écoutant, il semble clair qu’il a moins l’envie de créer un jeu que celle de représenter de véritables gens, dans un vrai monde. […] Peut-être que ce que Yu cherchait durant son voyage n’était ni de nouvelles techniques à inclure dans Virtua Fighter 2 ni de nouveaux décors. S’il s’était agi de quelque chose d’aussi superficiel, il aurait pu les rechercher dans des guides ou des livres de photos sans bouger du Japon. Pourtant, il a fait tout le chemin jusqu’en Chine pour y rencontrer tous ces gens, et la raison derrière cela était qu’il voulait les toucher, avec son propre cœur, afin de comprendre l’énergie qui les animait. Yu est allé en Chine pour pouvoir insuffler cet esprit dans son jeu14. »


  De nombreuses autres observations de la part du compagnon de voyage de Suzuki confirment ce constat tout au long de son journal : Virtua Fighter 2 est sans le moindre doute le jeu de combat qu’il rêvait de faire, mais son voyage en Chine, les progrès technologiques en matière de 3D, ses précédents succès et expériences lui intiment de faire autre chose de tout cela ; à la fois mieux et plus. Peut-être est-il enfin temps de donner vie à un véritable jeu d’aventure, de combat, d’arts martiaux et de rôle en trois dimensions. Un jeu qui contiendrait à la fois tout son savoir-faire acquis sur ses presque quinze années chez SEGA et tout ce qu’il a pu ressentir au cours de ses voyages, de ses week-ends de jeunesse seul à moto à ses affrontements les plus récents au temple Shaolin.


  The saga begins


  Ainsi, tandis que la 3D devient pour tous les acteurs de l’industrie une révolution enfin à portée de main, Yu Suzuki commence à repenser à cette idée de jeu de rôle longtemps remisée dans un coin de sa tête. Quelques rapides recherches sur le paysage vidéoludique des années 1980 et 1990 lui permettent de comprendre ce qui lui plaît ou lui déplaît dans les règles et les formules du genre. Il se sent oppressé par les menus, les combats aléatoires et au tour par tour, les commandes et les systèmes d’expérience ou d’inventaire. Il n’apprécie pas non plus les murs invisibles ou la mécanique qui l’oblige à se trouver en face d’un personnage pour pouvoir lui parler. Toutes les règles propres au RPG le font se sentir à l’étroit en tant que joueur.


  Il commence donc à réimaginer les bases de ce que pourrait être son jeu de rôle idéal en 3D, et à la manière dont il faudrait articuler le jeu sans systèmes d’expérience, d’équipement ou même de points de vie et de magie. Il réfléchit au lieu où situer l’action et au genre de personnages qu’il aimerait faire apparaître dans son univers. Il pense immédiatement à dérouler son récit en Chine et se rappelle les vieux jeux d’aventure et de rôle auxquels il jouait sur ordinateur, à l’instar d’Ultima et de Mystery House, lorsqu’il était encore étudiant. Comment retranscrire à la fois ce qu’il a ressenti face à tous ces jeux dans un environnement en 3D ? Comment lier ses voyages récents à des idées de game design novatrices ?


  Yu Suzuki commence déjà à se rapprocher de l’idée d’un Virtua Fighter RPG qui ne tardera pas à être validé en tant que projet officiel, nommé au départ « Projet Guppy15 ». Sous prétexte de raconter la jeunesse d’Akira Yuki, il offrirait aux joueurs un véritable jeu d’aventure et de combat en 3D, mêlant de nombreux types de gameplay, de dialogues et d’enquêtes au sein d’une seule et même grande histoire. La tâche est ambitieuse, sans commune mesure avec tout ce que SEGA a délivré jusqu’alors. Tandis que la société commence à élaborer d’autres projets de RPG d’envergure16, sa situation financière s’enlise. La SEGA Saturn, lancée en 1994, peine à décoller par rapport à ses concurrentes, et la multiplication de projets périphériques aussi onéreux que vains pour la Mega Drive17 a sérieusement écorné son image auprès du public. Ces problèmes entament son capital, et les revenus ne compensent plus les sommes investies. Virtua Fighter 3 est d’ores et déjà prévu côté arcade, et on commence en interne à parler de la prochaine génération de consoles.


  Sur ce jeu que Suzuki veut d’un genre nouveau, tout est à faire, tout est à créer, et la première de ses difficultés consiste à se débarrasser de ses vieilles habitudes de travail. Lui, qui devait généralement happer le joueur en quelques secondes et le retenir durant les cinq minutes que dure une partie sur borne d’arcade, doit désormais apprendre à faire un jeu de plusieurs dizaines d’heures. Peut-être plus difficile encore à ses yeux, il doit communiquer clairement sa vision aux développeurs : comment leur faire comprendre ce qu’ils doivent concevoir alors que le jeu dont il rêve n’a jamais été fait jusqu’alors ? Il élabore d’abord un prototype, l’histoire d’un vieil homme et d’un pêcher.


  De Virtua Fighter RPG à Shenmue


  Afin de mieux communiquer aux équipes ce qu’il attend de ce nouveau projet, mais aussi afin d’établir un modèle, un squelette autour duquel le concept peut être mis en place et articulé, Yu Suzuki élabore The Man and the Peach Tree, une démo développée uniquement pour un usage en interne, sur Saturn. Dans les années 1950 à Luoyang, un jeune homme nommé Taro recherche Ryu, un vieux maître en arts martiaux. Après avoir un peu exploré l’aire de jeu, il rencontre un vieillard et lui demande s’il connaît le maître. L’ancien lui répond qu’il n’acceptera de l’aider que si Taro lui apporte une pêche. Le but de la démo consiste donc à trouver le fruit adéquat, le vieil homme affirmant à chaque fois que le fruit offert n’est pas une pêche. Lorsque Taro déniche enfin le bon fruit dans l’un des arbres du quartier, il aperçoit le vieillard entouré d’enfants, en train de jeter des pierres dans la rivière. Chacune touche par ricochets plusieurs poissons, que l’homme récupère ensuite. Taro, sans le savoir, avait en fait trouvé le maître Ryu depuis le début.


  Mise en place très rapidement, cette démo n’a pour but que d’expliquer aux développeurs le concept que Yu Suzuki souhaite intégrer à son Virtua Fighter RPG, tout en éprouvant la viabilité du système : des dialogues qui s’adaptent aux actions et aux réactions du joueur, un quartier ouvert où plusieurs PNJ vivent leur vie en même temps, un univers orienté vers les arts martiaux et inévitablement la Chine, dont le concepteur revient à peine et qui est le berceau de toutes les disciplines qui le fascinent. Il n’en faut pas plus pour que les pontes de SEGA valident le projet. Le chantier de Virtua Fighter RPG : The Legend of Akira18 démarre, avec à sa tête Yu Suzuki et quelques développeurs sélectionnés par ses soins. Il choisit tout d’abord Keiji Okayasu, dont l’expérience sur Sword of Vermillion et Rent a Hero (mais aussi sur SEGA Saturn, où l’homme a porté avec succès Virtua Fighter 2) lui vaut la place de réalisateur. Il se tourne ensuite vers le savoir-faire en matière de 3D de Toshihiro Nagoshi, qui officiera en tant que superviseur et assistant (il quittera le projet au cours du développement et n’y reviendra que bien plus tard). Enfin, Takenobu Mitsuyoshi, compositeur de la série Virtua Fighter et de nombreux titres AM-2, prend la tête de l’équipe musicale et du sound design du jeu. D’autres membres grossiront petit à petit les rangs du développement, qui n’en est encore qu’au stade embryonnaire.


  Un nouveau voyage en Chine est organisé pour le repérage des lieux et la collecte des références nécessaires. L’équipe passe notamment au crible Hong Kong, Luoyang et la région de Guilin. Suzuki espère voir ses subalternes s’imprégner de l’esprit du projet comme il l’a fait pour Virtua Fighter 2. À leur retour, il est temps de se mettre réellement au travail.


  N’ayant aucune idée d’où commencer et n’ayant de surcroît pas l’habitude de travailler avec une quelconque méthode de planification préétablie, Suzuki commence par l’écriture. Toute l’histoire d’Akira est couchée sur papier, séparée en quatre grands actes : Deuil, Départ, Combat et Nouveau Départ. Le protagoniste doit d’abord surmonter la mort de son père, puis part en voyage pour apprendre les arts martiaux et se venger. Il combat le meurtrier au terme de son périple et sort victorieux de l’affrontement. La fin de l’histoire voit Akira, devenu le personnage que l’on connaît dans Virtua Fighter, amorcer un nouveau départ, entouré de ses amis. Le voyage d’une vie qui ne fait que commencer.


  On peut retrouver dès 1995, dans Virtua Fighter CG Portrait Series Vol. 3 : Akira19, des images en CG du personnage éponyme, vêtu d’un jean et d’un t-shirt blanc, sac à dos vert sur l’épaule, voyageant dans divers décors urbains et ruraux. L’un de ces artworks le représente sur le quai de la gare de Cangzhou, et la ressemblance est saisissante : il ne manque à Akira que le sparadrap et la veste marron pour être le Ryo Hazuki qui, à peine trois ans plus tard, illustrera la couverture de Shenmue.


  Le script est établi, divisé en seize chapitres, que Yu Suzuki transforme en une nouvelle afin de raconter plus simplement et plus en détail l’histoire, tout en en faisant un récit naturellement plus malléable, appelé à être arrangé selon les besoins au fil du développement. Il ramènera plus tard ce script à onze chapitres, lesquels sont illustrés au moyen de concept arts. Le pitch est simple : Akira cherche à venger la mort de son père et voyage du Japon jusqu’à la Chine, qu’il traverse en quête de son assassin20. Son périple est supposé l’amener à rencontrer d’autres personnages de Virtua Fighter, comme le vieux maître Shun Di ou Lau21.


  Influencé par Disney, dont il a lu que certains des auteurs venaient de réaliser un dessin animé (possiblement Aladdin) en commençant par composer la musique, Suzuki demande l’aide du compositeur Toshiyuki Watanabe, avec qui il écrit d’abord une suite en quatre actes, basée sur les quatre sections de l’histoire. En s’aidant de mots-clefs et d’un poème accompagnant l’orchestration, ils composent entièrement ce morceau, qui devient la fondation de l’univers du jeu. Long d’un peu plus de six minutes, il deviendra A New Journey dans la bande originale de Shenmue. Suzuki fait ensuite écouter cette œuvre aux artistes et aux autres designers en leur demandant de créer les designs des personnages du jeu et leurs univers respectifs selon ce que la musique leur évoque. C’est ainsi que, sous le trait des artistes et des modeleurs, des personnages tels que Ren, Xiuying Hong, Lan Di et bien sûr Shenhua22 naissent ; d’abord sous forme de concept arts dessinés par Kenji Miyawaki, puis de bustes de glaise afin de pouvoir se les représenter en 3D. Toujours à partir de cette suite, les compositeurs doivent établir les thèmes des personnages du jeu. Ryuji Iuchi, compositeur de celui de Shenhua et qui signera la plus grande partie des morceaux, n’a au départ pour indication que l’idée d’une jeune fille vivant dans la forêt. Le thème s’étoffe par la suite grâce aux premiers artworks du personnage, pour donner le morceau emblématique que l’on connaît.


  L’année 1996 marque véritablement le début du projet : Suzuki recrute toujours plus de développeurs, mais aussi des gens issus d’autres secteurs, car il est conscient qu’un regard extérieur au jeu vidéo bénéficiera à l’écriture et à sa volonté de réalisme. Le journaliste Kazunari Uchida participe au repérage des lieux nécessaires, tandis que Tetsuya Hattori, pratiquant de bajiquan, ancien élève de Wu Lianzhi et fondateur de sa propre école au Japon, rejoint l’équipe en tant que conseiller et superviseur des mouvements d’Akira. Accompagné de ses propres élèves et des acteurs jouant les personnages, il participera à la motion capture d’un certain nombre des mouvements essentiels du jeu, et Wu Lianzhi lui-même finira par apporter son expertise pour la véracité gestuelle.


  L’équipe choisit tout naturellement le moteur de Virtua Fighter pour son pendant RPG. Le troisième épisode, toujours réalisé par Yu Suzuki, sort d’ailleurs dans les salles d’arcade en 1996 et devient lui aussi un succès. Un portage est envisagé d’abord sur Saturn, mais rapidement abandonné au profit de la nouvelle génération de machines, à l’époque encore définie par le mystérieux nom de code « Project Dural », rebaptisée ensuite « Katana » avant d’être révélée au monde en 1998 sous le nom de Dreamcast. Cette console, développée avec une technologie issue des meilleurs fabricants du moment (Hitachi, Nec, Yamaha), se veut à la fois à la pointe et simple à utiliser pour les développeurs de jeux, afin de ne pas répéter l’erreur faite avec la Saturn, à l’architecture trop complexe. Yu Suzuki prendra activement part à la conception de la Dreamcast, modifiant même certaines de ses caractéristiques (la puce sonore, la carte graphique et même la capacité des disques) pour les besoins techniques de Shenmue.


  En interne, au regard des résultats, on entend parfois murmurer dans les couloirs que la Dreamcast est la console de la dernière chance. En cas d’échec, elle pourrait bien mener SEGA à abandonner le domaine du hardware (une piste à ce moment-là déjà souhaitée par certains cadres et développeurs de la société), ou pire, déclarer faillite. Dans ce contexte pessimiste, qui ne laisse pas de temps aux tergiversations, tous les grands développeurs de la société, qu’ils viennent des anciennes consoles ou de l’arcade, ont désormais pour seule mission de développer des jeux à succès pour ce nouveau support. Yu Suzuki, véritable figure star de SEGA, impliqué à la fois dans la conception de machines et de jeux révolutionnaires, est évidemment en première ligne de ce mouvement. Le développement de Virtua Fighter RPG sur Saturn est donc lui aussi abandonné au profit de la Dreamcast. Ce titre ambitionne rien de moins qu’une révolution du jeu de rôle et du jeu vidéo en 3D, comme le fit Virtua Fighter pour les jeux de combat, ce qui est impossible sur une console déjà passée de mode.


  À peine six mois de production auraient été effectués sur Saturn avant que la décision de changer de plateforme ne soit prise. De nombreuses expérimentations étaient déjà à l’essai, comme un système pour optimiser la génération automatique de labyrinthes, qui nous le verrons aura toute son utilité plus tard dans le développement. Lorsque l’on revoit les essais de Virtua Fighter RPG sur Saturn, ce qui impressionne surtout rétrospectivement est la quantité de travail effectué sur le projet en seulement six mois. Les images et démos internes d’époque laissent en effet penser que l’essentiel des grandes scènes des deux épisodes de Shenmue (et même certaines zones du troisième épisode ainsi que de ceux à venir) était modélisé à des stades plus ou moins avancés. Parmi des centaines d’artworks, de concept arts et de rendus 3D découverts par les fans en 202523 se trouvent même des dessins de personnages datés de 1996 ou 1997, qui dans Shenmue n’apparaissent qu’à la toute fin du troisième épisode, voire qui sont encore attendus dans un éventuel Shenmue IV. Moins qu’un signe de l’avancement du projet à l’époque, il faut plutôt y voir un indice de son ampleur et de la manière dont il fut pensé dès le départ. Ces séquences illustrant les scènes essentielles du script d’origine visaient à tester chacune de ces phases du scénario directement dans le moteur du jeu.


  D’autres éléments agrémentent la « légende » de ce qu’aurait pu être ou non ce Virtua Fighter RPG au fil des ans. Des artworks d’un Akira encore enfant et adolescent confirment – chose corroborée par Yu Suzuki – qu’il était un temps envisagé que l’aventure commence, comme dans le manga Kenji, durant l’enfance du héros et qu’elle se poursuive jusqu’à son âge adulte. De la même manière, Shenhua, âgée de 17 ans au début du jeu, devait grandir au fil de l’histoire, gagnant quelques centimètres au passage, ses vêtements et son apparence changeant au fur et à mesure de la progression selon les saisons et les régions visitées. Il n’en sera finalement rien, et cette idée n’est qu’une marque, parmi des centaines d’autres abandonnées, du degré de réalisme et de détails que Suzuki voulait atteindre, totalement inconscient des ressources que cela nécessiterait.


  Le passage à la Dreamcast devient finalement l’occasion d’abandonner l’idée de Virtua Fighter RPG au profit d’une nouvelle licence, afin d’attirer le public avec un produit « inédit », plutôt que de prendre le risque de se restreindre aux seuls fans de Virtua Fighter. Le Projet Guppy qu’était Virtua Fighter RPG devient sur Dreamcast le Project Berkley24. La question du titre et même celle du nouveau nom du héros mettront plus de temps à se décider, mais qu’importe ; en interne, Shenmue est sur les rails. Nous sommes à ce moment-là au début de l’année 1997, et le projet restera secret pendant encore au moins deux ans.
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      1  Compositeur emblématique de SEGA et des jeux de Yu Suzuki. On lui doit les musiques de Hang-On, Outrun ou encore Space Harrier.

    


    
      2  Élève de Kawaguchi à son entrée chez SEGA, le compositeur deviendra l’assistant du directeur du son de Shenmue, Takenobu Mitsuyoshi.

    


    
      3  Un nom humoristique soulignant le caractère lambda du personnage, puisqu’il s’agit du prénom et du nom les plus portés au Japon à l’époque.

    


    
      4  Ou V. R., la nuance de sonorité entre Virtua et Virtual étant intentionnelle d’un point de vue marketing.

    


    
      5  SEGA sort en 1992 et 1993 deux jeux de combat tentant de surfer sur le succès de Street Fighter II : Holosseum, un jeu holographique expérimental, et Dark Edge, qui tente maladroitement de simuler un effet de combat en 3D au moyen du super scaler.

    


    
      6  Fujiwara bouclera la boucle en illustrant plus tard un des mangas Virtua Fighter.

    


    
      7  Il envisage un temps de mettre en scène des combats de robots pour maquiller la rigidité des animations, avant de se rendre compte que les mouvements d’arts martiaux reproduits par Ishii peuvent fonctionner avec
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