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Todas las mujeres del mundo me odian. En serio, es verdad.

Cuando decidí romper con mi novia, escribió un álbum exitoso sobre cómo le rompí el corazón.

Y todo el mundo está de su lado.

Recibo mensajes de odio.

Amenazas de muerte.

Ahora me estoy escondiendo mientras espero el rodaje de mi próxima película, SharkQuake.

Me voy a Alaska para mantener un perfil bajo hasta que se calme el furor por el nuevo álbum de Trinity.

Cero interacción, excepto con una señora de la limpieza, Rachel, que viene dos veces por semana a limpiar.

Cuando aparece, pronto me doy cuenta de que es del Team Trinity y que probablemente también quiere verme muerto.

Pero hay algo en ella que no puedo ignorar.

Para colmo, es una verdadera fanática de las películas de tiburones —al parecer, eso es una cosa.

Pasar tiempo con ella me hace olvidar el mundo.

Y para alguien como yo, eso puede ser peligroso.

Pero esto es solo temporal. Pronto volveré a Hollywood y dejaré atrás este escondite de vacaciones.
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Fender

"Entonces, cuéntamelo. ¿Cuántas amenazas de muerte hay hoy?"

"Alrededor de cincuenta mil", dice mi asistente, Noreen, en nuestra conferencia telefónica sobre si esta pesadilla antes de Navidad terminará alguna vez.

"No está mal", le digo. "Las cosas se están calmando".

"Bueno, eso solo en Twitter". Hace una pausa. "Combinando todas las plataformas de redes sociales, tienes más hoy que ayer. Te desprecian más en TikTok".

Gimo, tirando una almohada sobre mi cabeza.

"Esto terminará pronto". La voz tranquilizadora de Noreen continúa sonando desde el teléfono, encontrando el lado positivo de mi carrera empañada, pero apenas la escucho. Apenas escucho nada más.

Excepto sus canciones. La mujer que demonizó nuestra ruptura ante sus millones de fanáticos.

"Esto no es mi culpa. ¿La gente quiere matarme porque quiero una vida más feliz?"

Noreen suspira. "Fender, las cosas mejorarán".

Niego con la cabeza. "Debería dejar que el público lo haga. Que se salgan con la suya conmigo y..." Exhalo, "lo que sea".

"Guarda el dramatismo para la gran pantalla", interviene mi representante, Les. "Levántate por esos bíceps enormes. Por suerte, el estudio envió el guion de la próxima SharkQuake".

Gruño de nuevo. "Esta será la octava película de la franquicia. Es hora de decir basta. Es decir, se me escapa cómo no pueden atrapar al tiburón asesino para la octava película". "Bueno, es la cría del tiburón asesino original atacando a todos en esta", dice.

Me incorporo y tiro la almohada al otro lado de la habitación. "Eso es aún peor".

"El guion no está nada mal".

"¿Entonces solo es medio bueno?"

“Vale, vale”, interrumpe Noreen. “¿Tienes todo lo que necesitas en tu cabaña? Hice que alguien almacenara bebidas y comida para tu período como ermitaña. Puedo hacer que te traigan lo que quieras. ¿Un árbol de Navidad, quizás?”

“No, estoy bien. No voy a celebrar las fiestas este año”. Miro por la pared de cristal del suelo al techo que no ve nada más que el bosque de Alaska. “Hasta que pase lo de Trinity, no quiero ningún contacto con el mundo exterior”.

“Bueno, no tendrás que preocuparte por eso en Polar Bear, Alaska”, dice Les. “Nadie te encontrará allí”.

Cierto. Estoy en las faldas de las Montañas del Muérdago, y es un lugar aislado.

“Ni siquiera Papá Noel”, añade Noreen, en tono decepcionado. “¿Estás segura de que no necesitas nada más? Es una pena que tengas que esconderte durante las fiestas hasta que termine esta pesadilla”.

“Mi cabaña está en las afueras del pueblo”, le digo. “Si necesito algo, puedo... esquiar hasta la tienda”.

“Deberías haberme dejado alquilarte un vehículo”, murmura Noreen. “¿Y si te llega el espíritu navideño y quieres comprar regalos? Oso Polar parece un pueblo navideño, qué pena...”

“Estaré bien”, la interrumpo. “Seguro que Papá Noel también quiere asesinarme”.

Escucho a medias mientras Noreen y Les me aseguran que las cosas no son tan graves como parecen. Es fácil para ellas decirlo. No se esconderán en Alaska por quién sabe cuánto tiempo. Está bien. Puedo dejarme crecer la barba y convertirme en una reclusa que talla animales en las ramas de los árboles.

“Te enviaré el guion”, dice Les.

Gimo por dentro. “Bien”. Termino la llamada y tiro el teléfono.

Creo que alguien maldijo esta serie de películas. Si no fuera por las películas de SharkQuake, nunca habría conocido a Trinity en el set y este desastre mortal nunca habría ocurrido. Cuando salí con ella, era una actriz y cantante con dificultades, estaba trabajando en un álbum y quería un contrato más que nada. Bueno, ahora lo tiene, por millones de dólares.

Enciendo la televisión, esperando distraer mi mente del problema de Trinity, y allí está ella mirándome desde el escenario de Dancing With The Stars, cantando la canción de éxito más reciente que escribió sobre nuestra ruptura, mientras las parejas hacen piruetas a su alrededor como figuritas en una caja de música.

Su cabello oscuro brilla bajo las luces del estudio mientras gime en el micrófono.

Debería haber salido corriendo cuando me invitaste a salir.

Pensé que era el destino.

Me invitó a salir. El tiburón asesino acababa de devorar a su personaje, y cuando terminó la escena, se acercó cubierta de sangre falsa y sugirió que tomáramos algo en un bar cercano. No salgo con compañeros de trabajo, pero pensé por qué no.

La vida era perfecta.

Me puse mi vestido rojo más bonito.

Pero tu éxito significó más que yo, supongo.

Mientras canta, su delgada figura se encoge entre mis párpados entrecerrados. Um, no fue para nada perfecto. Los dos estábamos luchando por hacernos un nombre en la brutal ciudad de Hollywood. ¿Mi éxito? Sí, pensé que me dirigía a algo grande con la franquicia SharkQuake, pero es el presupuesto típico de una película de serie B, y no lo suficiente como para lanzarme al estrellato. Ella es la que bromeó sin parar con hacer algo escandaloso para su 'gran salto'.

La curiosidad morbosa me mantiene escuchando mientras canta a todo pulmón el estribillo entre vítores del público.

Tus bonitos ojos ocultaron todas las mentiras.

Todo estaba bien hasta que me mordiste el tiburón...

Por fin, algo cierto. Sí que tengo bonitos ojos. Azules con un toque verde.

Canta sobre mí arrancándole el corazón en medio de un restaurante, humillándola para que todos la vean. El público aplaude mientras ella asiente con la cabeza al ritmo de la canción. Dios mío. Nada de esto es cierto. Trinity y yo estábamos bien, pero luego las cosas pequeñas me desanimaron. Se convirtió en una diva. Se obsesionó con la fama y quería comer en sitios de famosos. Pagar a los paparazzi para que nos sacaran una foto. Mierda que no me interesaba hacer con ella. Quería más. Quería algo normal. Así que la senté una noche —en su casa, no en un restaurante— y le dije que íbamos por mal camino.

Tuvimos una charla genial. O eso pensé.

Lo que no sabía es que, seis meses después, lanzaría un álbum sobre nuestra historia de amor fallida, conmigo como el imbécil que pisoteó su corazón y ella, la trágica víctima. Su álbum, "Ex, Y, Z... Now I See", fue número uno en descargas de iTunes en una semana, y la catapultó al estrellato.

Es adorada por el mundo.

Y yo soy el hombre malvado que le rompió el corazón.

Incluso tiene una Tribu Trinity ahora. Creo que llamaron a su club de fans 'Kill Fender Fallon'.

Ni que decir tiene que intenté contactar con Trinity, decirle que cancelara a sus fans, pero su odio hacia mí ahora es una entidad propia.

Termina las mentiras que salen de sus labios rojos con una sonrisa tímida y recibe una ovación de pie.

"Jodidamente genial".

Apago la tele y me dirijo a la cocina. Mi ceño fruncido se refleja en el refrigerador de acero inoxidable cuando abro la puerta y cojo una Heineken. Bebo la cerveza fría mientras reflexiono sobre mi predicamento, apoyado contra la isla de granito. ¿

Estoy equivocado? Me he hecho esta pregunta un millón de veces.

Internet dice que soy un idiota, así que debe ser verdad.

"Que se jodan", me quejo a mí mismo, porque supongo que debería acostumbrarme a hablar solo.

Quiero una mujer que se ría de mis chistes, no que sea gracioso. Quiero una mujer que me haga sentir necesario. Quiero una mujer que me entienda.

Y Trinity no era esa persona para mí.

Podría haber sido egoísta, seguir saliendo con ella aunque se merece un hombre que esté loco por ella. Esa no era yo.

Mi teléfono suena con un mensaje de mi hermana, Felicity, que siempre parece tener una habilidad psíquica.

"¿Estás bien?"

"Oh, estoy genial". Tomo una foto del fondo montañoso cubierto de nieve que rodea mi propiedad de alquiler y se la envío. "Hay una verdadera habitación fría en mi cabaña".

Es una cosa.

Similar a un vestíbulo, pero no. Los de Alaska lo llaman una entrada ártica. Es una habitación modesta que sirve como lugar para que la nieve se derrita antes de entrar a tu casa. Noreen dijo que mantiene el interior de tu casa más cálido.

Una locura.

"Brrr. Me congelé de ver toda la nieve. Odias el clima frío".

"Odio más a los fanáticos asesinos".

"No puedes esconderte para siempre".

Me río disimuladamente de su ingenuidad. "Mírame. Me convertiré en una de esas criaturas misteriosas que solo dejan mis huellas en la nieve".

"Para", escribe de vuelta. No vives el resto de tus días como un yeti. Es más como si te tomaras un minuto para respirar. Para reiniciarte.

Cierto. Necesito un plan para mi vida. Cuando empecé a actuar, pensé que sería una megaestrella de cine de acción y que todos me adorarían. Ja.

A los veintinueve, me doy cuenta de que esto quizá ya no sea lo que quiero. La reacción contra Trinity me ha ayudado a ver lo brutal que es a la vista del público. La gente te ataca con horcas solo porque puede, y no quiero que me asesinen mientras estoy a gusto en mi cama.

Felicity se lamenta de mi falta de espíritu navideño, y se me erizan los pelos de la nuca cuando se oye un estruendo en algún lugar de la casa. Mi hermana ha vuelto a California con su marido y sus tres hijos, así que sé que no está en mi cabaña.

Mi instinto de supervivencia se activa, y cojo un cuchillo del cajón y salgo de la cocina con él en la mano. La cabaña es diáfana, y veo que la sala de estar está despejada, así que aguzo el oído para encontrar el golpeteo que oigo. Con sigilo, cruzo la sala
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