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avant-propos

Ce qui hypothèque l’avenir en Occident n’est 
pas tant le refus de Dieu ou même l’élan d’une 
révolte contre Lui – bien au contraire – que 
l’absence de toute nostalgie envers Lui. Le 
contemporain, même sous la forme d’une bien-
veillance aux fidélités religieuses d’autrefois, 
semble ne pas regretter celui qu’il a perdu. Certes, 
il lui reste d’innombrables concepts, de non moins 
nombreux délires politiques qui portent ce nom 
de Dieu, il continue souvent à nommer ainsi sa 
haine et sa violence, son goût pour le pouvoir et 
la domination, son attrait pour les choses et les 
idées, plus rarement il en fait l’hymne de sa joie et 
la découverte de la profondeur de l’Être. Ce dont 
sa vie a perdu jusqu’aux traces les plus timides, 
c’est le Dieu vivant. Dieu n’est plus vivant pour 
l’homme contemporain, il ne considère plus sa vie 
dans l’horizon de la Sienne. L’Être suprême n’est 
plus « l’être en relation à l’homme ». Les Chrétiens 
l’avaient pourtant découvert Trinité, Être éternel 
de relations subsistantes, trois dans l’Un.

Nul mieux que Romano Guardini n’a perçu le 
péril des dieux nouveaux et n’a voulu retrouver 
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�		      le dieu vivant

le Dieu vivant de l’Écriture. Entendons-nous bien, 
pour les athées, ce n’est pas une menace que ce 
« Dieu dans le concept », c’est même le postulat 
de la raison pure ; pour les agnostiques non plus, 
c’est même le postulat de la raison pratique. Ce 
Dieu mort est pour eux un outil. S’il est un péril, 
c’est pour ceux qui se disent croyants et qui dési-
rent inscrire leur foi dans une pratique, et leur 
pratique dans une confiance véritable. Les lignes 
qui suivent sont écrites pour ceux qui risquent 
de tout perdre sans le savoir ou même le vouloir, 
les croyants, non pour ceux qui ont par science 
ou par ignorance abandonné la partie et qui ont 
choisi d’autres voies pour prendre de la hauteur 
ou gagner en profondeur.

Se couper du Dieu vivant est le danger qui pèse 
sur le croyant, qui a dès lors tendance à se repo-
ser sur un « oui » abstrait alors que sa réponse 
n’existe pas sans le dialogue qui la précède, sans le 
don que Dieu lui fait. Ce don implique une expé-
rience humaine spécifique qui est la vie même du 
croyant dans la vie même de Dieu. Sa vie devient 
l’expérience de ce qu’il reçoit et qui fait de lui-
même une offrande. Le Chrétien n’existe pas sans 
Celui qui fait de lui Sa demeure. Dieu demeure 
en moi pour que je passe en Lui, et demeurant en 
Dieu je dure en Lui. Ainsi le fugace instant a le 
prix de ce qui est acquis pour toujours, ainsi l’es-
poir filant au long d’une vie de labeur, d’épreuves 
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         	 �avant-propos

et de douleurs sans nombre, suffit à tenir pendant 
le temps de l’attente.

Cette relation au Dieu vivant, Guardini n’en 
fabrique pas un mythe par une série d’images 
naïves ; les images qui émaillent son propos sont 
de vrais signes de ce qui est concrètement vécu. 
Ce Dieu qui me voit, que voit-il et comment voit-
il ? Comment vivre sous le regard de Celui qui 
m’aime ? Humaniser Dieu par le langage, n’est-ce 
pas lui attribuer des formes qui ne sont pas les 
siennes ? L’Écriture célèbre ainsi la transcendance 
du Dieu vivant. Les mots de la relation amoureuse 
deviennent les signes sacrés de réalités intimes. Les 
mots de l’homme sont sacrés lorsque l’humanité 
devient elle-même sacramentelle dans la religion 
du Verbe fait chair. Donner à Dieu un visage, ce 
n’est pas figer sur lui-même le geste spontané de 
l’enfant, c’est l’inscrire définitivement dans un 
acte de filiation. L’enfant saisit sans doute mieux 
son être de fils que l’adulte, car il le vit dans une 
véritable dépendance ; l’adulte oublie car l’enfant 
a grandi et il ne s’en souvient qu’au crépuscule 
de sa vie. L’homme mûr se souvient de ce qu’il 
a été, de ce qu’il est devenu, ainsi le vieillard 
rejoint l’enfant dans la conscience d’être fils, dans 
l’exigence de donner à Dieu un visage de Père, de 
source.

Guardini prévient son lecteur. Il ne doit pas 
s’en tenir à lire, il doit se faire auditeur, écouter 
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