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Sinopsis




Juan Iturri, comandante de la Interpol, sabe que se la han jugado cuando su superior le cita en un lujoso restaurante para presentarle a dos hombres con un encargo que no puede rechazar: investigar la muerte de seis personas muy ricas y poderosas en la elitista urbanización de Sotogrande. Todos el mismo día; todos del mismo modo.

Una casualidad imposible que ha acabado con la vida de un matrimonio dueño de una farmacéutica, de un príncipe árabe, de un cardenal candidato a suceder al papa, de un empresario muy conocido y, lo más sorprendente, de un reputado médico al que Iturri conocía muy bien. Se trata del doctor Jaime Garache, el marido de ella, de Lola MacHor, la juez de la que aún, después de tantos años, sigue enamorado y con la que deberá volver a reunirse para hacer lo que mejor saben, investigar.
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Valencia, lloro contigo. 

Espero sonreír pronto, también contigo.





PRÓLOGO






Marrón.

Se mirase por donde se mirase, la llamada que recibí aquel cinco de agosto, el día antes de marcharme de vacaciones, sonaba a marrón, sabía a marrón, olía a marrón. Era un formidable marrón.

El sofocante calor agostizo soldaba la ropa a la piel. Sin embargo, en cuanto llegó a mis oídos la picuda voz de aquel monseñor, por cuyas venas corría la pura ortodoxia, sentí un intenso escalofrío y supe que tenía que salir corriendo. A veces, simplemente, lo ves venir. No hacen falta indicios ni huellas. Tampoco informes periciales o pruebas documentales. Simplemente, lo sabes. Eso es todo.

La conversación no tardó en confirmar mi intuición. El encargo que querían que asumiera era un marrón, pero no un marrón cualquiera: los crímenes no olían a pobre, olían a cuna dorada, a antepasados ilustres, a vanidad mórbida. Ni polvo blanco, ni chicas de alterne ni pistolas semiautomáticas. Nada inmundo, repugnante o siniestro sobre la mesa. Nada de ratas, basura y ese tipo de detalles que pertenecen a los miserables. El que querían endosarme era un marrón señorial, sofisticado. Caviar de beluga iraní. Ese era el problema, que eran crímenes de ricos. Las muertes espolvoreadas de oro o de incienso me aprietan el culo sin remedio. Y había de todo en abundancia: un antiguo Bentley azul, un club de golf, una mansión con cocinero francés, un yate de gran eslora y baños de oro, una cruz pectoral... Todo ordenado, limpio y magnífico, todo muy polite, muy civilizado, muy Sotogrande, salvo por el pequeño detalle de los muertos.

Para salir corriendo.
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Es doblemente placentero mentir al impostor.

NICOLÁS MAQUIAVELO, El príncipe

5 de agosto, Lyon

El sábado cinco de agosto amaneció sin una nube en el horizonte. Las noticias locales, que escuché en la radio mientras me afeitaba, indicaban que, en Lyon capital, el termómetro simplemente se fundiría. No presté demasiada atención. Las temperaturas extremas no son ninguna rareza en esta zona y además, no iba a aguantarlas demasiado tiempo: era mi última mañana de trabajo. Sobre la enorme cama de dos metros de mi pequeño y coqueto apartamento de sesenta descansaban mi maleta y mi mochila dispuestas a venir conmigo de vacaciones. Había alquilado una pequeña cabaña de piedra en A Fonsagrada, una aldea rural en el primitivo Camino de Santiago, en la montaña lucense, donde pensaba dedicarme al dolce far niente.

Siendo sábado, y estando en agosto, no podía esperarme más que una mañana de trámite. Dedicaría las horas a archivar papeles, a cerrar y enviar el último informe sobre drogas sintéticas y a ordenar la mesa, aunque esto último, en mi caso, es del todo innecesario: soy muy pero que muy ordenado. Enfermizamente ordenado.

Abrí el balcón para que la estancia se ventilara y, con una taza de café negro en una mano y doce almendras en la otra, mi desayuno habitual, saboreé mis privilegiadas vistas.

Lyon es una ciudad atravesada por dos ríos que forman una península en el centro, con hermosos puentes y pasarelas que los cruzan. Vivo en la margen izquierda y trabajo en la derecha, por lo que cada día empleo una media hora en alcanzar la sede de la Organización Internacional de Policía Criminal, más conocida como Interpol, que es donde trabajo codirigiendo la unidad para la delincuencia organizada a nivel europeo.

Llevo casi diez años aquí. Con anterioridad, ejercí de policía judicial en España. Mi traslado se entendió como un ascenso y a nivel laboral lo fue, pero en realidad se trató de una huida: hui por ella, por la juez MacHor, la única mujer a la que he querido; a la que sigo queriendo. No soportaba verla en brazos del doctor Garache, su pomposo y encantador marido. Tenerla tan cerca y tan inmensamente lejos me hacía enfermar y opté por poner millas entre nosotros. De poder escoger, viviría en España, preferentemente en mi Pamplona natal, pero, de no residir en mi tierra, la vida en Lyon no está nada mal. Es una localidad histórica bellísima, pero también una ciudad cosmopolita, tanto que, a veces, uno olvida que está en Francia. Es posible que sus tres universidades y la fuerte presencia industrial farmacéutica y biotecnológica, que atraen a muchos expatriados como yo, la hagan especial. Especial y carísima: tras París, es la ciudad francesa con el PIB más alto.

A pesar de que vivo solo y no he permitido jamás que una mujer suba a mi apartamento, no soy un ser solitario. Tengo mi equipo de montañismo, mi grupo de colegas de Interpol y mis aventurillas. No soy famoso, ni rico ni joven (paso de los cincuenta), pero cosecho un cierto éxito con las mujeres: supongo que la placa y ser español afectan, aunque, de hacer caso a sus comentarios, ellas mencionan mis ojos verdes y mi contundente físico, que, dicho sea de paso, cuido con esmero.

Terminé la última almendra, cerré el balcón, me lavé los dientes y, con la mochila al hombro, bajé silbando las escaleras.

 

 

Nada más verme entrar en el ala de Interpol donde se ubica mi unidad, mi secretaria se levantó de su puesto y me persiguió por el pasillo hasta mi despacho. Louise es una mujer de mediana edad, soltera, eficiente, con bastantes años de experiencia en la Casa y muy discreta; sin embargo, no esperó a que abriera la puerta para abordarme.

—Comandante Iturri, los sábados de agosto solo estamos dos administrativos de retén en la Unidad —comentó con su cantarín acento parisino, que siempre me provoca una sonrisa. La información salió de su boca mezclada con una colección de gestos extemporáneos, extraños en una mujer tan pausada y comedida como ella. Luego, añadió—: Y recordará, porque llevo meses comentándolo, que esta tarde salgo de viaje al extranjero.

Louise tenía razón. La tregua de agosto es una norma no escrita que polis y cacos respetamos por igual. Once meses al año, nuestros parroquianos (terroristas, traficantes y capos de la droga) se afanan en joder al mundo, pero el mes de agosto es inhábil: debe pasarse en Marbella o en Ibiza pillando nuevos psicótropos y derramándose ante familia, colegas y amantes. Estando los malos en hibernación criminal, los mandos policiales nacionales pueden relajarse al sol de cualquier playa. Y los miembros de Interpol, que trabajamos para estos últimos, pasamos a mejor vida. Esa es la ley.

Dejé la mochila sobre la mesa y me di la vuelta para responderle con una amplia sonrisa:

—Louise, ambos sabemos que el retén no nos afecta: mañana tú te irás a tu gran viaje y yo volaré a España. Está claro que estás intentando decirme algo, pero no te sigo. ¿Me explicas qué me he perdido, por favor?

—Verá, comandante, esta mañana, a eso de las nueve, he bajado a tomar un café de despedida con mi amiga Sophie, de la oficina del secretario general, y ha comentado... No ha sido nada concreto, ya sabe cómo son estas cosas, pero ha insinuado que...

—¡Adelante, Louise! —bromeé—. Me encanta la información reservada. No me ahorres detalles.

—No, comandante, nada de eso, pero me ha dicho... En fin, Sophie me ha dicho que ha escuchado a otra compañera que le van a llamar... ¡Vale, ya lo he dicho! —concluyó soltando de una vez todo el aire que le quedaba en los pulmones.

Extendí las manos con las palmas hacia arriba, expresando confusión.

—Que me van a llamar... Dime, Louise: ¿quién va a llamarme y para qué?

—De los paraqués y los porqués mi amiga no sabe nada, pero sí que le va a llamar alguien del cielo —dijo, levantando el dedo índice—. En la Secretaría General se ha mencionado su nombre...

Tras escuchar el impreciso mensaje, y ya completamente tranquilo, respondí:

—No parece preocupante, Sophie. Será por el informe definitivo sobre Sinaloa...

Se cuadró y me clavó en el rostro sus ojos grises, gatunos. Louise no es muy grande, pero sí tiene el carácter que se espera en alguien que debe meter en vereda a avezados policías procedentes de distintas partes del mundo.

—Debería tomárselo en serio, comandante Iturri. Mi amiga Sophie es más fiable que un oráculo: lo que dice siempre se verifica. Yo que usted —me dijo pasando sin disimulo revista a mi vestimenta casual— iría a buscar el uniforme. O un traje como Dios manda.

Divertido por aquel despliegue de imaginación, agradecí la advertencia, que olvidé de inmediato, me acomodé en el despacho y me metí en mis informes.

A las doce y veinticinco sonó el teléfono: una extensión interior. Estaba cerrando el informe sobre las relaciones entre proveedores chinos de químicos para fabricar fentanilo y el cártel de Sinaloa, siempre un ave fénix. El teléfono insistía y yo recordé la conversación, me asomé a la zona de Secretaría y busqué a Louise con la mirada. Ella sacó la cabeza por encima del panel que la separaba de su compañera, enarcó exageradamente las cejas y movió los labios diciéndome: «¡Se lo avisé!».

Una voz de mujer con un fuerte acento alsaciano, más próximo al alemán que al francés, me comunicó que el jefe del gabinete del secretario general necesitaba verme a la una, sin excusas. Se aseguró de que lo había entendido, repitió dos veces a cámara lenta el lugar del encuentro y la hora, y colgó. Lo primero que hice fue bajar la vista y toparme con mis chinos beis y mis queridas pero viejas zapatillas Nike. Debería haber hecho caso a Louise. Pero ya no tenía arreglo.
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No lo supe hasta mucho más tarde, pero mientras yo estaba saboreando mi docena de almendras en el balcón, los testículos del secretario general de Interpol, que estaba avistando ballenas en la isla de Andøya, a trescientos kilómetros al norte del círculo polar ártico, se encogieron hasta casi desaparecer. No fue por el frío, aunque en esa zona noruega había amanecido un día gris y lluvioso, cuanto por el sonido de su teléfono privado, que, en agosto, solo una catástrofe cósmica puede activar. Esa llamada generó otra llamada. Y esa otra, otra. Y, finalmente mi teléfono sonó y con él estalló el marrón. Y digo «estalló» porque los marrones son como los infartos fulminantes: no avisan.

A pesar de la revelación matutina de Louise, la llamada me sorprendió; en la sede central de Interpol trabajamos más de mil personas y, si bien es cierto que ocupo una posición estratégica, estoy lejos, lejísimos, de mantener relaciones estrechas con las máximas autoridades operativas de la Organización. Pero lo que me dejó estupefacto no fueron las prisas, normales cuando estamos con un pie en las vacaciones, cuanto lo inopinado del lugar. ¿Por qué el cachorro del secretario general me citaba en un restaurante y no en su despacho?, ¿por qué en Mère Brazier, la leyenda de la cocina gastronómica de Lyon? Era obvio que aquella minuta no iba a ser sufragada por Interpol: se me requería para una reunión privada, confidencial y de la que con toda probabilidad no quedaría huella.

«Merde!», me dije, ya sentado en el taxi, al observar mis zapatillas deportivas. «Merde, merde, merde!», repetí. ¿Por qué no habría escuchado a Louise? Sé de la importancia de la intuición y de la maestría de las mujeres en ese campo. No sé explicarlo, pero es tan cierto como que la noche sigue al día. Aun así, yo, macho ibérico, lo dejé correr.

—¡Ah, monsieur Iturri, bienvenido! Sus anfitriones aguardan en uno de los salones privados de la planta superior. Acompáñeme, por favor.

La seguí por un pasillo, más bien angosto, hasta la escalera que conducía al piso superior. Me encanta la decoración. Por eso, mientras tanto disfruté del ambiente art déco, de los suelos de parqué, las enormes vidrieras emplomadas, las cortinas de terciopelo y las molduras de principios del siglo XX. Todo en el edificio tenía ese característico encanto francés, mezcla de república y monarquía absoluta; de Luis XVI y Robespierre; de Napoleón coronándose a sí mismo, pero con un toque de modernidad en las sillas y lámparas de diseño contemporáneo.

Sin embargo, la belleza del entorno no impidió que me flaquearan las piernas y que un escalofrío persistente recorriera mi espalda, desde la nuca hasta la rabadilla. Había dedicado los pocos minutos que mediaron entre recibir la llamada y salir hacia el restaurante a repasar los acontecimientos de la última semana, a la caza de alguna brizna de información. Como no lograba nada y no quería acudir a ciegas, llamé a uno de mis contactos (algo más que un contacto) de altos vuelos. No suelo molestarla para tonterías, es una fuente demasiado valiosa, pero la ocasión lo merecía.

—Hélène, soy Iturri. Quiero hacer un regalo a mi madre por su cumpleaños y me dicen que tienes un buen amigo pintor...

—¡Te han informado bien! Pero no es nacional. De hecho, vive en España, en una urbanización gaditana que se llama Sotogrande... Los cuadros hay que recogerlos allí.

—¿Y qué tipo de pintura hace?

—Hiperrealista, pero muy en la gama de los rojos. Ha hecho varias exposiciones.

—¡Rojo, eh! ¿Cuántas exposiciones dices que ha hecho? —pregunté preocupado.

—Lo tendría que comprobar. Calculo que media docena. No lo recuerdo...

Había mantenido la conversación de pie, paseando por mi cubículo, pero, tras colgar, tuve que sentarme. ¡No podía creérmelo!

En nuestro lenguaje, el color rojo siempre indica sangre, muertos; el número de exposiciones, la cantidad de fallecidos. Estoy familiarizado con la condición humana, pero un asunto con media docena de muertos era una cuestión muy seria. Además, para más complicación, mi colega confirmaba que ocurría en Sotogrande: el lugar con más gente importante por centímetro cuadrado de España, por no decir de Europa.
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La amable empleada de Mère Brazier me acompañó hasta un reservado del primer piso, de cuya gruesa puerta lacada en negro brotaban voces amortiguadas. Era una sala espaciosa, con varias mesas redondas vestidas con impolutos manteles blancos, aunque solo una de ellas, arreglada con un exquisito centro de flores, estaba ocupada.

Había tres personas sentadas alrededor de ella, todos varones, todos trajeados, para mi desgracia, que departían con una mujer de cierta edad que se mantenía de pie. Carraspeé y levantaron la cabeza. Dos de ellos se incorporaron; el tercero permaneció sentado.

Estreché primero la mano de mi anfitrión, Henry Weber, jefe del gabinete del secretario general de Interpol. Su piel, naturalmente blanquísima, casi lechosa, aparecía teñida de color cangrejo recién cocido, poniendo en evidencia la enorme probabilidad de que aquella misma mañana lo hubieran arrancado de la playa de arenas doradas donde estuviera tumbado. Pensé que su carácter armonizaba bien con la Costa Azul: Saint-Tropez o quizá la Promenade des Anglais.

Weber me presentó al caballero que se había puesto en pie como Al Waleed bin Aziz al Saud. Era un hombre alto y extraordinariamente delgado, de piel olivácea, con cabello oscuro entrecano y un fino y trasnochado bigote negro. Le calculé unos sesenta y tantos. Pese a estar en el interior, llevaba gafas de sol de montura dorada. Estaba seguro de no haber coincidido con él antes. En todo caso, su traje gris claro de dos mil dólares, su reloj de oro de cien mil y la manicura de sus manos casaban bien con su apellido saudí. Mientras su sonrisa mostraba unos dientes blanquísimos, me estrechó la mano con tanta fuerza que me clavó el sello de oro que adornaba su dedo meñique. Me fijé en él. Llevaba grabadas unas letras árabes, una palmera y, bajo ella, dos sables cruzados: el escudo de la familia real saudí. Si el anillo era suyo, y no tenía por qué dudarlo, compartía mesa y mantel con uno de los príncipes Al Saud. Entonces, ¿por qué no había acudido el secretario general en persona, en vez de un burócrata de tercera?

El segundo hombre, que permaneció sentado, estaba ligeramente inclinado hacia atrás, con la pierna cruzada, dejando ver unos lustrosos zapatos ingleses y unos tobillos finos, cubiertos por calcetines ejecutivos. No estaba impedido de ninguna forma, solo era maleducado, y se limitó a levantar la mano a modo de saludo. Era de estatura media, pelo rubio y liso, y gélidos, casi metálicos, ojos grises. Le calculé unos cuarenta y cinco años. Iba vestido con el típico traje de cura, negro con alzacuellos. Fumaba un cigarrillo, a pesar de que allí, como en todas partes, estaba prohibido. Confieso que, desde el principio, todo lo que vi en él, especialmente su altivez e inmodestia, me pusieron en su contra. La animadversión fue mutua, a tenor de la mirada de desdén, quizá desprecio, que me dirigió al revisar mi vestimenta. Con el mismo descaro, yo me fijé en él: su traje negro no lucía como el del saudí, pero era de similar factura. Tampoco su camisa negra brillaba, pero sí sus contundentes gemelos de oro. Dijo llamarse monseñor Ígor Zánel y ser el director general de la Fundación Lammet de Zúrich, una institución sin ánimo de lucro dedicada a causas sociales de la que no había oído hablar.

La mujer que estaba en pie era la dueña del establecimiento, en cuyas sabias manos habían dejado nuestro almuerzo. La dama optó por araignée de mer (centollo) con caviar y sus aliños, pato laqueado y, de postre, su famoso soufflé de Grand Marnier, precedido por una variedad de quesos. Todo sonaba a música celestial. De no estar en tensión, podría haberlo disfrutado. Pero lo estaba: en la mesa solo habían dispuesto tres cubiertos; o bien yo no estaba convidado a comer y solo querían hacerme algunas preguntas, cosa tan extraña como irrespetuosa, o bien el secretario iba a s’enfuir, a darse a la fuga, y dejarme a mí con el marrón, que era de lejos lo más probable.

—Agradezco que respondieras a nuestra inesperada llamada, comandante Iturri —comenzó Weber cuando Nicole hubo abandonado la estancia. Distanció tanto las palabras, que por un momento me pareció que tartamudeaba.

—Juan es suficiente. Es un placer acompañaros, a pesar de que la premura me ha impedido venir adecuadamente vestido —me excusé.

Weber movió varias veces la mano quitando importancia al asunto.

—Pues si os parece, olvidamos las formalidades. Incluso las del atuendo. La sociedad está cambiando tan deprisa que ya no sabes qué ponerte para ir correctamente vestido...

La pequeña parrafada me concedió tiempo suficiente para que mi respiración recuperara su ritmo habitual. El estómago, sin embargo, seguía cerrado. Mientras nos ofrecían una degustación de mantequillas y una copa de champán, apareció el sumiller para ayudarnos a elegir el vino. Insistió en un Château Margaux de 2006, que maridaría bien con nuestro menú. Al comprobar de reojo el precio de la botella, mil cien euros, confirmé que no pagaba Interpol.

—Comandante Iturri, Juan, antes de que llegaras, comentaba con nuestros amigos tu larga y exitosa carrera, primero en la policía española y ahora con nosotros, en Interpol. Les estaba contando tu papel en la investigación de la financiación del atentado yihadista de Al Shabab en el hotel de Nairobi en 2019, que mereció el reconocimiento expreso de las autoridades kenianas, y de tu buena fama en tu país de origen, España... —Que te halaguen es siempre pésima noticia y en la mayor parte de las oca­siones suele ser antesala de un puñetazo en la boca del estómago; cada vez más inquieto, traté de cortarlo, sin éxito—. Como sabes, Juan, si nos nutriéramos solo de las contribuciones estatutarias de los países no podríamos hacer demasiadas cosas. Las hacemos gracias a muchos amigos privados, como los aquí presentes, quienes nos ofrecen generosas aportaciones voluntarias. Esa cultura de colaboración nos hace atender sus llamadas incluso un sábado de agosto. Por eso estamos aquí, aunque yo debo ausentarme de inmediato. —Perforándome con la mirada, se aseguró de que sus palabras atrapaban toda mi atención y luego enfatizó—: Se trata de un asunto delicado...

El político escogía las palabras con cuidado, el cura fumaba sin tregua y en la sonrisa del árabe se dibujaba el nerviosismo; era más que suficiente para reafirmar mi percepción original. Si mi negativa cercenaba mi carrera, que así fuera. Tengo edad suficiente para saber que lo prioritario es esquivar todos los marrones posibles.

—Es un honor que hayáis pensado en mí, pero llevo años en un despacho, alejado de «asuntos delicados». Aunque estaré encantado de recomendaros a alguno de los compañeros del área operativa...

Weber sorteó mis palabras, comprobó ostensiblemente la hora en su reloj de pulsera, suspiró y se incorporó arrastrando la silla hacia atrás.

—No sabéis cuánto me apena abandonaros y, sobre todo, perderme el soufflé de madame Brazier —bromeó para luego añadir—: No os levantéis, por favor...

Dejó la servilleta sobre la mesa, estrechó las manos del sacerdote y del árabe, y a mí, que me puse en pie, me lanzó una intensa mirada. Luego, se evaporó. Eso fue todo. La fuga del funcionario, que a todas luces lo fue, elevó tanto los decibelios de mi suspicacia que me excusé. Camino del lavabo de caballeros, situado en la misma planta, anduve reflexionando sobre lo ocurrido. Weber, es decir, Interpol, acababa de hacer «un Maquiavelo». A ojos de los donantes, Interpol los ayudaba, pero se guardaba la baza de negar estar al tanto de lo que fuera que sucediera en esa mesa. La maniobra resultaba muy conveniente para todos, menos para mí, que quedaba al pie de los caballos.

Yo seguía sin entender lo que ocurría. Aquello no tenía ningún sentido. Me lavé las manos por tercera vez y regresé dispuesto a salir de allí tan rápido como Weber. O más. Sin embargo, no contaba con monseñor Zánel...
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—¡Por fin, comandante! Temía que hubieras huido tras tu jefe. Él es un cero a la izquierda, pero a ti no te lo perdonaría: el motivo de esta comida es transcendental... —dijo con insultante altivez. En su correcto inglés británico capté un regusto alemán; en sus gélidos ojos, un tinte..., no sé cómo expresarlo..., agresivo, demasiado mundano para un cura. Era un político, un tipo acostumbrado a negociar y no precisamente con Dios.

En mis minutos en el excusado había buscado datos acerca de su fundación, para mí desconocida. Su cuidadísima página web explicaba que se dedicaba a la realización de proyectos filantrópicos en todo el mundo bajo la supervisión del Departamento Federal del Interior de Suiza, estaba exenta de impuestos y, aunque carecía de afiliación política o religiosa, la gran organización católica a la que pertenecía Zánel dominaba el patronato. En suma, era un paraguas perfecto para hacer casi cualquier cosa sin pagar impuestos y sin dar explicaciones ni a la Iglesia ni al Estado.

Dejó el cigarrillo en el platillo del pan, que usaba como cenicero, y tomó del asiento contiguo un sobre grueso, del que extrajo una fotografía de gran tamaño que colocó ante mí. Mostraba a un hombre rechoncho y con cara bonachona, que posaba sonriendo vestido con la parafernalia propia de un cardenal: sotana, muceta, solideo y faja de seda rojos, y una gran cruz pectoral colgada de un cordón del mismo color. En la mano sujetaba un bonete a la usanza romana; en el dedo, un grueso anillo de oro.

—Este es el cardenal Norberto Ochavarría, natural de Friburgo, pero de ascendencia española, como testifica su apellido; un sacerdote de reconocida honestidad, devoto desde su niñez y muy reputado, amén de una eminencia: doctor en Matemáticas y Derecho Canónico, proprefecto del Dicasterio de las Causas de los Santos y miembro de la Sacra y Militar Orden Constantiniana de San Jorge. Tenía sesenta y nueve años, una edad ideal, quizá un poco joven... Él era nuestra gran esperanza y nuestro mejor candidato.

—¿Candidato?, ¿candidato a qué? —indagué.

Ígor Zánel me observó con estupefacción. Y, como si de pronto se hubiera dado cuenta de que yo era un completo analfabeto, me espetó:

—A sumo pontífice, naturalmente...

—¿Ha fallecido el papa Francisco?

A mi pregunta, mordaz, respondió con una medio sonrisa maliciosa.

—Aún no, pero, al menos por edad, la Iglesia no tardará en necesitar un reemplazo.

Contemplé la imagen evitando tocarla, como si ese gesto pudiera comprometerme, y tras unos segundos levanté la vista y lo miré a él. Por toda explicación, con ridícula solemnidad, me entregó un dosier. Lo abrí con cierta curiosidad. Incluía un informe forense y una colección de fotografías. Tomé la primera: pertenecía al cardenal, pero esta vez aparecía exánime sobre un suelo de mármol ajedrezado, boca arriba, revestido para celebrar misa. La parte superior del alba blanca estaba oscurecida por la sangre que había manado de su boca y en cuya comisura aún quedaban rastros. Se había agarrado a la estola verde con ambas manos, como si ella pudiera salvarlo de lo que fuera que lo aquejara.

Estoy familiarizado con este tipo de imágenes, pero nunca me acostumbraré a las miradas de los fallecidos por muertes violentas. En los ojos del cardenal, inyectados en sangre que caía como lágrimas rojas sobre sus mejillas, se leía una terrible angustia. Toda la parte visible de su cuerpo —cuello, rostro, manos— estaba cubierta de grandes moretones. Daba la sensación de que cada poro de su piel hubiera estallado tiñendo la superficie de un extraño color violáceo. Abandoné las imágenes y leí trasversalmente el informe forense.

Al parecer, la mañana del catorce de julio, mientras se preparaba para celebrar misa en una casa de Málaga, se desplomó. Lo encontró su secretario aún con vida y consciente, pero ya sin habla. Se le trasladó en ambulancia al hospital más próximo, pero falleció durante el trayecto. Las pruebas toxicológicas certificaron un envenenamiento con ricina, compuesto que había provocado un sangrado masivo. La autopsia no encontró signos de violencia ni heridas de defensa de ningún tipo, por lo que la muerte podría deberse tanto a una ingesta accidental como a un suicido o un asesinato. Tenía razón: los hallazgos serían los mismos si masticó un par de docenas de semillas de ricina porque creyó que eran pipas, si lo hizo porque quiso suicidarse o si alguien agregó subrepticiamente el tóxico a su alimento.

Levanté la vista y la clavé en Zánel. Conozco la ricina, es un patógeno de categoría B que se extrae de las semillas de una planta, la Ricinus communis, que se encuentra en los jardines de medio mundo. Es un polvo blanco, inodoro, soluble en agua y bastante estable dentro de un amplio rango de pH y de temperatura. Sin embargo, su uso como tóxico es infrecuente, porque su letalidad no está asegurada. Los rusos, por ejemplo, utilizaron ricina para asesinar a Georgi Márkov y Vladímir Kostov, dos periodistas disconformes exiliados en Reino Unido. Empleando la punta de un paraguas, les inyectaron sendos perdigones con ricina en la pierna. El primero falleció, pero el segundo sobrevivió. La última vez que trabajé en un caso con ese tóxico fue en 2013, en un envío de cartas contaminadas con ricina al senador Roger Wicker y al entonces presidente Obama.

Repasé el resto de las imágenes: retrataban el mismo escenario desde distintas perspectivas y la habitación que había ocupado. No tenía nada de particular: cama, mesa de estudio con silla, un armario..., pero me fijé que, sobre la mesilla de noche, descansaba una jeringuilla hipodérmica. Repasé el informe forense. La autopsia describía una pequeña marca en su abdomen, compatible con un pinchazo de ese tipo de jeringuilla. Permanecí pensativo; algo no cuadraba.

—¿El cardenal estaba enfermo?

—Estaba fuerte como un roble.

Cerré el informe y se lo devolví. Permanecí callado, mirándole fijamente.

—¿Y bien?

—A riesgo de parecer irrespetuoso, padre, me reafirmo en lo dicho: a menos que ese cardenal fuera traficante de drogas o blanqueara capitales, materias a las que me dedico, esta reunión es improcedente. Por cierto, la policía española se halla entre las mejores del mundo: la investigación está en inmejorables manos.

Monseñor se retiró el flequillo liso, lacio, rubio, introduciendo todos los dedos en el cabello y echándoselo hacia atrás. Me recordó un anuncio de champú para consumo de egocéntricos vanidosos.

—El cardenal era una gran persona, no se dedicaba a nada ilegal o inmoral. Y estimo en mucho a tus compañeros, comandante, pero permíteme que te facilite el resto de la información antes de juzgar... ¡Ah, por cierto!, no me gusta que me llamen «padre»; prefiero que te dirijas a mí como «don Ígor» o «monseñor».

¿Don Ígor?, ¿qué se había creído ese diosecillo presuntuoso?

Me entregó un segundo dosier. Encendió otro cigarrillo y se envolvió en humo. La opacidad parecía su hábitat natural.

Lo abrí, confieso que con algo de reparo. Como en el caso anterior, contenía fotografías y un informe forense. Las primeras fotografías mostraban a un varón de unos sesenta años sobre una mesa de autopsias. Presentaba síntomas similares a los del cardenal: ojos inyectados, lágrimas de sangre, púrpura, vómitos sanguinolentos. Como fotografía forense, incluía nombre y fecha del deceso: Claudio Guinea, catorce de julio. El fallecimiento se había producido el mismo día y casi a la misma hora que el del cardenal, pero en distinta plaza: uno en Sotogrande y otro en Málaga. Según los forenses del caso, la causa del fallecimiento era la misma: envenenamiento por ricina. La diferencia entre ambos es que en este habían dado con una posible autora: Margarita Rice, la esposa del finado, para la que el juzgado de instrucción había decretado prisión provisional. Eso sí cuadraba. El veneno es un arma manifiestamente femenina. Permite al llamado «sexo débil» matar sin emplear la fuerza y con tiempo de huida y de camuflaje. Y que sea la esposa encaja también: la mayoría de los crímenes tienen al asesino cerca... Eché un vistazo rápido al resto de las fotografías. Me detuve en una concreta: en la mesilla de noche de la habitación de Claudio Guinea había una jeringuilla idéntica a la que tenía el cardenal.

Bebí un sorbo de vino —magnífico, por cierto— y luego ponderé la secuencia.

—Tu cardenal, ¿mantenía una relación con esa mujer? Me refiero a la esposa de Claudio Guinea —pregunté. Parecía lo más lógico. Los varones somos bastante primarios: de cualquier edad y condición, se nos engancha por la entrepierna. Pero el sacerdote se lo tomó a mal.

—¡Esa es una maldita patraña! Don Norberto nunca trató con esa mujer. Además, llevaba una vida intachable, por no mencionar, como muestra la fotografía, que era un príncipe de la Iglesia con casi setenta años... —Zánel aplastó con saña el cigarrillo en el cenicero improvisado, hasta deshacerlo—. Lo que sí puedo confirmarte es que ambos hombres cenaron juntos en Sotogrande y la policía cree que esa mujer envenenó la cena de ambos y se los llevó por delante.

—Si la memoria no me falla, el periodo de latencia de la ricina es de unas diez horas. Si tu cardenal falleció a primera hora, se intoxicaría la noche anterior entre las diez y las once, antes de acostarse. Los datos cuadran.

—¡Pero no se trata de que cuadre, sino de que la gente llegue a conclusiones maledicentes!

—¿Maledicentes?

—¡Naturalmente! Sotogrande, una joven despampanante, una urbanización de alto standing, una cena a base de caviar... Debemos demostrar que no fue ella, porque, en otro caso, los enemigos de la Iglesia se van a cebar...

—Comprendo el problema reputacional, pero me reafirmo: no soy tu hombre.

Sus ojos se habían vuelto de hielo cuando me espetó con voz imperiosa y desafiante:

—¿No has escuchado a Weber? Interpol vive de donaciones y la contribución de mi organización ha sido en extremo generosa...

Esta vez fui yo el que sonreí con marcada insolencia.

—Si has leído mi historial, padre, sabrás que no tengo voto de obediencia. Y ahora, vais a tener que excusarme: tengo que salir de viaje.

—Pero... ¡esto no puede ser! ¡Eres católico! Al menos, estás bautizado. ¡Tienes obligación de ayudar a la Iglesia!

Moví la cabeza a derecha e izquierda.

—Esa es tu Iglesia, no la mía. Además, hay decenas de cardenales; buscad otro. Seguro que encontráis uno incluso mejor.

La encendida perorata que Zánel empezaba a amasar se truncó cuando dos camareros entraron en la sala para llenar nuestras copas y servirnos el segundo plato. El pato laqueado, presentado en una cazuela de cobre, olía de forma deliciosa. Tanto Al Waleed como yo nos entretuvimos observando cómo lo trinchaban y nos lo servían, acompañado por diversos condimentos que tomaban de pequeñas cazuelas también de cobre. Sin embargo, el sacerdote mascullaba palabras ininteligibles y prodigaba gestos de enfado.
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—¡Qué servicio más pesado! En fin, antes de que nos interrumpieran, decía que no aciertas a comprender la importancia que reviste este asunto. ¡No lo entiendes en absoluto! Personalmente, he invertido mucho tiempo y mucho dinero en el cardenal. ¡Cantidades ingentes!

Lo corté.

—Creo que lo entiendo demasiado bien, Ígor. Y mi respuesta no cambia.

En ese instante, su gesto mudó. Relajó los hombros y, mientras encendía otro cigarrillo despreciando las viandas, hasta se permitió sonreír.

—De acuerdo, tú ganas: te explicaré lo que ocurre...

Lo interrumpí con un gesto.

—Un asunto previo, Ígor, cuando hablas de vuestra «organización», ¿te refieres a la fundación que diriges, a la Fundación Lammet?

Las risas de monseñor Zánel no contagiaron a Al Waleed, que se limitó a levantar levemente las cejas, y, por descontado, tampoco a mí. Aquellos alardes de poder sonaban tan extemporáneos como falsos: en el mundo del verdadero poder, nadie necesita jactarse.

—¡No, no! Mi fundación es una pequeña pieza en un gran universo, extendido ya por todo el mundo, en servicio de Dios.

Respiré hondo un par de veces.

—Entendido. Y ahora, monseñor, dejémonos ya de juegos. Es obvio que tanto el cardenal como tú tenéis secretos, todos los tenemos. Ochavarría podría estar enfermo y querer mantenerlo en secreto; ser el amante de esa tal Margarita, o gustarle el pescadito frito... Eso a mí no me incumbe y tengo que coger un avión. ¿Vas a contarme la verdad o no?

Sonrió con una sonrisa fatua, de esas que tratan de evidenciar que su dueño es mejor que los demás.

—Todo lo que te he dicho es verdad. No obstante, hay algunos detalles que no puedo compartir contigo: sigillum confessionis. Secreto de confesión. Pero no falto si digo que don Norberto nunca, y subrayo nunca, tuvo trato con mujeres y nunca, y subrayo nunca, conoció a esa tal Margarita.

—Todo eso me parece muy bien, pero...

Su tono de voz, tratable hacía un instante, se alteró.

—Pero ¿es que no lo entiendes? ¡Se lo cargaron! Su muerte responde a un plan cuidadosamente elaborado para hacernos daño...

—¿Haceros daño?, ¿a quién, a tu fundación?, ¿por qué? Sinceramente, no lo entiendo —repliqué.

Al darse cuenta de que iba demasiado deprisa, Zánel volvió a suavizar sus formas.

—¿Quieres que sea sincero? Muy bien, lo seré en la medida de lo posible. Supongo que estarás de acuerdo conmigo en que, de un tiempo a esta parte, el mundo se ha polarizado hasta extremos insospechados. En Estados Unidos, Trump ha seccionado la ciudadanía americana en dos mitades, que consideran a la otra como su enemigo; en España, lo ha hecho Pedro Sánchez. En el Vaticano, ha sido el papa Francisco quien ha segmentado en dos el Colegio Cardenalicio. Hay una explicación práctica: al perseguir los abusos financieros o luchar sin cuartel contra los abusos sexuales, Francisco ha pisado muchos callos y esos pies dolidos se han puesto en su contra. Pero hay otra explicación que resulta más plausible, pero menos evidente desde fuera. La peculiar visión de la Iglesia, de la curia, del sacerdocio, en suma, de cómo se debe gobernar la Iglesia que tiene el papa Francisco ha dividido a los purpurados en dos hinchadas muy distantes: una, más aperturista y progresista; otra, más conservadora y guardiana de las tradiciones...

La conversación empezaba a dejarme frío.

—Ígor, ¿puedes ir al grano? No me interesa la política vaticana...

Escuché una respiración profunda y malhumorada, que trataba de calmarse. Lo consiguió solo a medias.

—De acuerdo, iré al grano: a Francisco se le eligió mayor, setenta y seis años, y con poca salud. Todos pensamos, equivocadamente, que duraría poco o que seguiría los pasos de su antecesor, Benedicto XVI, y renunciaría. Ni ha muerto ni ha renunciado, aunque muchas veces se le ha animado a hacerlo... Ha pasado una década y su política está haciendo un daño terrible a la fe, pero en unos años (cinco, siete, diez..., pocos para el tiempo eclesiástico) la Iglesia tendrá que elegir otro pontífice. ¿Sabe cómo se realiza esa elección?

Me encogí de hombros.

—Entiendo que se reúnen, votan y cuando llegan a un acuerdo, sale fumata blanca.

Asintió con unas palmadas crípticas.

—Con matices, pero sí. Se reúnen todos los cardenales, pero solo votan los menores de ochenta años. Hoy por hoy, en números redondos, hay ciento cuarenta cardenales hábiles, de los que menos de una docena tienen posibilidades de convertirse en sucesores de Pedro. Con los nombramientos realizados por este pontífice, los cardenales afines a Francisco no solo nos ganan en número, sino que también cuentan con mejores perfiles. En las quinielas de papables, suenan McElroy, obispo de San Diego; Marengo, el más joven, que trabaja en Mongolia; el chino Chito Tagle, arzobispo de Manila, que estuvo al frente de Caritas Internacional, o Matteo Zuppi, presidente de la Conferencia Episcopal Italiana. De todos, solo Zuppi no sería mal visto por los conservadores, aunque desde luego no sería nuestra primera opción. ¿Comprendes?

—¿Y a qué sector pertenecía tu cardenal? Entiendo que era conservador.

—Como muchos otros, el cardenal Ochavarría tenía una pata en cada corriente. En temas como emigración o pederastia era partidario de ir a por todas, cayera quien cayera; en otros asuntos era mucho más conservador e incluso presidía misas tridentinas...

—Disculpa mi ignorancia, ¿qué es una misa tridentina?

—Es la misa tradicional en latín; el rito preconciliar, para que me entiendas. En 2007, Benedicto XVI permitió celebrar, sin autorización del obispo, misa según el misal romano de Juan XXIII. Pero en 2021, Francisco, que deseaba un único rito para todos, revocó ese permiso poniendo condiciones muy severas. Eso generó bastante ruido entre los grupos conservadores, con cierta añoranza por la tradición previa al Concilio.

—¿Qué opinaba tu cardenal?

—Se lo preguntaron en una entrevista. Y, como era él, sencillo y transparente, la defendió, o más bien defendió la libertad de emplearla. «Yo, cuando celebro solo, a veces la utilizo; me parece muy bella, aunque jamás lo haría con fieles», dijo más o menos. A raíz de esa entrevista, y de algunas otras, el nombre del cardenal matemático, como llamaban de manera cariñosa a Ochavarría, comenzó a sonar con fuerza en las quinielas. Y lo curioso es que sonaba por igual entre progresistas y conservadores... En la fecha en que murió era claramente el hombre de consenso, el mejor candidato a nuevo pontífice...

—Y el candidato de tu organización...

Esta vez sonrió con amplitud. Respiré hondo.

—Mira, Ígor, que existan facciones en la Iglesia o en cualquier otra institución es algo lógico: siempre hay visiones diferentes sobre prioridades o dinámicas. Lo que no acabo de entender es qué importancia tiene. Lo pintas como una lucha fratricida...

—¿Importancia? ¡Enorme! A los ciudadanos, empresas o funcionarios les afecta muchísimo que en su país gobierne la izquierda o la derecha, ¿no? Pues en la Iglesia pasa algo parecido. En juego están cuestiones tan espinosas como sus finanzas, en números rojos; la ecología; la apertura del sacerdocio a hombres casados en lugares donde no haya sacerdotes; el modo de erradicar la pederastia; la gobernanza; el acercamiento de divorciados y homosexuales; la misa en latín; el rol de las mujeres, y un largo etcétera. Verás, comandante, he trabajado con tres papas y muchos cargos eclesiásticos, algunos son manifiestamente mejorables, por no decir blasfemos, pero estos días pasarán y recuperaremos nuestra esencia, nuestra ortodoxia y lo que siempre fue nuestro, por la gracia de Dios. El cardenal Ochavarría iba a ser un instrumento de Dios, pero esa panda de eclesiásticos comunistas amigos de homosexuales se lo ha llevado por delante.

Empecé a comprender por dónde quería Zánel conducirme. Pero seguía sin cuadrarme.

—Lo que dices, y cómo lo dices, destiñe tus palabras y tu naturaleza, Ígor. Aseguras que todo es por la pureza de la fe, pero tu apariencia es la de un hombre práctico, de traje caro, buena mesa y partidas de golf. La gente como tú solo se moviliza cuando le tocan el bolsillo, el asiento o a su mujer. Teniendo en cuenta que no estás casado, ¿qué te iba a ti en esto?

Esta vez sí soltó una carcajada.

—Touché. Pero no como imaginas. La defensa de la fe, el bolsillo y el poder no tienen por qué separarse. Te lo explico con un ejemplo. ¿Conoces la Soberana Orden de los Caballeros de Malta?

—La identifico con aristócratas elitistas con ropajes decimonónicos, nada más.

—No vas del todo descaminado, pero te lo aclaro. Solo quienes los gobiernan suelen ser aristócratas; el resto de los caballeros de Malta, club al que solo se puede acceder por invitación, comparte la moralidad intachable y la práctica católica. Vuestro rey Felipe, su padre o Luis de Borbón son caballeros de la Orden, como lo fue don Juan; sus tías son o fueron también damas de la Orden. La reina Letizia..., bueno, ella no. En fin, es una institución interesantísima que se remonta a las cruzadas. En sus orígenes, combinaban actividades militares con labores hospitalarias, pero con el paso del tiempo se decantaron por las labores humanitarias; es posiblemente la primera ONG de la historia. En la actualidad, suman unos trece mil miembros. No es mucho; sin embargo, en la práctica son como un Estado soberano sin territorio: mantienen relaciones diplomáticas con más de un centenar de países y misiones permanentes en organizaciones como la ONU, el Consejo de Europa o la OEA. Tienen embajadas; expiden pasaportes y sus propias matrículas de automóvil; acuñan moneda, emiten sellos, tienen sus propios tribunales y su príncipe y gran maestre es internacionalmente reconocido como jefe de Estado, inviolable y con inmunidad de jurisdicción universal.

—¿Son ricos?

—Su palacio está en Via Condotti en Roma, el lugar más caro y selecto de la ciudad, exento de autoridad italiana y con franquicia aduanera. Pero no se trata de riquezas, es mucho más que eso: su red de contactos es increíble; los encuentras en el Club Bilderberg, en la Trilateral, en la ONU, en el G7... Pero, y aquí viene el asunto, la Soberana y Militar Orden Hospitalaria de San Juan de Jerusalén de Rodas y de Malta, que es como se llama, nació como orden caballeresca cristiana. Espada, pero también cruz; es decir, debe servir a la Iglesia, con Francisco a la cabeza.

—Entiendo...

—La Orden posee privilegios litúrgicos centenarios y derechos adquiridos concedidos por muchos antiguos sumos pontífices, pero son difíciles de aceptar por un hombre del pueblo como Francisco. Enseguida llegaron los roces. Por ejemplo, el papa nombró una comisión para aclarar por qué la Orden había financiado la distribución de preservativos en algunos países de África. El gran maestre lo consideró una injerencia en su autonomía y reaccionó de manera durísima. Y el desenlace fue que Francisco forzó la salida del gran maestre, cuyo cargo es vitalicio, asumiendo el gobierno el delegado pontificio. Poco antes, había forzado también la salida del presidente del Banco del Vaticano, Ernst von Freyberg, también caballero de la Orden.

—De modo que se trata de no perder poder, con lo que ello conlleva...

—En efecto. Como la Orden de Malta, muchas otras, que están viendo como les siegan la hierba bajo sus pies, me apoyaban porque tenían puestas muchas esperanzas en el cardenal Ochavarría... No puedo defraudar a tanta gente: necesito demostrar que Ochavarría no se suicidó ni lo mató esa tal Margarita, sino que ellos, nuestros enemigos, lo asesinaron... Tú estás acostumbrado a escuchar tras las paredes, a buscar información, a casar las piezas del puzle. Y eres español, por lo que a nadie extrañará tu presencia. Solo te ruego que vayas allí y pongas la oreja...

Me encogí de hombros y conferí a mis palabras toda la fuerza que me fue posible.

—Monseñor Zánel, voy a ser muy claro, y por última vez: sé que me estás mintiendo y bajo ningún concepto voy a aceptar esa responsabilidad.

Se irguió y, como un lince, se lanzó contra la que creía su presa.

—Represento a lo más granado y poderoso de la Iglesia católica, tanto en el cielo como en la tierra. Me estoy humillando para rogarte en su nombre que limpies el honor de una persona santa; de mi organización, santa e intachable, y de mí mismo, ¿y dices que no? Este crimen no debe quedar sin castigo. Y para que veas mi firme voluntad, estoy dispuesto a estudiar en una próxima reunión los pormenores de tus emolumentos. ¡Seré generosísimo!

—Ya te he dado mi respuesta, monseñor.

—Pon una cifra...

—No insistas, Zánel, no lo haré. Pero esta misma tarde te enviaré un par de nombres de profesionales cualificados de total confianza, que aceptarán el encargo y te sacarán del lío en que te hayas metido. Ese del que no has querido hablarme.

Hice ademán de levantarme, pero el árabe, que se había mantenido tozudamente silencioso durante la comida, me sujetó por la muñeca. Se deshizo de sus gafas de sol y clavó en mí sus ojos color ala de cuervo.

—Un viejo proverbio árabe reza: «No hay sustituto para la experiencia». Un buen investigador no deja de serlo por estar en un despacho y lo mismo pasa con la valentía, de la que me consta haces gala... Comprendo y respeto tu decisión, querido comandante, pero permíteme contarte algo antes de que te retires...
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La llegada del soufflé, uno de los postres más famosos de Lyon, si no de Francia, interrumpió nuestra charla. Lo degustamos en silencio.

Soy goloso, me lo terminé en un plis plas; estaba en su punto, algo nada fácil de lograr. Zánel lo comió incluso más deprisa que yo. Al Waleed, que comentó que su dieta diaria nunca superaba las mil trescientas calorías, apenas probó media cucharadita, un disparate, y no solo porque un postre en Mère Brazier ronda los cincuenta euros, cuanto porque mi educación norteña me impide dejar nada en el plato: es un desprecio al cocinero y a la humanidad.

—Imagino, comandante, que te estarás preguntando qué hace un príncipe saudí de religión islámica en una comida en la que se habla de rencillas entre católicos. Permite que para aclararlo te hable de mi familia, que, Alá sea alabado, es la pieza esencial de mi corazón. Soy un hombre de familia. Me he divorciado tres veces y solo tengo dos hijos, pero para los árabes la familia es una institución amplia en la que caben abuelos, nietos, hijos, sobrinos, tíos... La vida moderna no siempre nos permite residir bajo el mismo techo, como antaño, pero seguimos manteniendo esos lazos. Yo tengo hermanos, hermanas y una miríada de sobrinos... Pero de la misma madre solo contaba con un hermano, llamado Hamid. Teníamos nuestras diferencias, como todos los hermanos, pero siempre sentí debilidad por él.

Se detuvo y, empleando los dedos índice y pulgar de la mano derecha, se atusó varias veces su fino bigote. Cuando concluyó, cerrando la densa pausa que se había instalado entre nosotros, metió la mano en el bolsillo interior de su americana y extrajo un sobre. «Es el día de los sobres», pensé. Lo abrió y sacó cuatro instantáneas polaroid que colocó en abanico ante mí. Todas ellas, especialmente repulsivas, mostraban desde distintos ángulos el cuerpo de un varón de barba corta, achaparrado y sobrado de peso, ataviado con un pijama de seda negro con la camisa abierta. Estaba tendido en una enorme cama redonda. Como había visto en las fotografías del cardenal y del empresario Guinea, toda su piel padecía una terrible púrpura.

—Este es el cadáver de mi hermano Hamid. Lo encontró de esa guisa la tripulación de su barco la mañana del catorce de julio. Estaban fondeados en el puerto de Sotogrande. Fue una muerte inopinada, imprevisible, del todo repentina. Avisaron a la embajada y ellos a las autoridades españolas.

—La historia se repite —masculló Zánel.

No repliqué. Mi mente estaba enganchada a la segunda imagen, donde pude identificar una jeringuilla, idéntica a las que había visto en la habitación del cardenal y en la de Guinea.

—La policía científica no halló en su cuerpo ni en su camarote, que estaba cerrado por dentro, una sola señal de agresión. Tampoco las cámaras o la seguridad detectaron entradas ilegítimas. Con esos indicios, el informe provisional concluyó que se trataba de un suicidio por envenenamiento con ricina... En nuestra cultura, el suicidio no es solo un acto ilícito, también recibe un castigo eterno, lo que impide el enterramiento en terreno sagrado. Sin embargo, ante la gran similitud entre los fallecimientos de mi hermano, Ochavarría y Guinea, siguieron investigando y finalmente determinaron que esa mujer, esa tal Margarita, fue autora de los tres envenenamientos, aunque ella jura y perjura que es falso... Querido comandante: monseñor Zánel quiere demostrar que su cardenal no estaba liado con esa mujer y que lo mató uno de sus enemigos, para que su patronato se quede tranquilo. Yo deseo otra cosa... La qisa de nuestro libro sagrado otorga a los parientes del asesinado el derecho a reclamar la ejecución del asesino: vida por vida, ojo por ojo, nariz por nariz, oreja por oreja. Quiero venganza, necesito venganza y, para eso, preciso una información que yo no puedo recabar sin disgustar a mi país.

Me había picado la curiosidad.

—¿Puedes decirme qué hacía tu hermano en Sotogrande y no en Marbella, que es el territorio donde a tus paisanos les gusta recalar? ¿Qué hacía con el cardenal y el empresario? Porque doy por hecho que cenaron juntos...

El árabe unió sus manos y agachó la cabeza.

—Siento no poder responder con precisión, pero, según la información recabada, Hamid estaba en Sotogrande para la reunión mensual del Club del Caviar.

—¿Club del Caviar? ¿Sabes cuál era su objeto o quién formaba parte de él?

—Desafortunadamente, no dispongo de esa información, pero su secretaria me confirma que acudía cada mes, los segundos jueves, y que encargaba caviar iraní para la cena. Desconozco si los otros fallecidos pertenecían al club.

Giré la cabeza y miré al cura.

—¿Y tú, padre, tienes esos datos?

Zánel alzó las cejas al mismo tiempo que las manos.

—Sigillum confessionis —sentenció—. Mis labios están sellados, pero como el príncipe, estoy seguro de que las claves de este embrollo no pasan por esa tal Margarita, sino por un asesino profesional y despiadado que ha puesto sus ojos en nosotros...

Se abrió la puerta y llegó hasta nosotros un delicioso aroma a café, un extraordinario Kopi Luwak de Indonesia, negro, espeso, muy intenso. Mientras nos lo servían, acompañado de unos minúsculos macarons, miré de reojo a mi interlocutor, que me pareció sensiblemente más viejo de lo que había supuesto inicialmente. Carraspeé. Tenía que poner fin a la conversación y salir por piernas.

—No lo interpretéis como acritud, pero voy a ser sincero. Es obvio que sois hombres acaudalados; puedo imaginarme cuántos ceros tenían vuestros cheques para Interpol. Tú, Al Waleed, que estás vestido de petróleo, puedes levantar el teléfono y hablar con las autoridades de Washington o Madrid, por no mencionar vuestras fluidas relaciones con la monarquía española. Sin embargo, aquí estamos los que estamos. Seamos sinceros: Interpol ha delegado en Weber, un ayudante político de tercera fila; y en vez de estar hablando con la CIA y el CNI español, estáis hablando conmigo. Esto cuadra incluso menos que un suicidio o un crimen pasional.

El árabe, que jugaba con las patillas doradas de sus gafas, las dejó sobre la mesa y volvió a mirarme a los ojos.

—Estás en lo cierto: soy un príncipe saudí y mi país mantiene relaciones económicas y financieras fluidas con los Estados Unidos y de amistad con España. Pero, en este momento, no es suficiente. Mi primo, príncipe heredero con poder omnímodo, se ha encargado de dejar claro a todo el mundo que lo ocurrido con Hamid no es prioritario para él. Lo amaba, pero está librando otras batallas más importantes...

—No te comprendo... —fue Zánel el que interrumpió en esta ocasión.

—El petróleo se agota, Ígor, y cuando no esté sobre la mesa, Washington dejará de ser nuestro fiel aliado. Por eso, mientras se arma hasta los dientes e intenta promover una imagen más moderada del reino, dejando a las mujeres conducir o poseer un móvil personal, mi primo y monarca ha comenzado a diversificar la economía y a negociar con Egipto e incluso con Israel. En este momento, diseña la entrada en el capital de varias importantes empresas españolas cotizadas y no va a poner en peligro ese negocio por Hamid... —No pudo contener las lágrimas al añadir—: Mi fortuna asciende a veintisiete mil millones de dólares, comandante, pero para el mundo no soy más que un pobre árabe. Mi primo ha desoído mis súplicas; tu Gobierno no me ha hecho caso; Washington ha mirado para otro lado. Solo vuestro rey exiliado ha venido en mi ayuda. Solo él se ha portado como un hermano. Necesito limpiar del todo el nombre de Hamid para que pueda ser enterrado en tierra sagrada y, sobre todo, necesito saber el nombre de quien lo mató...

Negué con la cabeza varias veces. No me lo creía. No podía ser.

—Zánel, no has perdido ocasión de demostrar el poderío de tu organización; Al Waleed, tú has hecho lo contrario que Zánel, pero los dos habéis mostrado lo mismo: que yo carezco de poderes y recursos. Sin embargo, llevo demasiadas horas de vuelo para pasar cosas tan obvias como esa jeringuilla. Aparece en todos los escenarios; en un parte forense, incluso se describe explícitamente una marca en el abdomen compatible con un pinchazo de esas características. Aunque en ningún lado se habla del análisis del contenido de esos viales, hace plausible la conclusión de que todos los crímenes corresponden al mismo autor...

—Muy sagaz, comandante —escupió Zánel.

—Nada de eso, padre. Habéis mantenido esas fotografías para que yo las viera. Por lo que he apreciado, se trata de una jeringuilla hipodérmica cuya capacidad, a lo sumo, alcanzará los 0,50 miligramos. La ricina que se puede diluir en ese vial no sería ni de lejos suficiente para matar a quien la recibiera; ningún forense que sepa su oficio apostaría por un suicidio por ricina. Sin embargo, os lo habéis callado y os habéis limitado a hablarme de un fantasmal Club del Caviar... En fin, amigos, es obvio que a tu hermano lo envenenaron en tierra, antes de subir al barco, y que tu cardenal no se inyectó su propio veneno. Y también que os estáis reservando lo más importante; no quiero saberlo, pero debo reafirmarme en mi decisión: no puedo ayudaros.

El árabe levantó la pequeña taza de porcelana y se la acercó los labios.

—Eres tan perspicaz y humilde como me habían dicho, comandante, y eso me alegra, pero hay un asunto que aún no hemos tenido tiempo de comentar y que explica, por encima de tus muchas virtudes, la razón de que estemos aquí sentados y de que no hayamos hablado de esas jeringuillas hasta este momento. —De nuevo, echó mano al maldito sobre y dejó a mi lado otra imagen. Esta vez era yo el que aparecía en ella, junto con otras dos personas. Con su dedo índice señaló a una de ellas—. En cada una de las jeringuillas aparecieron dos pares de huellas: las primeras correspondían al propio fallecido que se inyectó su contenido; el segundo par, al doctor Jaime Garache. Sé de tus profundos lazos con él y con su esposa, la juez Lola MacHor...

Esta vez sí sujeté la imagen. En ella se nos veía a Jaime, a Lola y a mí, los tres muy trajeados, en algún acontecimiento que no alcancé a recordar, pero del que, sin duda, había pasado tiempo. Fui incapaz de decir nada: la inesperada revelación había matado la poca capacidad de reacción que me quedaba. Levanté los ojos y, con el corazón atropellado, los hinqué en su mirada. Pasados unos segundos, Al Waleed continuó:

—Siento ser transmisor de malas noticias, comandante, pero hay un fallecido más, el propio doctor Garache. El dictamen oficial indica que lo atropellaron junto a una mujer, la tarde del catorce de julio, en el mismo lugar que a mi hermano y al cardenal Ochavarría.

Me esforcé en mantener la naturalidad para ocultar mi angustia, pero las palabras me brotaron desesperadas.

—La mujer fallecida no será su esposa, ¿verdad?

—¿Su esposa? ¡No, no! Era una de sus colaboradoras. —Extrajo del sobre una segunda fotografía. Mostraba a Jaime Garache y a una joven rubia, de piel muy blanca y rasgos nórdicos, ambos cubiertos con batas blancas de laboratorio. Yo seguía sin habla. Mi cabeza iba y venía pensando en Lola y en sus hijos...

—¿Y por qué...? Quiero decir..., ¿tu hermano, o el cardenal, o ese empresario tenían alguna relación con el doctor Garache? Me consta que era un médico reputado, pero tengo entendido que se dedicaba únicamente a la investigación.

—Lo único que puedo decirte con certeza es que mi hermano Hamid me presentó al doctor Garache como su médico en la última carrera de Fórmula E en Riad. Allí estaban también Claudio Guinea y el padre Zánel, aquí presente, y, por cierto, también estaba allí vuestro exiliado más ilustre, que Alá lo guarde... No volví a saber de él hasta que el detective que contraté para que investigara los pormenores del asesinato de Hamid me informó del atropello, coincidencia que me pareció muy sorprendente. Demasiada casualidad.

—Zánel, dime la verdad: ¿verdaderamente era su médico?

Encendió otro cigarrillo antes de responder.

—Lo era, sí, pero no porque estuvieran enfermos. No puedo darte detalles, porque estoy bajo secreto de confesión. Pero sí puedo confirmarte la relación...

—Jeringuillas hipodérmicas una vez al mes, los segundos jueves —mascullé, sin poder entenderlo del todo.

Al Waleed me tomó de la mano.

—Querido comandante: veo que te importa mucho esa familia y me alegro, porque, aparte de mi dinero, siempre a tu disposición, y de mi amistad incondicional, lo que significa que estaré en deuda contigo toda la vida, es mi única arma para convencerte.

Cerré los ojos e inspiré hondo un par de veces. Luego los abrí. Ígor Zánel dejó de jugar con la pequeña cucharilla del café y me miró fijamente. Le sostuve la mirada.

—Prometo hablar con las personas adecuadas para que agilicen la investigación; no puedo hacer nada más. Como miembro de Interpol, solo puedo volar bajo: carezco de poderes policiales, de facultades de investigación y de sanción... Si me plantara en Sotogrande tendría las mismas competencias que un simple civil. Encargarme esta investigación es tan inútil como enviar señales de humo en un día de lluvia.

—¡No seas modesto, comandante! —rebatió Zánel—. Conoces a todo el mundo y todo el mundo policial te conoce a ti. Además, su señoría MacHor, que continúa en Sotogrande intentando entender qué le pasó a su pobre marido, puede mover muchísimos hilos...

—Lo siento, Ígor. Los profesionales son la mejor opción.

—No me estás entendiendo bien: si no lo haces por la Iglesia, por Hamid o por simple compasión, hazlo por Lola MacHor. Porque de no defenderla, el mundo va a caer sobre ella y sus hijos como un lobo sobre un pobre cordero. ¿Sabes lo que dirá la prensa? Que tres hombres importantes murieron tras inyectarse voluntariamente el contenido de unos viales que habían sido manipulados por su marido, ya que tienen sus huellas, y por los que seguro cobraba una cantidad nada despreciable.

—Estoy convencido de que el doctor Garache no era un asesino, pero Zánel tiene razón: pinta mal para la reputación de la juez MacHor —incidió el árabe.

Permanecí mudo mientras mi cabeza y mi corazón se batían. Tal como estaban las cosas, a nadie le interesaba agitar ese árbol. Lola estaría a salvo. Pero Zánel era mal bicho, un ser despreciable capaz de cualquier cosa. El aire acondicionado funcionaba a toda potencia. Empecé a sentir frío, un frío intenso, incómodo. El frío del miedo.

—Al Waleed, ¿qué enemigos tenía Hamid?

—Hamid era extremista y abiertamente propalestino, de modo que los judíos no le tenían demasiada simpatía. Dentro de nuestro país, tampoco era demasiado querido. Sin embargo, ladraba más que mordía. Era un pez muy pequeño, demasiado pequeño para entrañar peligro para nadie. Solo hacía ruido...

—Entiendo. ¿Qué enemigos tenía tu cardenal?

—Ochavarría era el más firme candidato de la ortodoxia. Los que nos odian estarían dispuestos a hacer cualquier cosa...

—¿Cualquier cosa? ¿Qué quieres decir con eso?

—No quiero decir nada más que lo que he dicho. Tenemos un inepto y un blasfemo al frente; todos lo vemos, aunque pocos nos atrevemos a decirlo en voz alta.

Volví a quedarme
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