
		
			[image: Colgan_9789024596751.jpg]
		

	
		
			Jenny Colgan

			Het eilandhotel

			Vertaald door Elise Kuip

			UITGEVERIJ LUITINGH-SIJTHOFF

		

	
		
			© 2020 Jenny Colgan

			All rights reserved

			© 2021 Nederlandse vertaling

			Uitgeverij Luitingh-Sijthoff bv, Amsterdam

			Alle rechten voorbehouden

			Oorspronkelijke titel: Christmas at the Island Hotel

			Vertaling: Elise Kuip

			Omslagontwerp: Studio Marlies Visser

			Omslagillustraties: Anke Knapper

			Opmaak binnenwerk: Crius Group, Hulshout

			ISBN 978 90 245 9674 4

			ISBN 978 90 245 9675 1 (e-book)

			ISBN 978 90 245 9829 8 (luisterboek)

			NUR 302

			www.boekenwereld.com

			www.lsamsterdam.nl

			Uitgeverij Luitingh-Sijthoff vindt het belangrijk om op milieuvriendelijke en verantwoorde wijze met natuurlijke bronnen om te gaan. Bij de productie van dit boek is daarom gebruikgemaakt van papier waarvan het zeker is dat dit niet tot bosvernietiging heeft geleid.

		

	
		
			Voor al het personeel in de frontlinie, dat elke dag opstond en naar hun werk ging terwijl de rest van ons binnen moest blijven.

			Jullie waren, en zijn, de lijm die de wereld bijeenhoudt. 

			Dank jullie wel.
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			Dag en nacht ploegen de grote tankers door het ijskoude water van de noordelijke Atlantische Oceaan.

			Hoewel de schepen van dichtbij enorme gevaartes van twee, driehonderd meter lang zijn – gevuld met auto’s, hobbelpaarden, knuffelberen, barometers, ventielen, zonnehoedjes en thee – lijken het op de uitgestrekte oceaan net speelgoedbootjes.

			De schepen komen uit westelijke wateren en passeren denkbeeldige grenzen die de landrotten in hun knusse huizen alleen kennen uit de marifoonberichten waarbij ze in slaap vallen: Rockall, Hebrides en de noordgrens van Fair Isle. Uiteindelijk doemen ze op voor de kust van Mure, het piepkleine eilandje tussen de Shetland- en Faeröer-eilanden met vijftienhonderd inwoners (in een goed jaar).

			Het dorp en de haven van Mure bevinden zich op het meest zuidoostelijke puntje van het eiland. De zeelui op de tankers – die dikwijls uit de Filippijnen of Thailand komen, de grote zeevarende naties van de zuidelijke zeeën, en bijna niet verder van huis kunnen zijn – kijken vaak naar dat ene lichtpuntje in de oceaan, hun ogen hunkerend naar iets anders dan de eindeloze donkere golven.

			Melancholische zielen zijn ongeschikte zeelui: als zeeman leef je ver bij je familie vandaan, in krappe vertrekken die je moet delen met andere mannen, en dat negen of tien maanden per jaar, dus het is zaak dat je positief bent ingesteld. Maar zelfs de grootste zeerotten verlangen af en toe naar huis, al helemaal als ze de verrekijker erbij pakken en de lichtgrijze, roze, blauwe en gele huisjes van Mure lukraak op de kade zien staan. De huisjes en gebouwen staan in groepjes bij elkaar en lopen vanaf de waterkant in een ongedwongen, willekeurig patroon de heuvel op, alsof ze tegen elkaar aan kruipen om elkaar warm te houden op het kale eiland met zijn uitgestrekte, lege, lichtgele stranden en plat geblazen duingras.

			Mure heeft geen diepe haven. Geen van de grote containerschepen zal er ooit aanmeren. Maar menig bemanningslid kijkt in het voorbijgaan graag naar het eiland, aangezien Mure het laatste stukje land is dat ze tot aan Bergen zullen zien. Als je op een heldere zomerdag door de verrekijker kijkt, kun je de kinderen op het eiland soms zien zwaaien.

			Maar nu, op een pikdonkere, vroege winterochtend, is het eilandje een geruststellend lichtpuntje in de donkere wereld en tuffen de schepen ongehinderd door de daverende golven; de bemanning is zo vertrouwd met de wiegende beweging dat ze later op het vasteland moeite met lopen zullen hebben.

			Het eiland is zo klein dat het met een snelheid van twintig knopen al snel weer uit het zicht verdwijnt, waarna Apostil, Danilo of Jésus zich weer over de radar of de faxmachine buigt. Ze varen verder door de Viking-regio, richting North Utsire, tot ze uiteindelijk de uitgestrekte, machtige fjorden van Noorwegen bereiken en het stille eiland opnieuw alleen achterblijft onder de koude sterren. In de boerderij van de MacKenzies, op het zuidelijkste puntje van het eiland, brandt het vuur echter al in de open haard, staat de koffie te pruttelen op het fornuis en voeren Flora MacKenzie en haar broer Fintan een felle discussie.

			‘Coltons Bar,’ herhaalde ze. ‘Geen denken aan. Ik bedoel, ik begrijp je gedachtegang, maar dat klinkt als een bar waar de meisjes hotpants, kleding met franjes en cowboylaarzen dragen en je begroeten met “howdy”, en waar een mechanisch rodeopaard staat.’

			‘Er is helemaal geen sprake van een mechanisch rodeopaard,’ gromde Fintan, de geur van zijn koffie en de broodjes in de oven inademend. Hij keek op. ‘Hm,’ zei hij. ‘Een mechanisch rodeopaard.’

			‘Moet ik die koffie van je afpakken?’

			Fintan rolde met zijn ogen. ‘Alsjeblieft niet.’

			Fintans echtgenoot Colton was pas een jaar geleden overleden aan kanker. Fintan had goede en slechte dagen. Dit beloofde geen goede dag te worden. Die waren overigens schaars.

			Colton had Fintan The Rock nagelaten, het hotel dat hij had willen openen op het eiland en dat ondertussen bijna af was. Maar Fintan moest nog een miljoen kleine details regelen en dat vond hij werkelijk stomvervelend. Het hotel had een doel gediend: Fintan was er zo ontzettend druk mee geweest dat het zijn verdriet op afstand had gehouden – alleen door pure uitputting wist hij in zijn eentje in een gigantisch bed in slaap te vallen. En ze hadden reserveringen voor Kerstmis. Ze moesten open, en snel.

			Technisch gezien had Flora daar niets mee te maken.

			Maar aangezien zij als eigenaresse van Annie’s Café, dat aan de kade lag, de nodige cateringervaring had, kon ze het niet laten zich ermee te bemoeien. Daarnaast hoorde ze met zwangerschapsverlof te zijn, waardoor ze volgens Fintan (en niet alleen volgens hem) veel te veel tijd omhanden had om haar neus in andermans zaken te steken.

			‘Luister,’ zei ze. ‘Ik vind Rogers Bar een prima naam. Minder opzichtig, weet je wel?’

			Fintan keek verongelijkt.

			In de deuropening van de keuken klonk kabaal. Fintan woonde tegenwoordig in de boerderij, net als zijn broer Innes en zijn gezin. Innes’ vijfjarige dochter Agot stapte met een ernstige gezichtsuitdrukking in haar pyjama de keuken in. Uit de gang achter haar kwam een zacht gejammer.

			‘Bugliss Binder is wakker,’ zei ze snuivend. ‘Bugliss is een stoute baby, tante Flora. Hij is heel boos.’

			‘Douglas,’ zei Flora voor de negenhonderdste keer. ‘Hij heet Douglas.’

			Agot en Fintan schonken haar dezelfde droge blik.

			‘Wat?’ zei Flora. ‘Ze kijkt ik weet niet hoe vaak naar Hey Duggee. Die hond heet ook Douglas, dus die naam moet ze kennen.’

			‘Hey Duggee is een hele brave hond,’ zei Agot hard. En toen: ‘Ik weet niet of Bugliss dat ook is.’

			Ze beende naar de gepensioneerde schaapherdershond Bramble en de twee gingen naar buiten om de moestuin te inspecteren. Als Agot groentes moest eten had ze er een grote afkeer van, maar ze vond het fantastisch om ze te zien groeien, zelfs in deze tijd van het jaar.

			‘Dat doet ze expres,’ zei Flora terwijl ze de keuken uit liep. ‘Ze kan prima praten.’

			‘Dat klopt,’ antwoordde Fintan. ‘En toch laat je je door haar op de kast jagen.’

			Flora liep naar de achterkamer, hoewel de baby nauwelijks huilde. Ze vond dat Agot zich belachelijk gedroeg, maar besefte toen dat ze haar tijd verspilde aan een denkbeeldige discussie met haar vijfjarige nichtje. Niet dat ze verder iets te doen had: toen ze de achterkamer in stapte had Joël Douglas al opgepakt en was de baby al stil.

			Douglas leek ontzettend op zijn vader: hij had zwarte ogen en – zelfs al was hij pas vijf maanden oud – een flinke bos zwarte krullen, wat eerlijk gezegd een hilarisch gezicht was. Bijna iedereen die hem ontmoette kreeg de neiging hem een bril op te zetten.

			Flora bleef even in de deuropening naar hen staan kijken. Douglas lachte niet vaak, hij was geen vrolijke baby. Zijn gezichtje stond ernstig en serieus, alsof hij bij zijn geboorte op de hoogte was geweest van alle mysteries uit een ander universum die hij op den duur langzaam zou vergeten. Daarnaast gedroeg hij zich al net zo serieus als zijn vader en was hij oplettend en behoedzaam. Flora had lang gedacht dat Joëls persoonlijkheid was gevormd door zijn moeilijke jeugd: hij had al vanaf zijn vroege kindertijd in het ene na het andere pleeggezin gezeten. Ze begon echter te vermoeden dat Joëls karaktertrekken waren aangeboren, want geen enkele baby ter wereld werd overladen met zoveel liefde als Douglas. Hij verbleef regelmatig in een klein huisje met zijn vier ooms en zijn opa Eck, die hem aanbad en vaak op hem paste. En dan had hij nog zijn New Yorkse adoptie-opa en -oma, Mark en Marsha, die hem gigantische pakketten met belachelijk dure, uit Frankrijk geïmporteerde babykleding stuurden. Hun kleertjes waren eigenlijk te mooi voor het modderige erf en het wispelturige klimaat van een eilandje in het hoge noorden van Schotland, maar Flora fotografeerde Douglas plichtsgetrouw in alle pakjes.

			Joël betuttelde Douglas niet en zong geen liedjes voor hem. Hij ging gewoon met hem op bed liggen en maakte vervolgens oogcontact met hem. Dat was heel vreemd om te zien, alsof de twee iets ontastbaars uitwisselden met behulp van hun blik. Joël stak een grote hand uit zodat Douglas zijn handje om een van zijn vingers kon klemmen en dan hadden ze alleen nog maar oog voor elkaar. Flora wist niet of dit normaal was, maar het was lief. Soms mocht Douglas van Joël tegen zijn grote gouden horloge slaan. Meestal lagen ze na een kwartier allebei te slapen, het lange lichaam voorzichtig om het kleine gekruld.

			Flora hoorde met zwangerschapsverlof te zijn; ze had tot haar lichte ongenoegen gemerkt dat Isla en Iona het café met zijn tweetjes prima draaiende hielden. Maar uiteindelijk genoot Joël, haar aan zijn werk verslaafde vriend, meer van het ouderschapsverlof dan zij en onwillekeurig was Flora soms een beetje jaloers op hem. Wat natuurlijk nergens op sloeg. Alles ging prima. Top. Geweldig. Ja, als zij Douglas vasthield huilde hij en bij Joël was hij volkomen ontspannen, maar dat vond ze niet erg. Helemaal niet.
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			‘Tja, welke van de twee is beter?’

			Isla Donnelly’s moeder Vera keek haar dochter aan over de oude gebloemde theepot waarvan een stukje uit het deksel was.

			Kijkend naar de theepot besefte Isla iets wat ze nog nooit onder woorden had gebracht: ze had een hekel aan die theepot. Al was het eigenlijk belachelijk om een hekel te hebben aan een theepot. Misschien kwam het doordat haar moeder het ding behandelde als een kostbaar erfstuk waar ze heel voorzichtig mee moest zijn in plaats van als een gewone, stomme, goedkope theepot.

			Ze nam een slokje van haar thee. ‘Dat weet ik niet, mam,’ zei ze opnieuw terwijl ze zich niet probeerde op te winden, want dat zou niet helpen.

			‘Dus de MacKenzies zoeken iemand om in hun nieuwe chique hotel te werken?’ Vera Donnelly snoof luid. Ze vond het nieuwe hotel maar niets. Ze hadden op Mure helemaal geen behoefte aan zo’n soort tent, vond Vera, die overal een mening over had. Het hotel was veel te deftig en te duur. Wie zat daar nou op te wachten?

			Desondanks zou het hotel met Kerstmis opengaan en Flora had Fintan aangeboden te helpen door een van de personeelsleden van haar café aan het werk te zetten in het hotel.

			Isla zuchtte. Eigenlijk was ze doodsbang, maar dat ging ze haar moeder echt niet vertellen. Die munitie zou ze haar niet geven. ‘Tja, een van ons krijgt meer verantwoordelijkheid in Annie’s Café en de ander gaat naar The Rock.’

			Isla en haar beste vriendin Iona werkten al jaren in Annie’s Café en geen van twee stond te springen om van elkaar te worden gescheiden. Isla was de verlegene van de twee en zag er ontzettend tegen op om haar brutale handlanger te moeten missen.

			‘Ja, maar welke báán is het beste?’

			‘Dat weet ik niet.’

			Vera tilde haar geliefde theepot uiterst behoedzaam op en schonk zichzelf elegant nog wat thee in. ‘Ik wil gewoon niet dat ze misbruik van je maken,’ zei ze. ‘Die Flora behandelt je als een keukenmeid.’

			‘Dat is omdat ik alles al doende heb geleerd,’ zei Isla, die Flora geweldig vond en minder hoge verwachtingen van zichzelf had dan haar moeder. Het was niet makkelijk om Vera’s enige kind te zijn. Ze vond het afschuwelijk om haar telkens weer teleur te stellen.

			Isla wilde Vera’s aandacht dolgraag bij haar vandaan leiden. ‘Wat ga je vandaag doen, mam?’

			‘Homes under the Hammer kijken, natuurlijk!’

			‘Er is vanavond ook een koorrepetitie... daar zou je naartoe kunnen.’

			‘Die bemoeizuchtige roddeltantes. Nee, dank je hartelijk!’

			Isla deed haar jas aan en trok haar tam-o-shanter over haar weerbarstige, kastanjebruine krullen, die alle kanten uit stonden. Haar haarkleur was ongebruikelijk op het eiland, waar iedereen blond of rossig was, afhankelijk van of ze afstamden van de Kelten of de Vikingen. Er was ooit een gerucht geweest dat de Spaanse veroveraars helemaal tot in Mure waren gekomen, wat haar groene ogen beter zou verklaren, al was Isla’s bleke huid, waarop ’s zomers lichte sproetjes verschenen, tot haar grote ongenoegen puur Schots.

			De noordwestenwind die vanuit het poolgebied recht over Mure heen blies maakte het lastig om in een rechte lijn vooruit te komen, maar het was niet ver naar Annie’s Café, dat twee straten verderop aan de kade lag.

			In het kleine café was het altijd warm: de ovens achterin koelden nooit echt af en zelfs voordat Isla de gouden lampen aanknipte die het café samen met de vrolijk gestipte tafelkleden en de mooie foto’s aan de muur zo uitnodigend maakten, was het er op ijskoude winterochtenden al knus. Waarschijnlijk was Iona al koffie aan het zetten en samen zouden ze beginnen aan de scones, taarten, gebakjes en cakes voor die dag terwijl Mrs. Laird haar versgebakken brood kwam afgeven, het koffiezetapparaat geruststellend siste en reutelde en de dag van start kon. En niet lang daarna zou de eerste verkleumde arbeider het café binnenstappen, net klaar met melken of vissen of wachtend op de eerste veerboot.

			‘Dag, mam,’ zei ze.

			‘Aye. Succes dan maar,’ zei haar moeder met tegenzin toen Isla vertrok. Isla hield zichzelf voor dat haar moeder zo rot deed omdat ze van haar hield en het beste voor haar dochter wilde. Maar fijn was het niet.
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			Driehonderd kilometer naar het oosten waren de dure dekens op een bed omgewoeld en gekreukt. Boven op die dekens lag een bleke figuur zorgeloos luid te snurken. In de kamer hing de indringende geur van verschaalde alcohol.

			Een kleine man met een uitzonderlijk keurig geknipt kapsel kwam de kamer binnen, ging voor het bed staan en kuchte luid. Er gebeurde niets.

			‘Ahúm,’ zei de man.

			Uit het bed klonk een akelig, droog gehoest, gevolgd door gesnuif en gekreun. De liggende persoon stak een lange arm uit, greep de glimmende sprei en gooide hem over zijn hoofd.

			‘Johann, ga weg,’ klonk het schor en gedempt vanonder de dekens.

			‘Johann is weggestuurd,’ zei de stem. In de kamer was het even stil.

			‘Hè?’

			De jonge man die onder de dekens vandaan kwam had blond haar dat werkelijk alle kanten op stond en een heel licht stoppelbaardje. Er lag een verwarde blik in zijn ronde, blauwe ogen, die nog ronder werden toen hij zag tegen wie hij sprak.

			‘Vader,’ zei hij. Zijn stem trilde hoorbaar en hij pakte de dekens stevig vast. De man die naar hem keek maakte een teleurgestelde indruk. Alweer.

			‘Eh,’ zei de jongen in het bed. ‘Ik bedoel, hallo. Wat fijn u te zien. Normaal gesproken komt u niet...’

			Hij keek de grote, weelderige suite rond. In alle hoeken van de ruimte stond een decoratieve pilaar, de kroonlijsten waren verguld en een van de muren bestond uit grote, oude spiegels.

			De vloer was echter bezaaid met onderbroeken en sokken, lege flessen, boeken en een snuivende, varkensachtige hond genaamd Bjårk. De hond sliep nog, maar had eerder modderige pootafdrukken achtergelaten op het peperdure kleed, de zwart-witte vloertegels en minstens vier handdoeken.

			‘Normaal gesproken kom ik hier niet, nee,’ zei de vader van de jongen, die Konstantin heette. Ook de jongen zelf heette Konstantin. Sterker nog, er waren al Konstantins sinds het begin van de zeventiende eeuw, toen ze voor het eerst graaf van Hordeland waren geworden en het grote kasteel op het prachtige schiereiland Folgefonna hadden gebouwd. In theorie bestonden er in Noorwegen geen adellijke titels meer, maar was de familie bij iedereen bekend. Een ononderbroken lijn. Die, zo bedacht de oudere Konstantin droevig, op het punt stond onderbroken te worden als hij zijn losbandige enige zoon de honderdachttien marmeren, gebogen treden van de grote trap in de ontvangsthal af zou trappen. ‘Omdat het een walgelijke varkensstal is.’

			‘Dat komt door Bjårk.’

			Het harige beest bleef doodstil liggen.

			‘Herinner je je nog wat er gisteravond op het staatsbanket is gebeurd?’

			Konstantin fronste. ‘Het sneeuwbalgevecht,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ja, was dat niet geweldig?’ Toen ze doodop, ijskoud, kletsnat en gierend van de lach naar buiten waren gerend hadden er felle lichten geschenen achter de ramen van het paleis, herinnerde hij zich.

			‘Het was helemaal niet geweldig,’ zei zijn vader. ‘Je hebt de aartsbisschop op zijn oor geraakt.’

			‘Tja, dan had hij maar moeten meedoen.’

			‘Je hebt een hand sneeuw in de nek van mijn financieel adviseur gewreven.’

			Konstantin haalde zijn schouders op. ‘Die vent is oud en saai.’

			Zijn vader schudde zijn hoofd. ‘Nee. Je hebt je schofterig gedragen.’

			‘We hadden gewoon plezier!’

			‘En erger nog, je hebt mensen getreiterd die ouder en zwakker waren dan jij.’

			‘Met snééuwballen.’

			Maar zijn vader was niet meer te stoppen. ‘En dat na dat gedoe bij de ijsraces.’

			‘Toen struikelde ik per ongeluk over...’

			‘Het hele professionele team...’

			‘Ze stonden in de weg!’ De jongen duwde zijn onderlip naar voren en leek opeens een stuk jonger dan vierentwintig. 

			Zijn vader schudde zijn hoofd. ‘Weet je, als je moeder nog had geleefd, had ze dit nooit geaccepteerd.’

			De jongen begon nog heviger te pruilen. ‘Dat is niet eerlijk,’ zei hij, maar zijn antwoord klonk zacht en verdrietig.

			‘We waren te lief voor je... daarna,’ ging de man verder. ‘Ik wilde je leven niet verder overhoopgooien... Ik wilde je niet dwingen om fanatiek te gaan studeren of een baan te zoeken of keihard te werken. En kijk eens wat daarvan is gekomen. Je bent ondertussen vierentwintig en ligt midden op een dinsdag nog in bed.’ Hij schudde droevig zijn hoofd. ‘Ik heb het verkeerd aangepakt. Ik heb het helemaal verkeerd aangepakt.’

			Hij draaide zich om en liep weg met een tred die zijn jongere jaren aan de koninklijke militaire academie verraadde. Konstantin staarde hem verslagen na.

			Bij de deur draaide zijn vader zich een laatste keer om. ‘Eigenlijk wil ik je onterven.’

			‘Nee! Om een sneeuwbal! Doe niet zo gek, vader, dat kunt u niet menen.’

			‘Dit is een belangrijke baan. En jij doet niets, leert niets, werkt nergens aan. Het enige wat je doet is champagne drinken en met die dikke luie hond van je spelen.’

			Konstantin fronste en legde zijn handen over Bjårks oren. ‘Tegen mij mag u zo gemeen zijn als u wilt, maar laat Bjårky met rust.’

			‘Dit is allemaal één grote grap voor je, hè?’ zei de oudere man. ‘Eén grote grap. En daar ga ik iets aan doen.’

			Hij trok de zware witte deur aan de vergulde handgreep open en liet hem hard achter zich dichtvallen.

			De jongere Konstantin zat rechtop in bed terwijl Bjårk onder zijn handen lag te snuiven. Dit zou wel weer overwaaien, toch? Vast wel. Zijn vader had om de haverklap van dit soort ideeën: de ene keer moest hij gaan studeren, de andere keer moest hij het leger in of een baan vinden, maar uiteindelijk kwam er nooit iets van zijn vaders plannen terecht. Konstantin was zijn zeer geliefde enige kind dat hij pas op latere leeftijd had gekregen en dat op zijn veertiende zijn moeder had verloren...

			Toch was Johann nog steeds nergens te bekennen. Dat was vreemd. Konstantin keek op de staande klok in de hoek. Er stond ook geen ontbijt. Normaal gesproken had hij vier sterke koppen koffie en een paar plakken uitmuntend, dik met boter besmeerd roggebrood nodig voordat hij ook maar kon overwegen een stomend heet bad te nemen of het sportkatern van de krant te lezen. Zelfs zijn krant lag er niet. Hij fronste en strekte zich uit naar de bel. Maar er kwam niemand.
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			Flora haalde Fintan in en liep met hem door de lobby van The Rock. De werkzaamheden leken eeuwen te hebben geduurd, maar nu was alles af: het hotel was degelijk, warm en droog en werkelijk prachtig. Overal hing kerstversiering, ook al was het pas november. De bomen kwamen binnenkort, maar de grote, halvemaanvormige kerstkransen met Schots geruite strikken waren al opgehangen door het personeel en de ruimte geurde naar dennentakken. Er stonden schalen vol sinaasappels met kruidnagels erin geprikt, de grote open haard bij de ingang brandde en er klonk zachte achtergrondmuziek.

			The Rock was ooit gebouwd als grote villa voor een rijke familie van het eiland, maar was recent omgebouwd tot hotel door de brutale Amerikaanse projectontwikkelaar Colton Rogers, die kosten noch moeite had gespaard. Alleen op goede smaak leek te zijn beknibbeld: het hotel was ingericht zoals een Amerikaan een Schots hotel voor zich zag, met Schots geruite vloerkleden, een heleboel haardvuren en allerlei geweren en hertenhoofden aan de muren. En er was een bibliotheek vol hardbacks die Colton had aangeschaft bij een aristocratische boekhandelaar op Kirrinfief Way zonder ook maar een woord in een van de boeken te hebben gelezen.

			The Rock mocht dan ietwat kitscherig zijn ingericht, Flora moest toegeven dat ze het er heerlijk vond. Het was er altijd lekker warm en knus, wat ’s winters op Mure heel wat waard was. En nu het was versierd voor Kerstmis was het hotel op zijn allermooist.

			De badkamers hadden vloerverwarming, een verwarmd handdoekenrek met donzige handdoeken eraan en een groot, diep bad waar een oneindige voorraad warm water voor leek te zijn. De keuken was smetteloos schoon en voorzien van de allermodernste apparatuur, zag Flora jaloers, klaar om brood en zoetigheden, high teas en verse kreeft, zachte scones, romige cullen skink en scherpe cranachan in te maken. Achter de bar lonkten vijfenveertig soorten whisky en er was een cocktailkaart vol drankjes gemaakt van plaatselijk gestookte likeuren.

			Flora en Fintan keken elkaar aan. Flora dacht enthousiast aan alle mogelijkheden, maar Fintan liet zijn schouders hangen en maakte een diep ongelukkige, verslagen indruk.

			‘Dit gaan we in geen miljoen jaar terugverdienen,’ zei Fintan verbitterd. ‘We moeten het hotel verkopen. Zoveel heeft Colton me niet nagelaten,’ ging hij ongerust verder. ‘Hij heeft me alleen deze plek gegeven. We zijn binnen vijf minuten door ons geld heen.’

			Colton had het grootste deel van zijn aanzienlijke fortuin gedoneerd aan medisch onderzoek. Hij had het hotel en zijn huis nagelaten aan Fintan, maar Fintan vond het vreselijk om in zijn eentje in het grote, galmende huis te wonen, dus Joël en Flora huurden het van hem terwijl Fintan op de boerderij logeerde.

			‘En ik weet niet hoe je een hotel runt! Ik weet niet eens wat btw is!’

			‘Dat is een soort heel ingewikkelde puzzel die de overheid voor de lol aan je geeft, maar als je het verkeerd doet moet je naar de gevangenis,’ zei Flora, maar Fintan luisterde niet.

			‘Ik kan nu al geen personeel vinden! En hoe ga ik hun vertellen wat ze moeten doen? Wat als de mensen rechtsomkeert willen maken omdat ze me haten? Wat als er niemand komt? Hoeveel moeten we rekenen? Ik moet het verkopen. Ik moet de hele boel verkopen.’

			Flora warmde haar handen aan het vuur. Ze werkten nog met een minimale bezetting, maar al het personeel leek geweldig. Ze hadden een chef-kok en wat extra handjes in de keuken nodig, meer niet. Fintan was gewoon in paniek. ‘Maar dit is allemaal van Colton,’ zei ze zachtjes. ‘Dit was zijn droom. Het is precies zoals hij wilde.’ Flora keek naar de enorme hertenkop – met gewei – boven de open haard en bedacht dat dat hoe dan ook waar was.

			Fintan zuchtte. ‘Dit is het enige wat ik nog van hem heb. Hoe zou ik dat kunnen verkopen?’ Hij klonk gekweld.

			Flora wist niet wat ze moest zeggen. ‘Tja, hoe zou het voelen als je het verkocht?’ probeerde ze voorzichtig.

			‘Hier hebben we elkaar...’ zei Fintan opeens. Hij leek het hotel opeens niet meer te willen verkopen en was boos dat Flora dat opperde. ‘Hier hebben we elkaar voor het eerst ontmoet. Hier zijn we getrouwd, of ben je dat soms vergeten?’

			Flora zweeg. Ze begreep Fintans verbittering en verdriet, maar een deel van haar had gehoopt dat hij met iets meer enthousiasme verder zou gaan met zijn leven, dat hij energie zou hebben geput uit het nieuwe project en er alles aan zou hebben gedaan om het net zo geweldig te maken als Colton had gewild.

			Fintan was echter nog altijd woest op de wereld, en dan vooral op het deel waarop The Rock stond, het fantastische boetiekhotel waar hij technisch gezien mee mocht doen wat hij wilde. De meeste mensen, dacht Flora ietwat mistroostig, zouden het geweldig vinden om zoiets te krijgen. Fintan leek echter niets met zijn erfenis te maken te willen hebben.

			Ze probeerde te helpen. ‘We moeten de prijzen gewoon heel hoog maken,’ zei ze. ‘Om de juiste mensen aan te trekken.’

			‘Rijke stinkerds.’

			Flora haalde haar schouders op. ‘Er bestaan ook zat aardige rijke stinkerds.’

			‘O ja?’ vroeg Fintan boos.

			‘Nou, om te beginnen ben je er met een getrouwd.’

			‘Ja, maar hij... hij was uniek.’

			Flora glimlachte meelevend. Ze liepen naar de eetzaal, waar bankjes van zacht leer voor de ramen stonden. De comfortabele eetstoelen waren van tweed en de vloer bestond uit brede, donkere eikenhouten vloerplanken. Aan de lambrisering die een van de muren bedekte hingen dure, foeilelijke olieverfschilderijen van hertenbokken en Bonnie Prince Charlie. De eetzaal was volkomen verlaten.

			Flora keek om zich heen. ‘Zoveel tafels,’ zei ze, half tegen zichzelf. Annie’s Café had twaalf tafeltjes, waarvan er minstens twee permanent bezet werden door Fair Isle-breiers.

			Daarnaast was er de groep moeders met baby’s, die grof geld neerlegden voor de biologische hapjes die Flora elke ochtend maakte met wat er maar voorhanden was, en de grote groep extreem hongerige vissers, boeren, wandelaars, vogelspotters en vakantiegangers die worstenbroodjes, haggispasteitjes en warme soep wilden. Ze kende haar klantenkring van voor tot achter en was dol op iedereen. Haar werk in het café ging haar gemakkelijk af. Maar dit... hoewel The Rock technisch gezien een boetiekhotel was, kwam er een hele hoop werk bij kijken. Zou Fintan dat aankunnen?

			Alsof Fintan haar gedachten kon horen zuchtte hij diep. ‘Ik wilde alleen maar kaas maken.’

			Flora keek naar hem. Op zijn knappe gezicht stond een intense vermoeidheid te lezen en hij was ongelofelijk veel afgevallen en nog steeds diep in de rouw.

			Ze nam zich voor haar eigen situatie meer te waarderen.

			Al helemaal toen ze zich herinnerde hoe bezorgd ze was geweest om Douglas voordat hij was geboren. Andere moeders hadden haar keer op keer verzekerd dat dat hartstikke normaal was. Ze hadden haar ook verteld dat mensen die een grote kinderwens hadden en fantaseerden hoe perfect het allemaal zou zijn het knap lastig vonden als hun baby niet wilde slapen of niet wilde eten of niet de perfecte droombaby was die ze hadden verwacht, en dat je je babykilo’s niet verloor door ‘achter de baby aan te rennen’ zoals beroemdheden beweerden. Zou het kunnen, had ze een van de moeders horen mijmeren, dat die beroemdheden gewoon uit hun nek lulden?

			Flora was haar babykilo’s geenszins kwijt, maar haar gewicht stond helemaal onder aan haar lijst met Dingen Om Over te Piekeren. Joël zou het in geen miljoen jaar hebben gezegd – hij was tenslotte geen idioot – maar hij vond dat het extra gewicht haar goed stond; het maakte haar knap en rond en zacht.

			Vanaf het moment dat Dougie was geboren leek Joël te zijn neergesabeld door de liefde. Sommige aarzelende ouders – de ongepland zwangeren of licht (of in Joëls geval: extreem) ambivalente vaders – werden tot hun grote verrassing hard geraakt door de krachtige, bijzondere liefdesroes die het krijgen van een baby veroorzaakte, en Joël was daar een treffend voorbeeld van. Flora klaagde dat hij op haar nooit zo verliefd was geweest, maar zo erg vond ze dat eigenlijk niet. Hij was zo bezorgd geweest of hij wel een goede vader zou zijn – als pleegkind was hij van het ene naar het andere gezin verkast en had hij nooit een echt thuis gehad – dat hij tot aan de bevalling (een ongebruikelijk snelle aangelegenheid waarvan Flora zich steeds minder kon herinneren) stil, lastig en zenuwachtig was geweest. Toen de verloskundige het onhandige, krijsende, piepkleine met bloed, poep en smurrie bedekte buitenaardse wezentje – of het prachtigste wondertje dat ooit had bestaan, het was maar hoe je het bekeek – op Flora’s buik legde, voelde het voor Joël echter alsof hij werd getroffen door de bliksem.

			En alle ups en downs die Flora na de geboorte had doorgemaakt – en die waren er genoeg, vooral over hoe het is om moeder te worden als je eigen moeder er niet meer is om haar ervaringen met je te delen – werden op de een of andere manier gecompenseerd door Joëls enorme, allesomvattende liefde voor de baby en haar. Uiteindelijk twijfelde ze niet meer of hij door zijn ingewikkelde verleden wel van iemand kon houden. Ze wist dat ze een geluksvogel was. Eigenlijk had ze geen idee waar haar wrok vandaan kwam, dus ze probeerde hem te negeren in de hoop dat hij zou verdwijnen. Ze was echt een ontzettende geluksvogel.

			‘Ik voel me gewoon zo vreselijk ongelukkig,’ zei Fintan. Flora keek hem aan. De tijd begon te dringen. Ze was aldoor blijven hopen dat hij zou opvrolijken, dat hij lang genoeg zichzelf zou zijn om te overwegen zijn handen uit de mouwen te steken. Maar hij was lusteloos en verdrietig en niets kon hem motiveren. Er was maar één iemand die ervoor kon zorgen dat het hotel open zou gaan.

			‘Oké,’ zei ze uiteindelijk. ‘Tja, als je wilt, zou ik een handje kunnen helpen.’

			‘Hier hebben we het al een keer over gehad! Dat heet “bemoeizucht”.’

			Flora schonk hem een grotezussenblik.

			‘En ik dacht dat je op dat chique zwangerschapsverlof van je was.’

			Flora besloot hem te negeren. ‘Luister. Jij vindt het heerlijk om bezig te zijn met het eten en zo, toch?’ vroeg ze. ‘Dat is jouw terrein. Daarin wil je alleen het allerbeste. We hebben een klein beetje geld. En als we dat kwijtraken... Tja, we zijn nooit rijk geweest, toch?’

			Fintan haalde zijn schouders op. ‘Maar dit is Coltons droom...’

			‘En in die droom had hij van alles het allerbeste, toch?’

			Fintan knikte.

			‘Goed. Richt je dan op jouw taak. Ga op zoek naar de beste chef-kok, bemachtig de beste lokale ingrediënten en zorg ervoor dat het eten fantastisch is. Dan regel ik de rest.’

			Fintan keek haar aan. Zijn hele houding veranderde. Flora kon zien dat hij haar aanbod eigenlijk niet wilde aannemen. Maar ook dat hij geen keus had.

			‘Zoveel ga ik nou ook weer niet doen,’ zei ze. ‘Maar ik heb ervaring met hygiënevoorschriften en brandoefeningen en zo. Ik kan je helpen als Joël bij Dougie is.’

			Ze durfde niet te suggereren dat ze het misschien wel prettig vond om zich op een project te kunnen storten terwijl Joël en Dougie verwikkeld waren in hun immense liefdesaffaire.

			Ze keken allebei om zich heen. De eetzaal leek nog steeds enorm. Maar Flora zag nu toch iets gloren in Fintans ogen wat ze daar al een hele tijd niet had gezien. Een piepklein sprankje hoop.
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			Zodoende moest Flora sollicitatiegesprekken voeren met haar eigen personeel. De meiden deden het geweldig tijdens haar zwangerschapsverlof en het café was even druk en gezellig als anders, merkte ze met lichte afgunst, en de jonge Malik die was ingeroepen om bij te springen leek bekwaam en geliefd bij de gasten.

			Flora ging met de meiden zitten. ‘Ik voel me net Paul Hollywood,’ gromde ze. ‘En niet per se op een goede manier.’

			De meiden keken haar verwachtingsvol aan: Iona keek vrolijk, maar Isla leek doodsbang. 

			Flora glimlachte bemoedigend. ‘The Rock heeft keukenpersoneel nodig en tot ik terug ben moet iemand Annie’s Café blijven runnen zoals nu.’

			Iona fronste en schonk haar een nogal duivels glimlachje. ‘Bedoel je met “runnen” te veel grote koekjes met roomvulling maken en deze stiekem zelf opeten bij de koelcel?’

			‘Eh, nee,’ antwoordde Flora blozend.

			‘Bedoel je achter de voorraadkast staan zoenen met je vriendje?’

			‘Nee, dat... Dat bedoel ik niet,’ zei Flora, die zachtjes op haar lip beet. ‘En dit is behoorlijk brutaal.’

			‘Nou, als ik manager word mag ik dat best zeggen. Wordt Isla dat dan ook?’

			‘Volgens mij ga ik hier spijt van krijgen,’ zei Flora. Het waren tenslotte nog maar jonge meiden. Misschien was dit geen goed idee.

			‘Je had trouwens wel gelijk over die grote koeken met roomvulling,’ mijmerde Iona. ‘Die moeten we vaker maken. En koekjes met chocolade- of jamvulling, daar zijn mensen gek op en het recept is doodsimpel: daar hebben we alleen wat nieuwe uitstekers voor nodig. En er zit een goede winstmarge op. O! En pumpkin spice.’

			‘Wat?’ zei Flora, die angstvallig probeerde te doen alsof ze wist waar Iona het over had.

			‘We moeten pumpkin spice kopen.’

			‘Eh, wat is dat?’

			Iona keek onzeker. ‘Dat weet ik ook niet precies. Maar dat hoor je in deze tijd van het jaar in je koffie te doen. Volgens Instagram.’

			Flora knipperde met haar ogen. ‘Instagram?’

			‘Ja. Je bestelt een pumpkin spice latte, maakt er een foto van en plaatst die op Instagram.’

			‘En daardoor smaakt je koffie naar pompoen?’

			‘Geen idee.’

			Iona begon op haar telefoon te scrollen. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat iedereen dat doet. En mensen nemen foto’s van de koekjes.’

			‘O ja?’

			Het afgelopen jaar had Flora inderdaad gemerkt dat steeds meer mensen zichzelf fotografeerden voor de mooie gevel van het kleine café aan de haven, maar daar had ze verder niet over nagedacht: klanten waren klanten en toeristen deden toeristendingen. En als dat tegenwoordig betekende dat ze in de rij gingen staan om allemaal vanuit dezelfde hoek dezelfde foto te kunnen nemen, nou, dan moesten ze dat vooral doen.

			‘We hebben een Instagrampagina nodig.’

			Iona had ondertussen een flinke kleur gekregen en Flora besefte dat ze het meende. Blijkbaar had ze hier al die tijd niet alleen maar gedachteloos broodjes staan smeren.

			‘We moeten laten zien hoe prachtig onze zaak is om mensen te lokken en we moeten ervoor zorgen dat ze ons taggen en dat er toeristen naar het eiland komen, desnoods alleen maar om het café te bezoeken. En...’

			Flora fronste. ‘Wacht even. Loop je al de hele tijd met deze briljante ideeën rond?’

			Iona keek verward en zweeg.

			‘Ben ik een afschuwelijke baas die nooit luistert?’

			‘Je hebt me er nooit naar gevraagd,’ zei Iona.

			Dit was niet hoe Flora de ochtend voor zich had gezien.

			‘En ik denk dat we meer biologisch babyvoedsel voor de moedergroep moeten maken. De winstmarge is...’

			‘Oké, oké, jij krijgt Annie’s Café,’ zei Flora met een glimlach. ‘Maar dan wil ik wel dat je ons voor Kerstmis miljonair maakt.’

			Ze keek naar Isla, die er stilletjes bij zat. ‘Vind jij het oké om naar het hotel te gaan?’ vroeg ze. ‘Die baan is natuurlijk een stuk minder chic, maar in een grotere keuken valt veel te leren. Daar kun je experimenteren met verschillende technieken...’

			‘Moet ze pannen afwassen?’ vroeg Iona.

			‘Iedereen moet pannen afwassen,’ antwoordde Flora. ‘Zo gaat dat in kleine bedrijven.’

			Isla keek Iona een tikkeltje droevig aan. ‘Het zal lastig zijn om het alleen te moeten doen,’ zei ze zachtjes. Stiekem vond ze het afschuwelijk om haar beste vriendin te moeten verlaten. Ze hield niet van verandering. Daar was ze niet zo goed in.

			‘Het gaat je vast geweldig af,’ zei Flora.

			‘Ik weet niet of ik net zulke goede ideeën heb als Iona.’

			‘Dat moet je niet zeggen tijdens een sollicitatiegesprek!’ zei Flora. Toen ze Isla’s gezicht zag betrekken voegde ze daaraan toe: ‘Grapje! Grapje. Ik heb je hier drie jaar lang keihard zien werken. Ik weet hoe goed je bent. Ik heb ontzettend veel geluk met jullie en jullie krijgen allebei opslag.’

			‘En een marketingbudget,’ zei Iona.

			‘Iona!’ zei Flora nijdig. ‘Ik ben ontzettend boos dat je me dit allemaal niet eerder hebt verteld.’

			‘Bespreek dat maar met de manager,’ zei Iona brutaal. ‘Wacht, dat ben ik!’

			Flora schudde haar hoofd. ‘Oké, Isla,’ zei ze. ‘Jij gaat met mij mee naar het hotel. Dan nemen we daar alles samen door. En er staan al vacatures uit voor de rest van het personeel. Het wordt hartstikke leuk!’

			Isla zat al te bedenken hoe ze haar moeder dit ging vertellen.
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			Konstantin was in de war. Er was geen ontbijt. Niet op een dienblad op zijn kamer en niet in de grote eetzaal. Uiteindelijk liep hij naar de keuken, waar Else hem normaal gesproken een aai over zijn bol en iets te eten gaf. Na de dood van zijn moeder was hij zo verwend en vertroeteld door het keukenpersoneel (en niet alleen omdat ze hem eigenlijk niets konden weigeren) dat hij was uitgegroeid tot een eenzame, mollige jongen. Toen zijn vader hem op zijn vijftiende naar een kostschool stuurde in de hoop hem op het rechte spoor te krijgen was zijn leven zowel beter als slechter geworden. Slechter omdat hij zich er in eerste instantie diep ongelukkig had gevoeld, en beter omdat zijn extra kilo’s door de verplichte sportlessen en karige porties eten als sneeuw voor de zon waren verdwenen. En vervolgens weer slechter toen hij had geprobeerd vrienden te worden met de ergste jongens van de school in de hoop populair te worden. Maar aangezien zijn vader het razend druk had met zijn vele ceremoniële taken en het onderdrukken van zijn eigen verdriet had hij het gedrag van zijn afwezige zoon niet altijd even scherp in de gaten gehouden.

			De toelage van de jongere Konstantin – die zelfs voor een kostschooljongen ongebruikelijk hoog was – zorgde ervoor dat hij werd opgenomen in een losbandige groep kwajongens die hun weekenden graag doorbrachten in Montenegro, Gstaad, Monaco en Biarritz. Ze overnachtten in de meest opzichtige hotels en onderzochten waar ze allemaal mee konden wegkomen: als noordelijke witte aristocraten bleken ze buitensporig veel te kunnen uitspoken. Uiteindelijk was school niet eens zo vreselijk geweest. Hij had zijn examens verpest, uiteraard, maar dat soort dingen gebeurden nou eenmaal. Examens waren gewoon niet zo interessant als je als leerling al in een mooiere auto reed dan de rector ooit zou hebben.

			En het was hard werken om een uitstekend schutter, dapper ruiter en fantastische skiër te zijn, toch? Dat kostte gigantisch veel tijd. Dát zag zijn vader nooit. Maar zelfs toen hij was gescout voor de nationale skiploeg vond hij de discipline en de opgelegde trainingsuren eerlijk gezegd onverdraaglijk saai – en de voedingsvoorschriften trouwens ook – dus hij had geen enkele training bijgewoond.

			Anders, zijn vaders assistent, had hem apart genomen en stond tegen hem te praten, maar alles wat hij zei ging Konstantins ene oor in en het andere weer uit.

			Anders probeerde het hem daarom nogmaals uit te leggen. ‘We hebben een baan voor u gevonden. U begint over een week.’

			Konstantin trok een charmant gezicht dat op de meeste paleismedewerkers gewoonlijk onmiddellijk effect had. ‘Eh... nee.’

			‘Dat is een bevel van uw vader, ben ik bang,’ zei Anders.

			‘Hij is niet de baas over mij!’

			‘Er is mij gevraagd om...’ Hoewel Anders geen lafaard was, had hij niet bepaald uitgekeken naar dit gesprek. ‘Er is mij gevraagd u ervan op de hoogte te brengen dat al uw creditcards vanochtend zijn geblokkeerd. Uw telefoonabonnement is opgezegd en u vertrekt over vijf dagen. Uw tickets zitten in deze envelop.’

			Konstantin staarde hem verbluft aan. ‘Wát?’

			‘Uw paarden staan weer op stal en...’

			Konstantin zocht onmiddellijk naar Bjårk, die net kwam aanwaggelen (hij was echt angstaanjagend dik).

			‘Bjårk Bjårkensson pak je niet van me af!’ Zijn blik werd ernstig. Nu luisterde hij wel. ‘Hij blijft bij mij.’

			‘Ik weet niet of dat mogelijk is.’

			‘Het is oneerlijk om mij wel te verbannen en hem niet! Hij gedraagt zich slechter dan ik!’

			Als om dit te bewijzen sjokte Bjårk naar de ontbijttafel, waar tot zijn grote teleurstelling niets te eten op stond, liet een enorme scheet en ging onder tafel op zoek naar kruimels. Door zijn grote achterwerk begon de vergulde tafel te wiebelen op zijn verfijnde rococopoten en Anders haastte zich ernaartoe om de tafel recht te houden voordat hij ondersteboven op het parket zou belanden. Hij rolde met zijn ogen.

			‘Nou, ik ga nergens naartoe,’ zei Konstantin.

			‘Nee, vandaag niet,’ antwoordde Anders. ‘Uw vader heeft uw auto’s in beslag genomen. Maar ik ben bang dat u volgende week toch echt vertrekt.’

			Konstantin knipperde met zijn ogen. Dit kon niet waar zijn. Dit kon onmogelijk waar zijn. Langzaam maar zeker drong het besef tot hem door. Als zijn auto’s weg waren, dan...

			‘Jullie hebben mijn telefóón afgepakt?!’
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			Op de zeldzame momenten dat Fintan geld en tijd had om naar Glasgow te gaan, had hij daar immens van genoten. Hij was dol op de natte, majestueuze stad met zijn grootse gebouwen van zandsteen, de glimmende rechte wegen die naar zijn idee ook in New York hadden kunnen liggen en Merchant City, de dure wijk met exclusieve kledingwinkels en mysterieus ogende restaurants.

			Hij genoot van de verscheidenheid aan mensen die over Buchanan Street uit elke hoek van de wereld kwamen. Studenten, toeristen, zakenlui. Glasgow voelde als het middelpunt van het heelal. Hij genoot van de Glasgow-meisjes, met hun nepbruine huid en lange wimpers en felgekleurde kleding, die vaak ongeschikt was voor het koude weer, maar wat maakte dat nou helemaal uit? In vergelijking met de fletse kleuren van thuis waren de schreeuwende, lachende dames prachtige tropische vogels.

			Maar hij genoot nog het meest van de mannen. Of beter gezegd, van een bepaald type man: gevaarlijke, slanke mannen met kortgeknipt haar die je steelse blikken toewierpen of schaamteloos hand in hand met hun vriend door Sauchiehall Street liepen. De stad rook naar kansen en opwinding en seks, en Fintan had het er toen hij er als verbaasde, extreem verwarde vijftienjarige voor het eerst kwam direct heerlijk gevonden. Zijn moeder had hem meegenomen om kerstinkopen te doen, die ze allemaal in het kleine propellervliegtuigje hadden geladen dat hen weer naar huis zou brengen. Het was een groot avontuur geweest. Ze hadden oesters gegeten bij Rogano’s en de prachtige kunstacademie bewonderd. Fintan had nog nooit zoveel verschillende winkels en koopwaar gezien en was verlamd geraakt door de enorme keuze. Zijn moeder had een afgeprijsde Tommy Hilfiger-trui voor hem gekocht en een jaar lang had hij niets anders gedragen. En hij had gezworen dat hij er terug zou komen, dat hij in de stad zou gaan studeren en er een leven zou opbouwen.

			Maar dat was niet gebeurd. Toen zijn moeder ziek was geworden had hij voor haar moeten zorgen en na haar dood was iedereen nodig geweest op de boerderij en was zijn droom hem ontglipt. Ja, toen Flora terugkwam uit Londen had hij een nieuwe passie voor eten en koken ontdekt. En had hij Colton ontmoet en was hij verliefd geworden en was alles in positieve zin veranderd en was hij heel even de gelukkigste man in het heelal geweest, ervan overtuigd dat hij zijn happy end had gekregen.

			Dat had niet lang geduurd.

			En nu sjokte hij over de vochtige, glimmende stoepen van de oude stad, waar de blaadjes onder zijn voeten verwelkten en de paraplu’s boven zijn hoofd waren opengeklapt, waar doedelzakspelers op de hoeken van de enorme stenen gebouwen stonden in de hoop wat geld te verdienen. Hij keek niet naar mannen die koffietentjes binnengingen en zijn blik misschien wel zouden beantwoorden. Hij overdacht simpelweg zijn leven en mijmerde over wel en niet bewandelde paden, andere wegen, andere deuren.

			Hij kwam in uiterst sombere stemming aan bij het uitzendbureau. Toen hij het aan het begin van het jaar niet meer had zien zitten had Flora geopperd dat hij misschien een deel van Coltons geld kon gebruiken voor een strandvakantie. Hij was in zijn eentje naar Cancun gegaan, waar hij cocktails onder een palmboom had gedronken en had gehuild tot hij er ziek van werd. Dat was niet echt een succes geweest.

			Iedereen bleef maar tegen hem zeggen dat hij zich geen zorgen moest maken en dat het tijd nodig had, waarbij ze hun hoofd een beetje schuin hielden en ze hem droevig aankeken. Hij wist dat ze het meenden en dat ze bezorgd om hem waren, maar zij liepen daarna gewoon verder en kochten een worstenbroodje bij Flora of aaiden een hond die ze tegenkwamen of gingen naar de bibliotheek om de nieuwste romans te lenen, en hij zat nog steeds gevangen in zijn ellende. Zij rouwden twee minuten per dag en dachten dat ze hem daarmee hielpen, maar hij moest moeite doen om niet tegen hen te snauwen, om niet woedend te worden omdat ze doorgingen met hun doodgewone leventjes die nóg perfecter waren geworden nu ze zich mentaal op de borst konden kloppen voor de goede daad die ze hadden verricht voor arme kleine Fintan.

			Verdriet irriteerde hem. En het was saai. Zo ontzettend saai. Het was zo saai om Colton elke seconde van de dag te missen, elke ochtend wakker te worden en zich het hele klotegebeuren weer te herinneren. Om te weten, want dat was hem verteld, dat het verdriet nooit meer helemaal weg zou gaan, dat dit nu zijn leven was. O, en er waren trouwens een heleboel mensen die op deze manier leefden, dus hij kon er maar beter aan wennen.

			Maar hij wilde er niet aan wennen, dacht hij terwijl hij zo woest in een berg bladeren schopte dat een voorbijrijdende taxichauffeur hem argwanend bekeek. Hij wilde dit allemaal niet. Hij wilde niet naar een of ander waardeloos horeca-uitzendbureau. Hij wilde in hun gigantische bed in de villa liggen – voordat het plaatsmaakte voor een ziekenhuisbed en voordat dát bed vervolgens werd gedoneerd aan een hospice op het vasteland. Hij wilde terug naar heel, heel lang geleden, al was er eigenlijk pas een jaar verstreken. Hij wilde dat ze samen in bed cv’s bekeken en grapjes maakten. Hij wilde samen met Colton wentelteefjes bakken en die afschuwelijke vitamineshots maken die Colton rillend achteroversloeg. Fintan had aangenomen dat dat iets Californisch was.

			Dat was niet zo.

			Maar nee. Hij was in zijn eentje de hort op, bezig met een taak waarvan hij niet wist of hij er wel geschikt voor was. Flora had het maar makkelijk, dacht hij. Haar leven was uiteindelijk helemaal op zijn pootjes terechtgekomen. Zij had een vriend en een baby en zelfs het huis. Fintan vond het zo vreselijk om in Coltons landhuis te wonen dat hij het aan Flora verhuurde. En toch nam hij het Flora en Joël kwalijk dat ze er woonden. Hij wilde het vergrendelen, er een soort altaar van maken zodat het precies zou blijven zoals het was geweest toen ze verliefd waren, wilde niet dat er mensen doorheen liepen, baby’s in lachten of haardvuren in knetterden. Flora was zich hiervan bewust en liep praktisch op haar tenen door het huis, dus niemand was echt blij met de regeling.

			Hij kwam aan bij het grote gebouw van rode zandsteen. Het bedrijf heette Happy Hospitality. Hij snoof. Het zou hem benieuwen.
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