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			DISCURSO VALIENTE Y RESISTENCIA[1]

		


		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Vamos a empezar por preguntarnos cómo se relaciona el concepto de Foucault del «discurso valiente» con la tentativa contemporánea de comprender las asambleas políticas. Tomo ese discurso valiente como la traducción de parresía, y entiendo las asambleas no solo como sesiones parlamentarias formales, sino como formas espontáneas e informales de reunión con potencial democrático. Tendemos a atribuir este discurso valiente a individuos, pero ¿podría entenderse también como una expresión colectiva? Y en ese caso, ¿qué forma adoptaría y qué implicaciones tendría? En sus lecciones de 1983 en la Universidad de California en Berkeley, Foucault explica que «puede decirse que alguien emplea la parresía y merece consideración como parresiastés solo si decir la verdad entraña un peligro o un riesgo para él o ella». En algunos aspectos, esta reflexión enlaza con los comentarios de Foucault acerca de la «crítica» como un ejercicio de la virtud, donde la virtud que él tiene en mente es la «valentía». Para que una modalidad de discurso cuente como parresía, tiene que existir una correspondencia entre la creencia en lo que se dice y la verdad de lo que se dice. En otras palabras, no es una expresión irónica, sino que quien habla cree sinceramente en lo que dice. El ejemplo que brinda Foucault es el del «filósofo [que] se dirige a un soberano, a un tirano, y le dice que su tiranía es molesta y desagradable, porque la tiranía es incompatible con la justicia». En tal caso, se cumplen tres condiciones: quien habla expresa lo que considera verídico, quien habla cree estar diciendo la verdad, y quien habla asume un riesgo por el mero acto de hablar. A fin de cuentas, como señala Foucault: «el tirano puede enfadarse, castigarlo, exiliarlo, matarlo». De modo que la parresía no es simplemente la comunicación de algo verídico, sino que requiere por parte de quien habla la creencia en la verdad, y lo expone asimismo a un riesgo político. Es su cuerpo, de hecho, el que está en peligro, pues una detención, un encarcelamiento, la muerte, son acciones del Estado que constriñen o destruyen el cuerpo de quien habla. No es necesario que ponga en peligro su vida para hablar así, con valentía, como parresiastés, pero se asume cierto riesgo, y eso indica que no solo habla desde el convencimiento, sino que al hacerlo actúa guiándose por la valentía. Son posibles otra clase de riesgos que no implican acciones punitivas por parte de las autoridades legales o estatales. Podemos decir lo que consideramos verdad aun si esto supone perder nuestras amistades, nuestra popularidad, o caer en la marginación o el estigma. Todas ellas son formas de sufrir un perjuicio como consecuencia de hablar. Solo en lo que Foucault llama «su forma extrema» el acto de «decir la verdad tiene lugar en el “juego” de la vida o la muerte». Solo quienes están bajo el poder de otros pueden embarcarse en la parresía, motivo por el que, por ejemplo, reitera Foucault, el rey o el tirano no pueden usar la parresía, «ya que no arriesgan nada».

			Si queremos ahondar en la cuestión del lugar que ocupa el discurso valiente, si forma parte de las asambleas contemporáneas o más bien de los movimientos de resistencia, podemos preguntarnos si la resistencia en sí toma como modelo el discurso valiente. Puede que preguntándonos qué es el discurso valiente, o cómo funciona, descubramos algo importante acerca de la estructura o del sentido de la resistencia en nuestros tiempos. Esa es, al menos, mi apuesta hoy. Para llevar esto a cabo debemos preguntarnos si la parresía es el acto de comunicación de un individuo o si es algo que pueda «expresarse» o «representarse» por medio de los movimientos sociales y en múltiples voces. En relación con los ejemplos contemporáneos de discurso valiente, tal vez debamos preguntarnos, en primer lugar, ¿cuál es el marco del discurso? ¿Quién se dirige a quién, o delante de quién, y de qué hablan? ¿Y dónde está el miedo en este contexto? ¿El punto de partida del discurso valiente es que alguien se haya sobrepuesto al miedo con el fin de hablar, o en el curso de hablar? ¿Le damos valor a la valentía? Lo que se dirime, en parte, es el lugar o el sentido de la valentía en el discurso, y si concebimos la valentía como el acto de sobreponerse al miedo. Quizá temblemos al hablar, o no consigamos sobreponernos al miedo, pero aun así hablamos, con temor pero desafiantes. ¿Y qué es lo que tememos? Esta pregunta nos lleva a la cuestión del poder: ¿qué me ocurrirá si hablo, o qué nos ocurrirá? ¿Cuáles son las fuerzas de dominación, las perspectivas de censura? Justamente, para las personas que carecen de papeles o que cuentan con permisos fácilmente revocables, las consecuencias de hablar pueden ser la detención o la deportación.

			Dejen que me confiese: yo no estoy convencida de que hablar sin miedo sea necesario para mostrar valentía política. No creo que debamos sobreponernos al miedo con valentía para poder hablar, o para hablar de un modo eficaz. El modelo de orador u oradora valiente puede invocar ideas de heroísmo que dan por supuesto que: a) el orador u oradora es un individuo que habla con su propia voz, y b) que el miedo no convive con la valentía. A veces, cuando hablamos, no lo hacemos sencillamente con nuestra voz, sino con otras. Y cuando nos pronunciamos contra una forma de poder —digamos de «poder del Estado»— podemos conocer de sobra las consecuencias legales que tal vez le sigan y hablar aun así con miedo, o incluso hablar de un modo que es al mismo tiempo miedoso y valeroso. No es una contradicción, sino una forma de ambivalencia en el discurso que se produce precisamente cuando tememos las consecuencias pero decidimos hablar de todos modos. No nos sobreponemos al miedo, puesto que las consecuencias son extremadamente reales y conocidas, pero hablamos aun así, o indicamos nuestra disposición a asumir esas consecuencias en lugar de callar. Comenzaré por tanto por comprender un marco en el que vinculamos la disposición emocional del miedo a la institución que atiza ese miedo: la ley o el sistema legal que posterga o rehúsa procesar sus demandas o las paraliza indefinidamente. Por último, quiero defender, en términos más generales, que la expresión política no siempre se apoya en el «discurso» en sentido estricto; que las modalidades plurales de expresión política pueden manifestarse en forma de discurso, gesto, movimiento, poniendo en primer plano el cuerpo como escenario de contienda política, o una forma expresiva. A continuación, exploraré brevemente las formas de resistencia migrante, que van por definición aparejadas al miedo, pero consideraré también si es posible replantearse la valentía y el discurso fuera del marco del individualismo. Por último, propondré algunas maneras de abordar las «asambleas» y las manifestaciones como formas de discurso o expresión plural, y dedicaré unas líneas al asunto de cómo podríamos distinguir las asambleas que valoramos de aquellas a las que nos oponemos.

			El marco que he descrito en términos abstractos es particularmente aplicable para las personas migrantes, con permisos provisionales, y en una situación política en la que el trato injusto a las poblaciones refugiadas es sistémico. Cuando los refugiados quedan retenidos de manera indefinida en campos de detención y deciden rebelarse contra esa privación de derechos, ¿sobre qué base protestan? No disponen de una libertad de expresión establecida o garantizada. No están viviendo conforme a ningún marco legal fijado; o viven a caballo entre sistemas legales, y por tanto fuera de un sistema de derecho positivo. Deberían vivir, idealmente, bajo un sistema de derecho internacional que garantizara el derecho a ser procesado a su debido tiempo para obtener el derecho de entrada a un país en el que solicitar asilo o permiso de residencia. Pero sabemos que las leyes internacionales que rigen los derechos de los refugiados quedan en suspenso una y otra vez. El Convenio de Dublín, que se firmó en 1990, garantizaba el derecho de entrada y la valoración oportuna de las peticiones de asilo, pero las revisiones posteriores han limitado severamente los derechos de los refugiados arguyendo problemas de seguridad en los países de llegada, de modo que miles de refugiados han quedado detenidos indefinidamente, y viven en una zona en la que el debido proceso y el estado de derecho quedan suspendidos al tiempo que los poderes legales administrativos se vuelven arrolladores.

			Como sabemos, existen muchas formas de resistencia en tales condiciones. Los migrantes detenidos no son «nuda vida» en el sentido agambeniano. No se los expulsa de las polis y se los contiene ahí, despojados de todo poder político. Eso solo sería cierto si entendiéramos el poder político como algo que otorga o retira un poder estatal concebido como una prolongación del poder soberano. Y, sin embargo, los poderes de la resistencia pueden formarse fuera del marco del poder estatal y contra este, sin su autorización. La denominada «nuda vida» puede actuar y de hecho actúa; no es ya nuda vida, sino una forma de actividad política, un modo de resistencia política, incluso, que precisa que la comprendamos en toda su particularidad. Está fuera del estado de derecho, pero sujeta a unos poderes legales —incluidas las fuerzas de seguridad y policiales—, y también actuando, actuando por lo general de acuerdo con otros que están detenidos, o con quienes buscan una alianza con el propósito de defender sus derechos. En el caso de estas personas reducidas, o casi reducidas, a una privación de derechos, ¿cómo es posible que hagan valer y ejerzan un derecho justamente en unas circunstancias en las que tal derecho no viene prestablecido por la legalidad existente ni reconocido por el Estado existente ni las potencias internacionales? Y tampoco el derecho reivindicado es un derecho individual (si bien la convención internacional sobre los refugiados de 1951 trata al refugiado como un individuo y no comprende, por tanto, los derechos de las poblaciones desahuciadas que huyen de la guerra o la persecución). Y sin embargo se reivindican unos derechos, a menudo en solidaridad colaborativa con activistas para oponerse a las detenciones indefinidas y reanimar los derechos internacionales, que los estados nación abandonan sistemáticamente en nombre de su «seguridad». La detención indefinida es el sector de mayor crecimiento en la industria penitenciaria, reservada para migrantes y disidentes políticos (como vemos en Turquía y Palestina), así como para toda aquella persona que se considere que supone un desafío frente al poder de los gobiernos existentes. Bajo la rúbrica de la «seguridad», el racismo campa a sus anchas. De hecho, podríamos preguntarnos: ¿la seguridad de quién se protege con esta invocación de la seguridad? ¿Es la seguridad de Europa o es, en efecto, la seguridad del privilegio blanco en la Europa contemporánea? O, en relación con la caravana de migrantes que se agolpan en la frontera de Estados Unidos, ¿la seguridad de quién está en cuestión? ¿La de Estados Unidos o la del grupo de apátridas que está expuesto ahí a los elementos, desprotegido por las leyes internacionales?

			De modo que una pregunta que me hago es cómo entendemos este importante concepto de Hannah Arendt: el derecho a tener derechos. ¿Podemos convenir, por ejemplo, en que el derecho a tener derechos no se asienta ni en el derecho positivo ni en el natural? ¿Y podemos afirmar también que el derecho a tener derechos cobra forma y significado en el propio ejercicio del derecho? Cuando ese derecho se ejerce, como ocurre en las formas migrantes de resistencia (el periódico alemán Daily Resistance, el grupo británico These Walls Must Fall, pero también una serie de organizaciones griegas, entre ellas la Campaña de Solidaridad Griega), se articula de lado a lado del muro, como si dijéramos, por parte de los detenidos y de los que trabajan en solidaridad con ellos. En consecuencia, no es un individuo el que expresa puntualmente ese derecho en una declaración, sino que se articula de canal en canal como un discurso plural al mismo tiempo secuencial y solidarista. Y reclama, de hecho, unas leyes nuevas, pero también unas buenas leyes, igual que desafía las formas violentas y degradantes del poder legal —o violencia legal— que caracterizan la detención indefinida.

			El derecho de reunión y de protesta son dos derechos que solo pueden ejercerse sin miedo si las consecuencias de dicha protesta no son el arresto, la detención o la deportación. Si un inmigrante recién llegado y sin derechos plenos de ciudadanía se implica en una protesta que se considera «radical» o «radicalizada» —si quiere defender, por ejemplo, los derechos humanos de los palestinos en Cisjordania o protestar por los asesinatos de civiles en Gaza—, ¿recaerá de inmediato sobre esa persona la sospecha de antisemitismo? Por descontado, se da por hecho que nadie puede oponerse a la ocupación, a las detenciones indefinidas en Palestina, o a las mutilaciones o asesinatos de civiles sobre la sencilla base de que es injusto. Se supone que una persona objeta desde una convicción o un compromiso antisemita, lo que implica que solo quienes se oponen al antisemitismo aceptan la injusticia, y eso no puede ser correcto. El problema es aún mayor, sin embargo, por cuanto cualquier manifestación crítica con los gobiernos vigentes puede ser rápidamente rebautizada como «revuelta» con el objetivo de poner en marcha un protocolo de seguridad que deje en suspenso el derecho a la libre expresión. Así pues, una persona migrante puede protestar perfectamente contra las restricciones impuestas sobre los migrantes, contra su relativa privación de derechos o contra las propias detenciones indefinidas. Pero ¿qué impide a un gobierno renombrar creativa y perversamente la libre expresión de una postura política compartida con otros como «revuelta» o, en efecto, como una amenaza contra la seguridad?

			Si regresamos a la cuestión de la valentía y el miedo, del valor y el temor, podemos pasar a considerar la situación en la que personas migrantes privadas de derechos protestan públicamente contra esa privación solo para encontrarse con que su expresión pública se considera una amenaza para la seguridad y con que son ahora
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