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El runrún de la redacción se negaba a desaparecer mientras yo intentaba entregar mi último artículo del día. Me habían asignado un artículo de relleno, de los que suelo odiar, pero, como ya casi era fin de semana, no iba a quejarme demasiado. Estaba deseando tener dos días libres maravillosos y disfrutar de un tiempo de calidad lejos del trabajo.
Llevo dos años trabajando en el periódico de aquí, de Golden Hills, Colorado, desde que me gradué en la universidad local. Soy de un pueblecito de Dakota del Sur y me encanta vivir tan cerca de las montañas. Descubrí mi pasión por el senderismo en la universidad y no me imaginaba volviendo a la granja familiar. No hay nada de malo en la agricultura, todos tenemos que comer, pero yo necesitaba montañas y aventura.
Releí el artículo una vez más en busca de erratas, deteniéndome para admirar mi firma. Hannah Murphy, esa soy yo. Nunca me cansaba de ver mi nombre impreso. Le di a «intro» en el portátil y le envié el artículo a mi editor con tiempo de sobra antes de la fecha límite. Rebusqué debajo del escritorio en busca de mi bolso. Con un poco de suerte, podría escabullirme un poco antes e irme a casa. Asomé la cabeza por encima de mi cubículo y miré hacia el despacho acristalado donde mi editor, Tom Anderson, aporreaba el teclado de su ordenador. Contuve la risa. Tom era de la vieja escuela, de una época en la que las secretarias lo pasaban todo a máquina, y le molestaba tener que usar un ordenador.
Cogí mis cosas y me dirigí tres cubículos más allá, donde trabajaba mi mejor amiga, Ashley Wilson. Ashley había sido mi compañera de piso en la universidad y ambas estudiamos Periodismo. Mientras que ella vivía por y para las páginas de sociedad, a mí me atraían las noticias serias y quería hacerme un nombre como reportera. No me engañaba a mí misma. Sabía que era un milagro que nuestro pequeño periódico siguiera abierto. La mayoría de los periódicos pequeños habían cerrado hacía años, y para una empresa independiente era difícil mantenerse a flote. Pero esperaba que, con un poco de suerte, perseverancia y mucho trabajo, pudiera ascender a un puesto de noticias serias.
Di unos golpecitos en la pared del cubículo de Ashley y me dejé caer en la silla que había frente a su escritorio.
—Oye, Ash, ¿ya casi has terminado por hoy?
Tenía la punta de la lengua asomando entre los labios mientras se concentraba en la pantalla, ignorándome. Me incliné para ver qué la tenía tan absorta y vi que estaba trabajando en una imagen con Photoshop. Como éramos un periódico tan pequeño, la mayoría teníamos que hacer el trabajo de diseño de nuestros artículos, lo cual no siempre era divertido.
La observé trabajar, admirando su larga melena castaña, imposiblemente lisa y brillante. Me llevé una mano a mi rebelde maraña de mechones rubios y esbocé una sonrisa pesarosa. Por mucho que intentara alisarme el pelo, nunca me quedaba tan bonito como el suyo.
Éramos polos opuestos. Ella era alta, escultural y morena, mientras que yo era baja, delgada y de piel clara. A ella le gustaba ir de compras y de fiesta, mientras que a mí me iba más el aire libre. Pero no importaba. Nunca había tenido una amiga tan íntima como ella. Soltó un gritito, le dio a guardar y se giró hacia mí.
—Hola, Hannah, perdona. Es que la imagen no quería colaborar.
—Tranquila, sé lo que es. ¿Qué planes tienes para esta noche? ¿Vas a quedar con Bill, o era Will?
—Will. Y también fue hace tres chicos. ¡Tienes que ponerte al día, tía!
—Perdona, ¿vas a quedar con fulanito esta noche?
—Eso pensaba, a no ser que quisieras hacer algo. Necesitamos una noche de chicas.
—Sí, pero hoy no. Creo que me está empezando una migraña. Me iré a casa a pasar el rato con mi gato.
Ashley puso cara de pena y suspiró.
—Así empieza. Tienes veintitantos años y pasas un viernes por la noche sola, con la única compañía de un gato. Antes de que me dé cuenta, serás mi amiga la loca de los gatos que se convierte en una ermitaña y solo sale a comprar más comida para gatos.
—Vaya, qué futuro tan deprimente y extrañamente detallado.
—Digo las cosas como las veo. Es broma, Hannah. Aunque deberías salir más —dijo Ashley, echándome una mirada.
—Lo sé, es que no soy muy sociable. Me gusta estar al aire libre, no metida en un bar ruidoso con gente sudorosa que está, no sé, sudorosa. Me gusta mi gato. Me gusta la tranquilidad.
—Tengo que encontrarte un hombre. Creo que Will tenía un hermano…
—Gracias, pero no, gracias. No quiero que me emparejen con el hermano de un descarte. Eso sería aún más triste que estar sola en casa con mi gato. En serio, pásatelo bien esta noche. Mañana quiero un informe detallado.
Su teléfono sonó, interrumpiendo nuestra conversación. La saludé con la mano mientras cogía el bolso para irme. Parecía que no había moros en la costa, así que me dirigí hacia la puerta, decidida a escaparme. No le mentía a Ashley, me martilleaba la cabeza y quería llegar a casa y ponerme el pijama.
—¡Hannah! ¡Espere!
Gruñí al oír la voz de Tom y me di la vuelta para volver a su despacho. Me detuve en el umbral de la puerta.
—Hola, Tom. ¿Qué tal mi artículo? ¿Necesita alguna corrección?
—Estaba bien. Usted se corrige bien a sí misma. No es por eso por lo que quería hablar con usted —dijo Tom, haciéndome un gesto para que entrara y tomara asiento.
Me dejé caer en la cómoda silla que había frente a su escritorio.
—¿Qué ocurre?
La forma de vestir de Tom era tan de la vieja escuela como su forma de teclear. Llevaba los puños de la camisa de botones remangados, dejando al descubierto un sinfín de manchas de tinta. Tenía una cara agradable, en total contradicción con su voz ronca. Se frotó la calva y se reclinó en la silla. Me miró fijamente durante un instante.
—Hannah, últimamente ha estado haciendo un gran trabajo. Sé que los artículos de relleno no son lo que quiere hacer, y le agradezco que se haya portado bien al trabajar en ellos. Se nota que se esfuerza, aunque no disfrute del tema.
—Gracias, Tom, es muy amable por su parte.
—Me gustaría probarla con algunos artículos más complejos. La próxima gran noticia que surja es suya.
—¿Habla en serio? ¡Me encantaría probar con noticias más serias!
Esto era lo más emocionante que me había pasado en meses. ¡Por fin iba a hincarle el diente a algunas historias con chicha!
—Eso y cualquier otra cosa que pueda desenterrar. Sé que es joven, pero creo que se merece una oportunidad.
—Muchas gracias. No le decepcionaré.
—Procure que así sea.
Dicho esto, me despidió con un gesto y se volvió hacia su ordenador, maldiciendo en voz baja mientras empezaba a aporrear las teclas de nuevo.
Salí de su despacho como flotando, casi olvidándome del dolor de cabeza. Llegué al aparcamiento y me subí a mi vetusto Chevy Blazer. Había ahorrado el dinero en el instituto, y ya entonces era viejo. Sin embargo, me había acompañado durante toda la universidad y, con un poco de suerte, aguantaría hasta que ganara suficiente dinero para cambiarlo.
El tráfico se estaba intensificando mientras conducía de vuelta a mi piso. Golden Hills crecía a pasos agigantados, pero tuve la suerte de encontrar un lugar que daba a una enorme zona verde. Tenía hectáreas y hectáreas de naturaleza por explorar a través del sendero que llevaba al parque Crimson Corral. No era barato, pero merecía la pena por tener un espacio al aire libre y unas vistas de infarto.
Subí arrastrando los pies hasta el último piso, sintiendo que el dolor de cabeza empeoraba a cada paso. Cuando llegué a la puerta, me sentía rara. Entré y al instante tropecé con mi gata, Razzy. La tenía desde hacía dos años, desde que me mudé al piso. La cogí en brazos y la acurruqué contra mí, disculpándome por haber tropezado con ella. Era una gata de raza Ragdoll, y no tenía ni idea de cómo una gata de pura raza tan preciosa como ella había acabado en una protectora de animales.
Su suave pelaje parecía el de un conejo y sus leves ronroneos me hicieron sonreír. Era una gata silenciosa que rara vez maullaba. La dejé en el suelo y fui a la cocina, intentando decidir qué preparar para cenar. Un vistazo rápido a la nevera me reveló que tenía que hacer una compra en condiciones. Mientras estaba de pie frente a los armarios, una oleada de náuseas y mareos me recorrió el cuerpo. Me agarré a la encimera para no caerme.
Razzy me maulló, ladeando la cabeza. Era como si notara que algo iba mal. Me salté la cena y volví a mi dormitorio, sujetándome la cabeza. Me puse mis pantalones de pijama de felpa favoritos y una camiseta de tirantes. Quizá si me tumbara unos minutos, me sentiría mejor. Me dejé caer en la cama y Razzy saltó a mi lado, acurrucándose junto a mí. Al cerrar los ojos, sentí que la oscuridad se abalanzaba sobre mí.
* * *
—¿Mamá? ¡Mamá!
Una vocecita me sacó de la oscuridad. Parpadeé, intentando situarme. Sentía la hierba bajo los pies. Miré a mi alrededor y me di cuenta de que estaba en un parque. Se me hizo un nudo en el estómago mientras miraba a mi alrededor, tratando de averiguar por qué estaba fuera. Me miré y vi que todavía llevaba mis pantalones de pijama de felpa y sonreí. Tenía que ser un sueño. Al menos, en mi sueño, no tenía dolor de cabeza.
—¿Mamá?
Ahí estaba esa voz de nuevo. Miré a través de la penumbra, intentando ver si había algún niño merodeando por allí. Desde luego, era un sueño muy extraño.
—¡Mamá! Ahí estás.
Una pequeña figura se acercó y se sentó frente a mí, mirándome a la cara. Tardé un segundo en reconocer a mi gata, Razzy, sentada allí. Sus bigotes se erizaron a la tenue luz de la luna.
—Di algo, mamá. Me estás asustando. ¿Por qué estás fuera?
Sentí que mi mundo se tambaleaba al darme cuenta de que Razzy me estaba hablando. Pero hablando de verdad. Me reí al recordar que estaba soñando. Madre mía, qué sueño más loco. Me encogí de hombros y le seguí la corriente.
—Razzy, ¿qué haces en mi sueño?
—Pues, estoy bastante segura de que no estás soñando. Te seguí al salir del piso. Dejaste la puerta abierta, que no es seguro, por cierto. Te rastreé hasta aquí y seguí llamándote hasta que te encontré. ¿Por qué no me contestabas?
Vale, esto era raro. Me hablaba como si fuera una persona y yo entendía todo lo que decía. Este tenía que ser el ganador a mi sueño más extraño de la historia.
—Pedías a mamá. Supuse que en mi sueño había un niño pequeño que buscaba a su madre. No sabía que eras tú.
—Siempre te llamo así. Para mí, tú eres mi mamá —dijo Razzy, con los ojos redondos de preocupación—. Aunque esto es extraño. Siempre intento hablarte, pero es como si no pudieras entenderme. ¿Por qué de repente entiendes lo que digo?
—Debe de ser por el sueño. Seguro que dentro de un segundo me despierto y te encuentro acurrucada a mi lado.
—No estás soñando, pero bueno, da igual. ¿Podemos irnos a casa ya? Empieza a hacer frío.
Razzy ahuecó su pelaje y se giró a su izquierda, mirándome expectante. Su cola se curvó como un signo de interrogación mientras yo me quedaba allí, mirándola fijamente. Bueno, tal vez si la seguía, me despertaría. Debía de haberme sentado mal algo en la comida.
Me encogí de hombros y la seguí.
—Adelante, MacDuff —dije, mientras caminaba tras ella.
—En realidad es «En guardia, MacDuff» —dijo Razzy con un resoplido—. Los humanos, siempre citando las cosas mal.
—Espera, ¿conoces a Shakespeare?
—Sé muchas más cosas de las que podrías pensar.
No pude evitar reírme. En este sueño tenía una gata que hablaba y que además era crítica literaria. Tenía que apuntarlo cuando me despertara.
Razzy se detuvo, su cola se puso rígida y luego se curvó hacia abajo. Se le erizó el pelo y olfateó el aire.
—Para, hay algo más adelante.
—¿Vamos a conocer ahora a un perro que habla? Eso sería genial.
La adelanté, lista para salir de este sueño y despertarme de nuevo en mi piso. Di unos pasos más y tropecé con algo que se extendía por la acera. Mientras palpaba para ver con qué había tropezado, mi mano entró en contacto con algo frío y blando. Con un gritito, retrocedí. Este sueño había tomado un giro inquietante.
Busqué en el bolsillo de mis pantalones de pijama y saqué el móvil. Encendí la aplicación de la linterna y la extendí frente a mí, con las manos temblorosas. No estaba segura de querer ver lo que iba a iluminar.
Allí, a mi lado en el suelo, estaba el cuerpo de un hombre. Le puse los dedos en el cuello y no noté nada. Me levanté de un salto y grité, convencida de que era el momento perfecto para despertarme. Miré a Razzy. Se acercó más, se sentó y negó con la cabeza.
—Te he dicho que no estás soñando. Deberías llamar a la policía.
La comprensión me inundó mientras evaluaba la situación. Tenía los pies helados sobre el frío cemento. Me miré los brazos y me di cuenta de que tenía la piel de gallina. Me pellizqué y me quejé cuando lo sentí claramente.
Razzy se acercó a mis pies y me mordisqueó suavemente el empeine.
—¡Ay! ¿Por qué has hecho eso? —pregunté, frotándome el pie.
—No parecías creerme que estabas despierta. Te estabas pellizcando, así que pensé que ayudaría si yo también contribuía —hizo lo que supuse que era la versión gatuna de un encogimiento de hombros—. Llama a la policía.
Dudé un segundo antes de obedecerla como una autómata y marcar el 112 en mi teléfono.
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Mientras esperaba a que llegara la policía, empecé a caminar de un lado a otro. Tenía a la operadora al teléfono, pero quería hablar con Razzy y averiguar qué demonios estaba pasando. La temperatura bajó un poco y miré la hora en el móvil. Era la una y poco de la madrugada. No podía creer que esto estuviera pasando. Repasé todo lo que sabía hasta ese momento.
Primero, por lo visto no estaba soñando. Todo esto era demasiado real. Me miré los pantalones del pijama e hice una mueca. ¿Por qué no me habría puesto mis pantalones negros normales? Estos eran de un rosa chillón y estaban cubiertos de gatos blancos. A este paso, iba a ganar el premio a la loca de los gatos del año.
Segundo, ¿por qué podía oír hablar a Razzy? Esto no era normal. A ver, era de esas dueñas que mantienen conversaciones con su gata, pero hasta hacía una hora, todas habían sido unilaterales. Creo. A lo mejor me había estado respondiendo y yo nunca me había dado cuenta.
Tercero, ¿quién demonios era el muerto de la acera? Recordé los minutos posteriores a despertarme en el parque. Había oído a Razzy llamarme, pero nada más. ¿Significaba eso que habían dejado el cuerpo antes de que yo llegara al parque? ¿Había sido sonámbula?
Gruñí, frustrada por los pensamientos que se arremolinaban en mi cabeza. La operadora al otro lado de la línea me oyó y me preguntó si estaba bien.
—Sí, perdone, solo estaba pensando.
Dejé de pasear y me senté junto a Razzy en un banco cercano para esperar a la policía.
—Eso sí que es sensato. No tiene sentido malgastar toda tu energía —dijo Razzy, dándose un último lametón en el costado.
Iba a responderle, pero entonces recordé que seguía al teléfono.
—Señorita, ¿hay un gato ahí? —preguntó la operadora.
—¿Usted también la oye?
—Bueno, oigo maullidos, así que sí, he oído lo que supongo que es un gato —dijo ella.
—Quiero decir, sí, aquí hay una gata. Mi gata ha venido conmigo al parque.
Juro que casi pude oír a la operadora poner los ojos en blanco a través del teléfono. Genial, simplemente genial. Ahora soy la loca rara que ha encontrado un cadáver en el parque, en mitad de la noche, con su gata a cuestas. Esto iba a ser fantástico para mi reputación.
Oí sirenas y levanté la vista para ver luces parpadeantes mientras dos coches de policía se detenían.
—La policía ya está aquí. La dejo —dije, colgando el teléfono—. Ahora, Razzy, quietecita. No queremos parecer locas.
—Yo nunca parezco loca. Pero tú…
—¡Chist!
—Señorita, ¿es usted quien ha llamado para informar de un cadáver? —preguntó el primer policía.
—Sí, está justo ahí.
Señalé hacia el sendero y me abracé la cintura, intentando mantenerme caliente. Los dos policías avanzaron por el camino y oí acercarse más sirenas. Llegó una ambulancia y hubo un torbellino de actividad mientras los sanitarios saltaban y cogían una camilla. Mientras los veía correr por el sendero, otro hombre se me acercó. Iba de traje y parecía alguien oficial.
—¿Señorita? Necesito hacerle algunas preguntas —dijo mientras se aproximaba.
A medida que se acercaba, pude distinguir sus rasgos. Tenía el pelo corto y rubio ceniza. Sus ojos eran sorprendentemente claros, pero no pude distinguir el color exacto. Tenía el rostro cincelado y, si no me acabara de tropezar con un muerto, podría haberme sentido atraída por él.
—Sí, estaré encantada de ayudar —dije—. ¿Quién es usted?
—Soy el detective Ben Walsh, del departamento de policía de Hills. ¿Me puede dar su nombre?
—Soy Hannah Murphy. Soy periodista del Post.
—Ah, es usted periodista. Ya veo.
No se me escapó la mirada de desagrado que me lanzó. Ah, era uno de esos policías a los que no les gustaban los periodistas. Suspiré levemente.
—Soy periodista, sí, pero soy una testigo válida. Encontré al tipo muerto de allí hace una media hora.
Miró a la gata sentada a mi lado y mis pantalones de pijama y enarcó una ceja.
—¿Es su gata?
Me aclaré la garganta, avergonzada de que me pillaran en esta situación.
—Sí, esta es mi gata, Razzy.
Él le tendió la mano, con los nudillos por delante para que ella los oliera, antes de darle una palmadita en la cabeza.
—Bonita gata.
—Oh, qué mono es —dijo Razzy—. No la cagues.
—¿Qué? —pregunté.
—He dicho que es una bonita gata. Ahora, ¿puede decirme qué hace en el parque tan temprano?
Necesitaba centrarme. No podía responderle a mi gata justo delante de este hombre. ¿Cuál era mi problema? Me llevé la cabeza a las manos e intenté pensar en una buena razón para estar paseando por el parque en pijama con mi gata. Una razón que no me implicara en la muerte de quienquiera que fuese el cadáver.
—Tenía un fuerte dolor de cabeza antes y pensé que un poco de aire nocturno me ayudaría —dije—. Así que salí a dar un paseo. Vivo justo ahí. A veces, a mi gata le gusta venir conmigo.
Sonaba bastante patético, pero era lo único que se me había ocurrido con tan poco tiempo. ¿Qué? Puede que sea periodista, pero esta situación se me escapaba de las manos.
—¿Salió a dar un paseo? ¿Por la noche? ¿Sola, con su gata?
—Sí, a veces lo hacemos.
—Vale, ¿oyó algo antes de descubrir el cuerpo?
—No, me sorprendí cuando me tropecé con él. Sinceramente, no sé quién es, o era, ni por qué está aquí.
Me froté los brazos para entrar en calor. Ben debió de darse cuenta, porque se quitó la chaqueta del traje y me la ofreció.
—Tome, parece que tiene frío. ¿A qué hora salió de su apartamento?
Acepté la chaqueta con gratitud y me la eché sobre los hombros. No pude evitar notar que olía a sándalo. Me quedé sentada un momento, intentando recordar la cronología de cuándo me había despertado y cuándo me había dormido. Podrían haber pasado muchas cosas en ese intervalo, pero yo solo era consciente de la última hora.
—Hace una hora, más o menos, creo. Lo encontré hace unos treinta minutos y llamé a la policía. Eso es todo lo que sé.
Entornó los ojos mientras me escrutaba el rostro. Le sonreí, esperando que no hiciera más preguntas.
—Bueno, eso es todo por ahora. Necesitaré que venga a la comisaría más tarde para tomarle las huellas. ¿Puede darme su dirección y datos de contacto? Puede que tenga más preguntas para usted más adelante.
—Claro.
Le recité mi dirección y mi número de teléfono y me levanté. Tenía unas ganas locas de irme a casa y dormir. El cansancio se me había echado encima, haciendo que su abrigo pareciera pesar veinticinco kilos. Y hablando de su abrigo, me lo quité y se lo devolví.
—Gracias. La llamaré a lo largo del día. Si se le ocurre cualquier otra cosa, aquí tiene mi tarjeta. Sé que es usted periodista, pero voy a pedirle que mantenga esto en secreto. Sé que sus compañeros no tardarán en aparecer por aquí como moscas, pero es evidente que usted sabe más que ellos. No quiero ver nada de esto publicado.
Levanté la cabeza de golpe.
—¿Qué quiere decir con que lo mantenga en secreto? Acabo de encontrar un cadáver en el parque al lado de mi apartamento. Si eso no es noticia, ya me dirá usted qué lo es.
Él suspiró y se pellizcó el entrecejo.
—No me he expresado bien. Le pido que no dé demasiados detalles en su artículo. Sé que va a escribir sobre ello, los de su clase siempre lo hacen. Esto es una investigación y tenemos que averiguar quién es el responsable. Por ahora solo tengo un sospechoso —dijo.
—Espere, ¿«los de mi clase»? ¿Qué quiere decir con «los de mi clase»? ¿Y quién es su sospechoso?
—Es usted periodista. Los de su clase siempre meten las narices donde no les llaman y fastidian las investigaciones. Y si lleva un tiempo siendo periodista, ya sabe que la persona que encuentra el cadáver siempre es la primera sospechosa hasta que surgen más pistas. ¿Lo mató usted?
—¡¿Qué?!
Mi chillido fue tan agudo que Razzy se incorporó de golpe, con el pelo erizado.
—Mami, no le chilles al señor amable. Solo está señalando lo obvio. Ya lo sabes.
—¡Cállate!
—¿Perdón? —preguntó Ben.
—A usted no, a la gata. Yo no he matado a ese hombre. Si lo hubiera hecho, ¿por qué demonios iba a estar aquí plantada, helándome el culo y esperando a que llegara la policía? Si yo matara a alguien, no me tomaría tantas molestias.
Ben me miró y dio un paso atrás, levantando las manos.
—Vale, vale. Venga luego por la comisaría para que le tomemos las huellas, ¿de acuerdo? Cuando redacte su artículo, cíñase a los hechos. Avíseme si se le ocurre cualquier otra cosa que pueda ser de ayuda.
Se dirigió hacia los agentes de uniforme y los paramédicos, despidiéndose de mí con un gesto de la mano. Vaya, la mañana estaba empezando de maravilla, sí señor. Cogí a Razzy en brazos y la acuné contra mi pecho para mantenerme caliente.
—Mami, no has sido muy amable con el policía.
—Lo sé, pero ha sido muy grosero por su parte. Como si yo fuera a matar a alguien.
—Eso ya lo sabemos las dos, pero él solo hace su trabajo. Eso es lo que siempre dicen los policías de la tele.
—¿Entiendes la televisión?
—Entiendo muchas cosas. Aunque ahora que podemos comunicarnos, tengo preguntas para ti. Y tengo hambre. ¿Podemos comer algo cuando lleguemos a casa?
Me rugieron las tripas, recordándome que me había saltado la cena.
—Sí, vamos a desayunar temprano. Tengo que enviar mi artículo en cuanto llegue a casa y luego podremos comer.
Razzy suspiró y me pasó su áspera lengua por la barbilla.
—Gracias, mami.
A los pocos minutos, ya estábamos en casa. Entré por la puerta abierta de mi apartamento y me quedé helada. ¿Y si alguien había entrado mientras estábamos fuera? Dejé a Razzy con cuidado sobre el respaldo del sofá y avancé sigilosamente por el pasillo. Un ruido sordo hizo que diera un respingo, hasta que me di cuenta de que Razzy había bajado de un salto y me había seguido.
—¿Qué haces?
—Ver si ha entrado alguien mientras estábamos fuera.
Soltó una risita y se pasó una zarpa por la cara.
—Tonta, olería si alguien lo hubiera hecho. Estamos solas. Y bien, ¿has mencionado algo del desayuno?
Volví a la cocina aturdida mientras intentaba procesarlo todo. ¿Cómo demonios había pasado esto? Saqué una lata de comida de Razzy del armario y se la serví. Fui a ponerla en el suelo.
—Ahora que puedes entenderme, prefiero comer en la mesa contigo. Es más civilizado —dijo Razzy, saltando a una silla de la mesa de la cocina. Me miró expectante.
Deslicé el plato sobre la mesa frente a ella y cogí el portátil. Me senté con ella a la mesa, abrí el portal de software de mi periódico y planifiqué mi artículo. Los sonoros sorbidos que llegaban del otro extremo de la mesa me distrajeron. Hice una pausa y la miré.
—¿Podrías hacer un poco menos de ruido?
—Oh, perdona, es que está buenísimo.
Volví a mis pensamientos y escribí una breve descripción de lo que había visto en el parque. No sería mucho, pero debería llegar a tiempo para la edición de hoy. Miré el reloj y vi que eran algo más de las dos. Cogí el móvil y busqué en mis contactos hasta que encontré el de Tom. Tardó cuatro tonos en contestar.
—¿Sabes qué hora es? —preguntó Tom.
—Es la hora de un asesinato de última hora.
—¿Qué?
—No te lo vas a creer. Estaba paseando por el parque, justo al lado de donde vivo, y he encontrado un cadáver.
—No lo habrás matado tú, ¿verdad? Sé que te dije que podías quedarte con la próxima gran noticia, pero no me refería a que tuvieras que ir a crearla.
—¡Jolín! ¿Por qué todo el mundo me pregunta eso? Mido uno cincuenta y cinco. Soy demasiado baja para asesinar a nadie.
—Oye, cosas más raras se han visto. Escribe el artículo y envíalo ya mismo. Llamaré a la redacción de noche para asegurarme de que lo pongan en primera página.
—Me he adelantado. Acabo de publicarlo en el portal.
—Esa estúpida cosa. Bueno, supongo que la redacción de noche puede encargarse.
—Haré un seguimiento del artículo dentro de unas horas. Tengo que reunirme con el detective principal y dar mis huellas. Veré si podemos conseguir más detalles.
—Suena bien. Mantenme informado. Pero más tarde, que me vuelvo a la cama.
Tom colgó el teléfono y yo me reí. Su brusquedad no me engañaba. El cuenco de Razzy hizo un ruido metálico mientras ella le pasaba la lengua por dentro, aprovechando hasta la última pizca.
Eso me recordó que tenía que comer algo si quería tener alguna esperanza de dormir. Fui a la cocina y rebusqué en el congelador antes de encontrar un gofre congelado de hacía mil años. Supongo que serviría. Le quité los cristales de hielo y lo metí en la tostadora. Una rápida búsqueda en los armarios reveló un viejo bote de sirope para tortitas. No creía que esas cosas se pusieran malas.
El tostador hizo saltar mi gofre por los aires, sobresaltándome de nuevo. Lo eché en un plato, quemándome los dedos, y lo empapé en sirope. Saltándome los buenos modales, comí de pie y, cuando terminé, enjuagué el plato en el fregadero.
—Venga, Razzy, vamos a la cama. A lo mejor todo esto no ha sido más que un sueño.
—No estás soñando. Además, me encanta que puedas entenderme. No querría que eso cambiase.
Se frotó contra mis tobillos y sentí una punzada en el corazón. Si he de ser sincera, a pesar de todo lo ocurrido, tampoco querría despertarme y descubrir que todo ha sido un sueño. La cogí en brazos y la estreché contra mí mientras volvía a mi dormitorio. Se acomodó en la cama a mi lado y sus suaves ronroneos me arrullaron hasta que me quedé dormida.
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Sentí como si acabara de quedarme dormida cuando oí un pitido molesto que venía de al lado de mi cama. Mi cerebro, atontado por el sueño, intentaba averiguar qué hacer cuando sentí una pata suave en el hombro. 
—¿Podrías apagar eso, por favor? —pidió Razzy, bostezando ampliamente.
—¡Ah!
Razzy se irguió sobre las cuatro patas de un salto y miró a su alrededor con los ojos como platos.
—¿Qué? ¿Qué pasa?
—Estás hablando. No ha sido un sueño. ¡Dios mío, puedo entender a mi gata!
—Ya hablamos de esto anoche. ¿Puedes cogerlo, por favor? Es un fastidio —dijo Razzy, agitando la cola y volviendo a acomodarse en la almohada.
Me quedé sentada un segundo, intentando aclararme. Estaba bastante segura de que la noche anterior se me habían soltado algunos tornillos para siempre. El móvil dejó de sonar cuando la llamada saltó al buzón de voz. Vale, así que podía entender a Razzy, lo que significaba que no había estado soñando la noche anterior, lo que también significaba que de verdad me había tropezado con un cadáver.
Si iba a seguir procesando esto, iba a necesitar cafeína a raudales. Cogí el móvil y pulsé el botón del buzón de voz mientras iba a la cocina a preparar café. La voz de Ashley gritó por el altavoz del móvil, haciéndome respingar. Saqué la jarra de la cafetera y empecé a llenarla de agua. Mientras esperaba, eché un vistazo a la hora en el reloj de la cocina. Eran poco más de las nueve de la mañana. Había dormido la friolera de cuatro horas.
Después de añadir un poco de café molido, aporreé el botón de inicio y me apoyé en la encimera, esperando a que mi elixir de vida estuviera listo. Aún no podía creerme lo que había pasado. Pero, ¿cómo diablos me había pasado esto a mí? Me mordí la uña del pulgar y pensé en contarle a Ashley mi secreto. Me conocía mejor que nadie y sabía que no se reiría de mí. Bueno, se partiría de risa y luego intentaría ayudarme. Recordé que siempre le habían interesado los temas mágicos, así que tomé la decisión en el acto de contárselo. Si pensaba que estaba loca, ya me ocuparía de eso más tarde.
Bebí un sorbo del café caliente y suspiré, sintiendo prácticamente cómo la cafeína corría por mis venas. Pulsé el botón de devolver la llamada y esperé a que Ashley contestara.
—Hola, guapa, ¿qué tal la noche? ¿Te encuentras mejor?
—Pues vaya nochecita, es todo lo que puedo decir. ¿Y tú qué tal? —pregunté.
—Las he tenido mejores, ya me entiendes.
Resoplé y seguí bebiendo mi café. Bueno, más valía quitarme esto de encima antes de cambiar de opinión.
—Oye, que anoche pasó algo. Ahora puedo hablar con Razzy.
—¿Con tu gata?
—Sí. Puedo oírla, puedo entenderla y podemos conversar.
—Cariño, sabía que tendría que haberte obligado a salir más. Eres demasiado joven para ser la loca de los gatos.
—Ja, ja. Lo digo en serio, Ash. Tenía un dolor de cabeza que me partía y, de algún modo, me desperté en la calle. Razzy me encontró y pude oírla hablar. Literalmente, puedo hablar con mi gata.
Hubo un silencio de una fracción de segundo al otro lado de la línea y luego, como era de esperar, Ashley soltó unas carcajadas tan sonoras que tuve que apartarme el móvil de la oreja. Esperé pacientemente a que se le pasara.
—Ay, tía, qué bueno. Por un segundo me lo había tragado.
—Pues es verdad. Puedo hablar con mi gata.
Siguió otro instante de silencio.
—Vale… Tienes que contarme todo lo que ha pasado.
Le conté toda la noche a Ashley, empezando por cuando llegué a casa y terminando con el envío del artículo al periódico de madrugada. Escuchó, pero permaneció en silencio. Esperé, y entonces no pude aguantar más.
—Así que, ¿crees que estoy loca?
—No… Yo no diría loca. Vaya. Es mucho que asimilar. ¿Reconociste al muerto?
—Estaba bastante oscuro y no quise iluminarle la cara con la linterna. No, gracias. Me preocupaba más que me detuvieran.
—No matarías ni a una mosca. Cualquier poli que se precie te echaría un vistazo y se iría a buscar a un sospechoso de verdad.
—Gracias. Creo.
—Ya me entiendes. Bueno, primero lo primero. Lo de hablar con la gata. No sé qué decirte, pero me interesa saber lo que Razzy tiene que contar. Sabes, podrías ir al centro y pasarte por esa tienda, Tesoros Místicos. La dueña es una jipi de tomo y lomo. A lo mejor te ayuda.
—Ash, no estoy segura de querer ir admitiendo públicamente que puedo hablar con mi gata. Me encerrarán en el manicomio.
—Confía en mí. Ya lo verás cuando la conozcas. Entra y a ver qué pasa. Ahora, en cuanto al poli mono, puede que tenga algunos consejos para ayudarte cuando vayas a que te tomen las huellas.
—No me interesa salir con él. Solo quiero que me descarten y conseguir más información para mi artículo —dije, riéndome de su ofrecimiento.
—Ay, Hannah. Nunca cambias. Siempre trabajo, trabajo y más trabajo. Bueno, cuéntame qué tal te va con ambas cosas. Tengo que vestirme y echar a fulanito.
—Gracias, Ash. Por todo. Eres la mejor.
Colgué el teléfono y me terminé el café. Mientras rellenaba mi taza, Razzy entró contoneándose, con la cola balanceándose de un lado a otro. De repente me sentí rara. Una cosa era soñar que hablabas con tus animales. Otra muy distinta era hacerlo. ¿Qué se suponía que debía decir?
—Bueno, ¿tienes hambre?
Se me ocurrió empezar por la comida. Con eso no se puede fallar, ¿no?
—Estoy bien, pero necesito usar el arenero.
—Ah, vale. Pues… no dejes que te entretenga.
—La cosa es que, ahora que podemos comunicarnos, es un poquitín incómodo.
—¿Tú también lo notas? Ay, gracias a Dios, estaba pensando lo mismo.
—Seguro que nos acostumbraremos, pero ¿podrías darme un poco de intimidad? Quizá más tarde podamos hablar sobre un nuevo sitio para el arenero. Pero por ahora, con tu permiso, necesito ir.
Y con eso, Razzy se dirigió con paso decidido a la esquina donde tenía el arenero. Vaya tela, esto era definitivamente interesante. Sacudí la cabeza y volví a mi habitación para prepararme para el día. Una ducha rápida después, me puse unos vaqueros y una camiseta de manga larga. No estaba segura de qué era apropiado para ir a que te tomen las huellas, pero supuse que un atuendo informal estaría bien.
Dejé que mi pelo mojado se secara al aire y volví al salón, donde Razzy estaba tumbada a lo largo en el sofá.
—¿Sales?
—Sí, tengo que ir a la comisaría y luego voy a… —Me detuve, sin saber si debía mencionar la tienda de magia de la que me había hablado Ashley—. A hacer unos recados. ¿Necesitas algo?
—Estoy bien. Gracias. Dale recuerdos de mi parte al detective guapo.
—Eh, claro. Bueno, ¿quieres que ponga la tele o algo? ¿Te aburres aquí sola todo el tiempo?
—Bueno, suelo pasar las mañanas meditando y luego leo en tu iPad antes de echarme la siesta de media mañana.
—Espera, ¿que meditas? ¿Y lees?
Los ojos de Razzy centellearon y me fulminó con la mirada. Empezó a sacudir la cola de un lado a otro.
—Sí, leo. No soy una inculta. También me aseguro de elegir solo libros gratuitos para que no te cobren nada. Siento si eso te ofende —dijo con un resoplido, dándome la espalda.
¿Quién lo iba a decir? Por lo visto, los gatos sabían leer. Supongo que nunca te acostarás sin saber una cosa más.
—Lo siento, Razzy, no lo sabía. Me parece genial que seas tan leída. Probablemente eres más lista que yo.
—¿Probablemente?
—Ya sabes a qué me refiero. Bueno, que tengas un buen día. Volveré a casa en cuanto pueda.
Salí de allí lo más rápido que pude y cerré la puerta con llave. Iba a costarme mucho acostumbrarme a esto. Tener una mascota era una cosa, ¿pero tener una compañera de piso que era más leída que yo? Eso sí que era un cambio radical.
Negué con la cabeza y bajé las escaleras hasta mi coche. El sol brillaba con fuerza y no hacía demasiado calor. Me remangué la camisa, me metí en el coche y bajé las ventanillas. La comisaría estaba en el centro, lo que facilitaría encontrar Mystic Treasures cuando terminara.
No estaba muy segura de sincerarme con una completa desconocida, pero sabía que Ashley no me daría un mal consejo. Mientras conducía, pensé en lo que le diría al dueño. Al final, decidí seguir el consejo que me había dado Ashley. Entrar, mostrar interés por algo y ver qué pasaba a partir de ahí.
Sintiendo que tenía un plan, entré en el aparcamiento de la comisaría y cogí el bolso. Entré y saludé con la cabeza al agente que estaba en el mostrador de recepción.
—Hola, soy Hannah Murphy. ¿El detective Walsh quería que viniera a que me tomaran las huellas?
—Tome asiento. Le avisaré.
Me senté en una de las sillas destartaladas y saludé con la cabeza a la persona que estaba a mi lado. Las revistas de la mesa parecían tener unos ocho meses, así que no me molesté en coger ninguna. Con suerte, no tendría que esperar lo suficiente como para releer noticias pasadas.
—¿Señorita Murphy? Sígame, por favor.
Alcé la vista y vi la alta figura de Ben Walsh cerniéndose sobre mí. Era incluso más guapo de lo que recordaba. Claro que la noche anterior había estado bastante oscuro. Recordé que no había podido distinguir de qué color tenía los ojos y me propuse mirarlo fijamente. Ah, eran de un precioso tono verde claro.
—¿Adónde vamos? —pregunté.
—La llevaré al puesto de huellas dactilares de aquí detrás y luego tengo algunas preguntas más para usted, si no está ocupada. Por cierto, he visto su artículo esta mañana. Gracias por mantener su palabra.
—Siempre lo hago.
—Eso es una rareza en su profesión.
Molesta por la mala opinión que tenía de los periodistas, me guardé la réplica para mí y lo seguí hacia la parte de atrás.
—El sargento Peters le tomará las huellas. Yo esperaré.
—Señorita, ¿puede colocar la mano sobre el escáner, por favor? Manténgala perfectamente quieta.
—Esto es de alta tecnología. Me esperaba el viejo método de la almohadilla de tinta y el papel de cuando era niña en primaria —dije.
El sargento se rio.
En pocos minutos, ya estaba escaneada y en el sistema. Miré al detective Walsh y él se giró para marcharse. Caminé detrás de él, sin saber qué decir. Pensando que el silencio era mi mejor opción, entré en su despacho tras él.
—Mi gata me ha dicho que le salude.
Maldita sea, ¿por qué he tenido que decir eso? Mi ansiedad social salía a relucir en los momentos más inoportunos y nunca sabía lo que iba a salir de mi boca.
—Ah, qué amable. Dígale que yo también la saludo. Tome asiento —dijo Ben, con una expresión que indicaba que dudaba de mi cordura.
—¿Le gustan los gatos?
—Sí. Tengo un gato. Se llama Gus. Le encanta dejarme los abrigos llenos de pelos.
Mientras lo decía, quitó un pelo de su abrigo y lo tiró a la papelera junto a su escritorio. Me relajé un poco. Un hombre que tenía un gato no podía ser tan malo, ¿verdad?
—Qué bien. A mí me gustan los gatos.
Dios mío, Hannah, pensé. Para ya.
Ben se aclaró la garganta y yo sonreí débilmente, esperando que no pensara que estaba loca.
—Bueno, tenía algunas preguntas para usted. Encontramos varias huellas en el cadáver y necesito saber dónde tocó a la víctima.
—Bueno, primero tropecé con él y luego lo toqué para ver qué era. No estoy segura de dónde exactamente. Después le toqué el cuello para tomarle el pulso. Eso es todo.
—Ya veo. Tengo unas fotos que enseñarle, si no le importa. Hemos podido identificar a la víctima, pero aún no se lo hemos notificado a su familia.
—Claro, puedo mirar.
Abrió el expediente que tenía sobre el escritorio y colocó las fotos delante de mí. Como sospechaba, eran de la víctima. Me di cuenta de que Ben me observaba atentamente para ver cómo reaccionaba. Estudié las fotos y eché un vistazo al expediente sobre la mesa. Ajá, había escrito el nombre de la víctima en la etiqueta de la carpeta. Guardándome esa información para más tarde, le devolví las fotos.
—¿Lo reconoce?
—Lo siento, no. No lo he visto en mi vida.
Se reclinó en la silla y se me quedó mirando. Conocía esa técnica. Ponía nerviosos a los culpables y los animaba a llenar el silencio con cháchara. Como sabía que no era culpable, me obligué a permanecer en silencio. Me mordí la lengua por si a mi cerebro se le ocurría otra cosa.
Tras unos instantes más, finalmente cedió.
—Gracias por pasarse. Puede que tenga más preguntas para usted más adelante.
—Sin problema. ¿Cuándo habrá una rueda de prensa?
—¿Rueda de prensa?
—Sí, para que la prensa pueda obtener más información sobre el crimen. ¿Quién era la víctima? ¿Por qué estaba en el parque? ¿Quién tenía un motivo para matarlo?
Hizo una mueca ante mi sarta de preguntas, se levantó y me indicó la puerta con un gesto.
—Le avisaremos.
Y con eso me despachó. Salí de su despacho y giré la esquina, echándole un vistazo. Me estaba observando marchar y giró la cabeza de inmediato cuando vio que lo había pillado. Interesante.
Volví a salir a la luz del sol y saqué el móvil. Tenía que buscar la dirección de Mystic Treasures. A saber qué encontraría allí, pero me picaba la curiosidad por ver si aquello explicaba de forma lógica mi recién adquirida habilidad. Resoplé. ¿Una explicación lógica para poder hablar de repente con los gatos? Ja.
La tienda estaba solo a unas pocas manzanas. Salí del aparcamiento y me abrí paso entre el tráfico del centro. Por suerte, había un sitio libre justo delante de la tienda. Aparqué y respiré hondo. Esto iba a ser raro.
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Sonaba una música suave en la tienda cuando entré. Noté un intenso olor a incienso que era fuerte, sin llegar a ser desagradable. Un tintineo de campanilla sonó cuando la puerta se cerró detrás de mí. De perdidos, al río, ¿no? Avancé, decidida a llegar hasta el final. 
Una colección de cristales dominaba la entrada, y cada cesta tenía una pequeña tarjeta con información. Me estaba inclinando para leer una cuando oí una voz.
—Voy enseguida.
La tienda parecía vacía, así que supuse que la voz pertenecía a la dueña. Oí el susurro de una tela y levanté la vista mientras una mujer se acercaba. Su pelo largo y ondulado era de un rojo intenso, y sus ojos brillantes eran increíblemente azules. Llevaba una sencilla camiseta de tirantes con una falda larga estampada. Me di cuenta de que de los cordones de su cintura colgaban diminutas campanillas que tintineaban al caminar.
—Hola, busco a la dueña. Me envía mi amiga, Ashley Wilson —dije, tendiéndole la mano.
Me cogió la mano y cerró los ojos. Una mueca de dolor surcó su rostro y me soltó la mano.
—Conozco a Ashley. Tiene un alma bondadosa. Soy Anastasia Aspen. Yo soy la dueña de la tienda. ¿Y usted es?
—Soy Hannah Murphy. Trabajo en el Post con Ashley.
—Ya veo. ¿Y en qué puedo ayudarla? Percibo que está preocupada. Muchas cosas se arremolinan a su alrededor. Algunas son buenas. Otras no tanto.
Vale, eso era misticismo de manual, sobre todo viniendo de alguien con el nombre de Anastasia Aspen. No podía ser su nombre real. Pero, con lo de hablar con los gatos, no estaba yo en posición de juzgar a nadie, ¿o sí?
—Bueno, no lo sé. He vivido algo que es..., bueno, no sé cómo describirlo. Ashley me sugirió que hablara con usted. No estará ocupada, ¿verdad? Siempre puedo volver más tarde.
Podía sentir cómo mi confianza anterior se esfumaba. Quizá había sido una idea malísima. Era imposible que esta mujer me creyera.
—Siempre estoy disponible para quienes necesitan ayuda. Es mi deber. Venga, sígame a la trastienda. Presiento que necesita compartir algo que sería mejor que nadie oyera. Podemos tomar un té.
La seguí a la parte de atrás, donde tenía un pequeño sofá. Sobre la mesa de enfrente había una bandeja de té con dos tazas.
—¿Esperaba a alguien?
—Por supuesto. La esperaba a usted.
Bueno, eso sí que era raro. Ya era demasiado tarde para echarse atrás, así que me dejé caer en el sofá y esbocé una sonrisa radiante. Ella se sentó a mi lado, sirvió el té en las tazas y me dio una.
—¿Qué tipo de té es este?
—Es mi propia mezcla. Sirve para calmar y abrir el tercer ojo.
—Ah, ya veo.
En realidad, no veía nada. Miré a mi alrededor, observando los numerosos libros que tenía en las estanterías. El té estaba excelente; tomé otro sorbo e intenté reunir el valor que se me había dispersado.
—Puede contarme cualquier cosa. Nunca juzgo, solo aconsejo —dijo, interrumpiendo mis pensamientos.
—Esto podría juzgarlo. No sé por dónde empezar.
—Empiece por donde empezamos todos: por el principio.
Respiré hondo y compartí la loca experiencia del día anterior. Fui minuciosa, asegurándome de no omitir nada. Lo solté todo y me quedé agotada al terminar mi relato. Tomé otro sorbo de té.
Me miró antes de volver a cogerme la mano. No se me escapó el dolor que brilló fugazmente en sus ojos antes de desaparecer de nuevo. Me giró la mano y me examinó la palma.
—¿Es usted de ascendencia celta, por casualidad?
—Lo soy, por ambas partes.
Con mi apellido, no era muy difícil que me preguntara eso. Esperé a ver qué más decía.
—Su abuela tenía el don, ¿y su madre no?
Eso me descolocó por completo. Nunca le había dado a Ashley detalles sobre mi historia familiar, así que era imposible que esta mujer lo supiera.
—Es cierto. ¿Cómo lo ha sabido?
—Suele saltarse una generación. Diría que la abuela de su padre también tenía el don. Fluye por la línea masculina, pero los hombres rara vez exhiben algún don. Parece que a usted le ha tocado una dosis doble, por así decirlo.
—Mi padre nunca hablaba mucho de su madre, así que no estoy segura.
Dejó mi mano suavemente sobre el sofá y le dio una palmadita. Cerró los ojos y pareció como si estuviera manteniendo una conversación en silencio. No estaba segura de con quién o con qué, pero me dio la impresión de que hablaba con alguien. Asintió con la cabeza, y sus ojos azules se abrieron y se centraron en mí.
—Le ha sido concedido un don excepcional. Hoy es el solsticio, y supongo que descubrió esta habilidad después de la medianoche de anoche, ¿no?
—Sí, recuerdo haber mirado la hora en el móvil y era más de la una.
—Ya veo. Pues, querida, los espíritus han hablado y la han elegido a usted. Le quedan muchas tareas por completar. No me corresponde a mí compartir cuáles son, pero la ayudaré en lo que pueda.
Muy bien, eso sí que era raro. ¿Qué demonios querían los espíritus de mí? Solo era una periodista que vivía sola con su gato. Tenía una buena amiga y no me relacionaba mucho.
—¿No se habrán equivocado de número los espíritus, por así decirlo? No creo que yo pueda hacer nada. No soy nada especial. Soy solo yo.
—Los espíritus son sabios, querida. Nunca eligen a la persona equivocada. Puede que esa persona los decepcione, pero la elección es infalible.
—¿Qué se supone que debo hacer? Quiero decir, es superguay que pueda hablar con mi gato, pero no sé cómo va a cambiar eso nada o a suponer una gran diferencia en el mundo, o en esas tareas que se supone que debo hacer.
—Todo se revelará a su debido tiempo. Yo diría que se encuentra en una posición única para deshacer entuertos, para encontrar la verdad y arrojar luz donde reina la oscuridad.
—Supongo que eso lo aclara todo, entonces.
Pues no. Eso era tan claro como el fango. No pretendía sonar borde, pero, vamos, ¿no podría ser un poco más informativa?
Anastasia se rio suavemente de mi sarcasmo. —Tenga paciencia, querida. Los espíritus no se rigen por nuestros relojes ni por nuestras costumbres. Ya lo verá. Mientras tanto, creo que debería ayudar a resolver el asesinato de la víctima que encontró anoche. Hubo una razón para que usted lo descubriera.
Al menos eso era algo concreto que podía hacer.
—¿Hay algún otro «don» que pueda esperar? Hablar con mi gato es increíble, pero tener uno o dos superpoderes sería genial. Uuu, me encantaría poder volar.
Se rio de nuevo, negando con la cabeza mientras se levantaba del sofá.
—Veo muchas cosas para usted, pero ahora no es el momento de revelarlo todo. Le diré esto: puede que esté en peligro. Tenga cuidado y use el don que se ha manifestado. Su utilidad podría sorprenderla.
Me levanté para seguirla de vuelta a la sala principal de la tienda. Me sentí extrañamente tranquila, como si sus evasivas me hubieran servido de algo. Quizá el incienso se me estaba subiendo a la cabeza. Se detuvo cerca de la puerta principal y se volvió para mirarme.
—Gracias por dedicarme su tiempo. Supongo que si se le ocurre algo más, o si sus espíritus le dicen algo, ¿me lo hará saber? Le daré mi tarjeta.
—Por supuesto. Siempre que tenga preguntas, ya sabe dónde encontrarme. Escuche a su corazón y escuche a su querida gata. Creo que podría sorprenderla. Se le ha abierto un mundo completamente nuevo. Preste atención a mi advertencia y mantenga el corazón abierto. Le aguardan cosas espléndidas.
Cogió mi tarjeta y se la guardó en el bolsillo de la falda. Asentí con la cabeza y salí, sobresaltada por la brillante luz del sol que me hizo entrecerrar los ojos. ¿Qué se suponía que tenía que hacer ahora? Volví a mi coche y me quedé sentada dentro unos minutos, ordenando mis pensamientos.
Anastasia, aunque amable, había hablado como si sus frases salieran de una galleta de la fortuna. No estaba segura de tragarme su cuento. Al incorporarme a la calle, volví a casa. Tenía que investigar por mi cuenta. Tal vez podría encontrar información sobre este nuevo «don» y qué demonios se suponía que tenía que hacer con él.
Me rugieron las tripas, recordándome que el gofre que me había comido esa mañana ya había desaparecido de mi estómago. Como no me apetecía enfrentarme a las sobras horrendas que pudiera tener en la nevera, paré en el drive-through de un restaurante de comida rápida de camino a casa. Quizá una hamburguesa con patatas fritas solucionaría mis problemas. Mal no podían hacerme, ¿verdad?
A los pocos minutos, ya estaba entrando en mi aparcamiento. Subí corriendo las escaleras y abrí la puerta, mirando a mi alrededor para ver si Razzy estaba en el salón. Estaba acurrucada en el sofá, profundamente dormida. Dejé la bolsa de la comida en la mesa y cerré la puerta con llave.
—¿Me has traído algo?
Di un respingo, todavía sin acostumbrarme a oír la suave voz de Razzy.
—Pues no, la verdad es que no. Además, no creo que debas comer comida de humanos.
—Un trocito de tu hamburguesa me sentaría de maravilla. Solo asegúrate de que no tenga pimienta ni kétchup, por favor.
Me encogí de hombros mientras cogía un plato y volvía a la mesa. Era difícil rebatir esa lógica. Devoré la comida, apartando un pequeño trozo de carne para ella. Sí, comprobé que no tuviera pimienta ni kétchup. ¿Qué le voy a hacer? Soy una blanda.
Con las energías renovadas gracias a la comida basura, recogí todo y llamé a Razzy.
—Te he guardado un trozo de carne, Razzy. Venga, ven.
—Uf, ¿no puedes traérmelo aquí? Estoy tan a gustito.
—Oye, yo no como en el sofá, y tú tampoco deberías.
Con un suspiro de resignación, se levantó, se desperezó y saltó con agilidad al suelo, serpenteando entre mis piernas antes de sentarse a mis pies. Sus grandes ojos azules parpadearon al mirarme y se me derritió el corazón. ¿Cómo iba a poder estar enfadada con mi pequeña?
Le di la carne y fui a la cocina a lavarme las manos. Era hora de ponerse en serio con la investigación. Primero, debía buscar el nombre que vi en la carpeta del despacho de Ben. Con un poco de suerte, podría reconstruir el historial de la víctima y adelantarme a los otros periodistas antes de la rueda de prensa del lunes.
Razzy se lavó la cara, frotándose los bigotes con la pata, antes de volver al sofá y acomodarse de nuevo en su cojín.
Encendí el portátil, inicié sesión en el portal de nuestro periódico y abrí nuestros recursos para comprobar antecedentes. En otra pestaña, abrí una búsqueda en redes sociales con el nombre de la víctima. ¡Bingo! Ambas pestañas arrojaron un montón de información.
Parecía que la víctima, Mark Brown, había sido activa en las redes sociales. Abrí su perfil, dando gracias al dios de los periodistas por que no lo tuviera en privado. Cogí un cuaderno de mi bolso y empecé a apuntar lo que sabía. Participaba en un equipo local de sóftbol patrocinado por un bar, no estaba casado en ese momento y, sin duda, era un mujeriego. Un rápido vistazo a su perfil mostraba fotos suyas con varias mujeres. Todas eran jóvenes, guapas y bien vestidas.
Me detuve a mirar la foto de perfil que usaba Mark. Parecía un retrato profesional. Hice clic en su página de «información» y vi que trabajaba en un banco local. Abrí otra pestaña e hice una búsqueda. Había una sucursal a pocas manzanas. Teniendo en cuenta eso, y el hecho de que lo habían encontrado muerto en el parque justo al lado de mi apartamento, tenía que significar que vivía cerca.
Volví a la pestaña de la comprobación de antecedentes y repasé los datos. Pude confirmar que vivía en la zona. Una rápida consulta de la dirección me llevó a una lujosa urbanización de adosados. Su historial estaba limpio, sin antecedentes penales de ningún tipo, y su historial de crédito era impecable.
Me recliné en la silla y pensé durante unos minutos. Era relativamente joven, adinerado por lo que parecía, atlético y un ligón en serie. ¿Por qué había acabado muerto? Escribí algunas teorías en mi cuaderno. ¿Estaba malversando fondos del banco? ¿Estaba metido en malos ambientes? Era obvio que le gustaba la fiesta. Quizá había una conexión con las drogas. Seguí anotando mis ideas y pensamientos hasta que llené un par de páginas.
Le envié un mensaje a Tom para hacerle saber que tenía algo de información, pero no lo suficiente como para actualizar mi artículo todavía. De todos modos, no podíamos publicar nada hasta que se notificara a los familiares de Mark, pero tenía algunos datos concretos con los que podría empezar a tirar del hilo el lunes.
Iba a cerrar el portátil y empezar a disfrutar de mi fin de semana cuando decidí que debía buscar información sobre mi supuesto don. Seguramente no podía ser la única que podía hablar con los gatos, ¿no? A Anastasia no le había sorprendido demasiado mi confesión. Vale que ella era un poco excéntrica, pero no se había inmutado.
Tras teclear mi búsqueda, habilidad para hablar con los gatos, me dispuse a averiguar lo que pudiera. La mayoría de los sitios que aparecieron eran un sinsentido. Encontré un par de novelas de misterio protagonizadas por gatos que hablaban, pero eso no me serviría de mucho. Recordé que Anastasia se había centrado en mi ascendencia celta y pensé que quizá esa era una buena vía que explorar.
Cuando quise darme cuenta, estaba anocheciendo. Había perdido horas examinando viejas leyendas y relatos míticos de gatos parlantes y de las personas que los entendían. No estaba segura de creérmelo, pero me hizo sentir un poco mejor. Al parecer, no estaba sola.
Cerré el portátil y me levanté para encender algunas luces. Razzy parpadeó y bostezó, dejando ver el fondo de su garganta.
—Sí, menudo bostezo —dije, incapaz de evitar mi ritual. Cada bostezo, por muy grande que fuera, y cada estiramiento, por muy pequeño que fuese, siempre merecían un comentario.
Si los gatos pudieran poner los ojos en blanco, juraría que Razzy lo acababa de hacer. Resopló suavemente y cambió de postura en el sofá.
—¿Qué hacemos esta noche?
—Bueno, no vamos a ir de paseo al parque, eso lo sé. Había pensado en una noche de peli y pizza a domicilio.
—¿Podemos ver Black Panther? Me encanta esa película.
—Por algún motivo, no me sorprende. ¡Wakanda para siempre!
Usé el móvil para pedir una pizza y me preparé para una noche de cine con mi gata. Básicamente, una noche de sábado típica para mí. Acaricié suavemente la cabeza de Razzy y me di cuenta de que no lo cambiaría por nada del mundo.






  
  Capítulo 5
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El lunes por la mañana, entré en la redacción, ansiosa por saber cuándo se celebraría la rueda de prensa en la comisaría. Tiré el bolso en mi cubículo y avancé por la fila para ver si Ashley ya había llegado.
Un vistazo a su cubículo me indicó que Ashley había tenido un fin de semana largo. Su rostro, normalmente impecable, lucía unas ojeras oscuras y su pelo estaba algo encrespado.
—Ashley, ¿estás bien? Tienes una cara… Bueno, iba a decir…
—Ahórratelo. Ya sé que parezco un muerto viviente. Ha sido un fin de semana de locos. Mandé a paseo a fulanito y me fui al bar a celebrarlo. Antes de darme cuenta, había acabado con alguien nuevo y, digamos que a este creo que lo voy a apodar el conejito de Duracell. ¡A este me lo quedo! Creo. O quizá no. Una chica necesita dormir para estar guapa.
—¡Ashley!
—Tía, las historias que podría contarte.
—No, no hace falta, solo lo imprescindible, y te aseguro que no necesito saberlo. ¿Pero estás contenta?
—¡Nunca he estado más contenta! Ahora, vete, que mamá necesita una siesta antes de que venza el plazo de mi próximo artículo.
Negué con la cabeza y sonreí mientras volvía a mi mesa. Al pasar junto a un cubículo, oí una voz chirriante que me llamaba por mi nombre. Ay, no, Vinnie no.
—¡Eh, bombón! ¿Qué has hecho este fin de semana?
Puse los ojos en blanco. Vinnie Mangione medía alrededor de un metro y medio de alto por un metro veinte de ancho. Con el eterno optimismo de un niño de mamá, se creía un regalo de Dios para las mujeres. Simplemente, no entendía por qué nunca se quedaban el tiempo suficiente para salir con él. No podía ser por su personalidad arrolladora y encantadora, o por el hecho de que a su madre le gustara supervisar sus citas. Vaya, un misterio, supongo.
—No gran cosa, Vinnie. ¿Y tú?
—Un poco de esto y un poco de aquello, ya sabes —dijo, guiñándome un ojo y moviendo las cejas.
¿A alguien le extraña que me atrajera la idea de convertirme en la loca de los gatos?
—Bueno, espero que te lo pasaras bien. Tengo que irme —dije, intentando pasar de largo por su cubículo antes de que pudiera liarme en una larga conversación.
—No tan deprisa, jovencita. Vi tu artículo del fin de semana. ¿Cómo conseguiste un reportaje tan bueno?
—Bueno, a veces las historias te caen del cielo.
O, en mi caso, me tropiezo literalmente con una. Viene a ser lo mismo, ¿no?
—No me lo trago. Llevas tanto tiempo escribiendo artículos de relleno que te salen por las orejas. De todas formas, ¿por qué una chica tan buena como tú querría estar en la sección de sucesos? Deberías dejarnos el trabajo duro a los hombres y dedicarte a escribir sobre cocina y limpieza.
Me mordí la lengua y me recordé a mí misma que acababa de conseguir un gran reportaje y la promesa de que vendrían más. No necesitaba ganarme un expediente en Recursos Humanos por una pelea con este tipo.
—Lo tendré en cuenta, Vinnie. Que tengas un buen día.
Pasé deprisa, decidida a llegar a mi mesa. Al dejarme caer en la silla, busqué el número de la comisaría para ver a qué hora estaba programada la rueda de prensa. Una rápida llamada a su oficina de información me reveló que faltaba una hora para que empezara, lo que me daba algo de tiempo para ponerme al día con mis otras tareas. Cogí la carpeta que Tom había dejado en mi mesa y empecé a hojear el fajo de papeles.
Eran más artículos de relleno, pero saber que tenía un gran reportaje en la recámara hizo que digerirlo fuera un poco más fácil. Investigué un poco en el portátil y esbocé mis artículos para más tarde.
Viendo que me quedaban pocos minutos, llamé al banco local donde trabajaba la víctima y concerté una cita para reunirme con el director justo después de que terminara la rueda de prensa. Desde allí, pensaba dirigirme al bar que patrocinaba el equipo de sóftbol de la víctima.
Tomé algunas notas en el portátil para no olvidarme y recogí mis cosas. Quería llegar pronto a la comisaría para pillar un buen sitio entre los periodistas. Tras comprobar que llevaba mi pase de prensa, salí corriendo hacia el coche. Hoy iba a ser el comienzo de algo grande para mi carrera. Podía sentirlo.
Repasé algunas preguntas en mi mente mientras conducía hacia la comisaría. El historial bancario de la víctima podía ser vital, y me sentía satisfecha de haberme adelantado a los demás periodistas. El aparcamiento estaba lleno y tardé un poco más de lo que me hubiera gustado en encontrar un sitio. Era un poco estrecho, pero estaba decidida a apañármelas.
Metí tripa y me escurrí fuera del coche, luchando por no darle un portazo a la enorme camioneta que tenía al lado. Misión cumplida, cogí el bolso y me dirigí a la puerta principal de la comisaría. El agente de la entrada me indicó que fuera a la sala de prensa y empecé a caminar más deprisa. ¡Era tan emocionante estar en mi primera rueda de prensa oficial como periodista!
Los asientos de delante estaban ocupados, así que me deslicé en la tercera fila, justo en el medio. Sería un buen sitio para no perderme nada. Sentí que alguien me daba un empujón y miré a mi izquierda. Otro periodista reclamó el sitio a mi lado y se sentó. Me miró con una sonrisa amable.
—Hola, soy Josh Cabot, del Trib. No te había visto nunca por aquí, ¿eres nueva?
—Hola, Josh. Soy Hannah Murphy, del Post. Es mi primera rueda de prensa. ¿Cuándo crees que empezarán?
—Normalmente se retrasan unos quince minutos, con suerte. La mayoría de las veces puede alargarse más de media hora. Estamos todos acostumbrados. ¿Llevas mucho tiempo en el Post?
—Unos dos años, desde que me gradué en la universidad.
—¿Ascendiendo en el escalafón?
—Eso intento.
Asintió y abrió su portátil.
—Bueno, si tienes alguna pregunta, no dudes en consultarme. No soy como los de la vieja guardia, que quieren obligar a los periodistas nuevos a «demostrar su valía».
—Gracias, lo haré.
Tenía una cara amable y abierta. Sus ojos azules brillaron un poco cuando volvió a mirarme.
—¿Cómo conseguiste este reportaje?
No quería admitir que me había tropezado con el cadáver de la víctima mientras estaba en el parque en mitad de la noche. Este chico podía ser majo, pero no necesitaba saber todos los detalles.
—Oh, ya sabes, mi editor me lo asignó. Supongo que me tocaba.
—Qué potra. Oh, mira, el poli nuevo va a dar la rueda de prensa. Parece que se están preparando.
—¿El poli nuevo?
—Sí, se llama Ben Walsh. Lo trasladaron aquí desde algún lugar de California hace unos meses. Lo que nos faltaba, más californianos mudándose aquí. Es
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