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			La Fille aux dahlias, 2025
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« Les fleurs sont les plus jolis mots de la nature. »
Johann Wolfgang von Goethe
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			Prologue

			Islande

			1951

			Sigrún balaya du regard le vaste paysage. Mousses et lichens recouvraient le sol. La ferme, située au sud de la petite ville d’Akureyri, était à l’origine celle des parents d’Ingvar, dont le père était décédé subitement trois ans plus tôt, alors qu’il était parti rassembler les moutons avec des voisins. L’équipage parcourait à cheval un terrain accidenté où une partie des bêtes étaient supposées se trouver. En quelques heures, une terrible tempête de neige s’était déclarée, et le père d’Ingvar et un autre homme y avaient péri. Ils n’avaient été découverts que deux jours plus tard, une fois passé le gros de la tourmente. Arna, la mère d’Ingvar, s’était effondrée lorsque les hommes lui avaient rapporté l’affligeante nouvelle ; il avait été impossible de la calmer. Ingvar avait participé aux recherches et, quand la triste réalité n’avait plus fait aucun doute, il avait été comme tétanisé. Ylfa, la fille de Sigrún et Ingvar, n’était pas encore née et n’avait ainsi jamais rencontré son grand-père. Ses frères aînés, eux, les jumeaux Einar et Fannar, avaient en revanche ressenti la tristesse paralysante qui s’était emparée de leurs parents et de leur grand-mère. Ils s’étaient mis à pleurer amèrement quand Sigrún avait tenté de leur expliquer ce qui était arrivé. Son beau-père n’était pas la première victime de la nature sauvage islandaise. Des proches de presque toutes les familles qu’elle connaissait avaient été pris par la mer tumultueuse. Et, quand la mer n’engloutissait pas leurs hommes, c’étaient les éruptions volcaniques, les tempêtes de neige, les raz-de-marée ou quelque autre humeur de la nature qui prélevaient leur dîme. La mort faisait partie de la vie ; Sigrún avait grandi avec cette vérité.

			Les cris d’Ylfa lui parvinrent soudain de la pièce commune. Sigrún détourna le regard de la fenêtre, retira du feu la casserole où cuisaient des pommes de terre et repoussa ses sombres pensées. Elle s’essuya les mains sur son tablier et se hâta dans la salle, chauffée par le feu crépitant du poêle à bois. Ylfa était couchée dans son lit de bébé et tendait vers sa mère ses petits bras menus. Sigrún se pencha vers elle en souriant et caressa tendrement ses joues lisses et roses.

			— Tu as déjà faim, mon trésor ?

			Les frères d’Ylfa folâtraient dehors, quelque part sur les terres de la ferme. Ingvar leur avait demandé de jeter un œil aux moutons, cantonnés à la bergerie pendant le long hiver. Sigrún prit la petite dans ses bras et la serra fort contre sa poitrine. Ses pleurs cessèrent aussitôt. Elle embrassa ses cheveux blonds et savoura ce moment d’intimité. Avec tout le travail qu’elle avait, les temps de pause étaient trop rares.

			Ingvar était en ville avec quelques voisins. Il neigeait depuis plusieurs heures déjà et Sigrún commençait à s’inquiéter. Le voisin avait récemment acquis une nouvelle auto et emmené Ingvar à Akureyri à son bord. Mais, s’il lui répétait sans cesse que le trajet en voiture était plus sûr qu’à cheval, Ingvar n’avait pas réussi à dissiper les doutes de sa femme quant à ce moyen de transport à la dernière mode. Seuls quelques habitants du nord de l’île possédaient leur propre véhicule. Sigrún et son mari n’avaient pas les moyens de s’en acheter un. Ils étaient déjà contents de s’en sortir avec les enfants. Les garçons grandissaient plus vite que Sigrún ne l’aurait souhaité, et leurs pantalons et pull-overs devenaient constamment trop petits. Malgré les longues nuits qu’elle consacrait au tricot, elle n’en venait pas à bout. La veille, elle avait terminé un pull chaud supplémentaire pour Fannar, mais devait à présent confectionner une veste en laine pour Einar.

			Les paupières d’Ylfa se fermaient peu à peu, mais Sigrún n’osait pas la remettre dans son petit lit. Elle alla à la fenêtre pour regarder dehors la nuit tombante. Devant la bergerie, elle vit Einar jeter un coup d’œil prudent au coin. Il devait jouer à cache-cache avec son frère.

			Une profonde tristesse s’empara soudain d’elle. Elle recula et ferma brièvement les yeux. En aucun cas elle ne devait se laisser emporter par cette vague de désespoir qui revenait en permanence. Elle s’assit avec Ylfa dans le fauteuil où son beau-père avait passé des dizaines d’années. Le tissu d’un brun clair était râpé et taché, mais l’assise était confortable et robuste. Il était depuis toujours à la même place, à côté de la fenêtre, et y resterait encore longtemps. Sigrún le rapprocha un peu du poêle puis observa sa fille. Ses petits doigts s’étaient repliés en poings et elle émettait dans son sommeil des bruits de bouche satisfaits.

			Sigrún se sentit ingrate. Plus jeune, elle rêvait de posséder sa propre ferme, de fonder une famille et d’être mère. Tous ses vœux avaient été exaucés. Après la mort subite de son époux, sa belle-mère avait emménagé auprès de son plus jeune fils, dans l’est de l’île. Sigrún et Ingvar lui avaient proposé à plusieurs reprises de rester chez eux quand, en sa qualité d’aîné, Ingvar avait hérité de la ferme de son père, mais Arna ne pouvait plus vivre là, car chaque recoin, chaque pierre lui rappelait son défunt mari.

			Ni Ingvar ni sa mère n’avaient pu se douter à quel point Sigrún comprenait. Ses souvenirs à elle aussi étaient suspendus à des temps anciens comme le brouillard au-dessus de ces vastes terres. Quand elle se rendait à Akureyri, elle ne pouvait se soustraire au passé.

			Et, à la ferme de ses parents, la tristesse demeurait littéralement accrochée aux murs. Partout les souvenirs la guettaient, prêts à l’affoler à nouveau.

			Elle posa la tête contre le dossier du fauteuil et s’efforça de se concentrer sur le présent. Elle avait trois enfants en bonne santé, un mari merveilleux qu’elle aimait et respectait. Sigrún connaissait Ingvar depuis l’enfance ; il avait toujours été très réservé. Elle avait grandi un peu plus loin, dans la ferme familiale avec ses deux sœurs, également mariées désormais. Vilborg, la plus jeune, vivait avec son époux pêcheur dans les fjords de l’Ouest, tandis que Steinunn, la sœur du milieu, avait rencontré un enseignant et emménagé avec lui dans la capitale, où elle travaillait dans un hôpital. Les parents de Sigrún étaient très peinés à l’idée qu’aucune de leurs filles ne reprendrait la ferme. Mais, en raison de la distance qui les séparait, il était impossible à Sigrún et Ingvar de s’occuper des deux domaines. Lorsque son père et sa mère ne seraient plus de ce monde, les bâtiments de leur exploitation seraient très certainement abandonnés à leur sort et à la nature et, avec le temps, ils tomberaient en ruine.

			Cela n’avait rien d’exceptionnel. Partout sur l’île, des fermes étaient vides parce que les jeunes partaient s’installer à Reykjavik. La génération de Sigrún ne voulait pas croupir à la campagne, où il n’y avait pas grand-chose à faire à part l’élevage de moutons ou la pêche. Elle, au contraire, aimait depuis toute petite la simplicité de la vie à la ferme. Jeune femme, elle avait nourri de grands rêves et pensé, pendant une brève période, que le monde était à portée de main. Mais, au cours des dernières années, elle avait compris qu’elle n’était pas faite pour accomplir de grandes choses. Ses parents étaient fermiers, comme ses grands-parents et leurs parents avant eux. Sa place était en Islande, avec Ingvar et leurs enfants.

			Elle soupira. Songeuse, elle regarda la pièce commune, observa le vieux canapé délavé offert par des amis, examina l’armoire en chêne sombre près de la porte de la cuisine. Une photographie de leur mariage était suspendue au-dessus de la petite table à manger, Sigrún en habit traditionnel islandais, Ingvar en costume noir. Ce jour était déjà si loin. Depuis leurs noces, Ingvar lui parlait encore moins. Sigrún ne s’en désolait pas toujours ; le silence est parfois mieux pour tout le monde.

			Les longues nuits d’hiver, Sigrún s’asseyait devant le poêle et tricotait. À mesure que ses doigts alignaient les mailles, un film lui passait et repassait dans la tête. Personne à part elle ne connaissait son passé. Ou, du moins, personne ne le connaissait dans son intégralité. Après toutes ces années, elle pouvait enfin penser avec gratitude à ces événements lointains. Personne ne lui enlèverait ces doux souvenirs.

			Elle posa une main sur son cœur. Pendant qu’Ylfa respirait doucement, Sigrún s’autorisa un répit. Dehors, ses fils crièrent quelque chose, mais rien ne devait interrompre cet instant. Les sentiments enfouis refaisaient surface avec trop d’intensité. Jamais elle ne pourrait plus aimer un homme comme elle l’avait fait autrefois. Ingvar la traitait bien, Sigrún n’aurait pas pu imaginer meilleur époux dans sa situation de l’époque, pourtant une part de son cœur s’était éteinte. Jamais elle ne pourrait expliquer à personne ce qu’elle éprouvait ; certaines choses dans la vie n’avaient à voir ni avec la raison ni avec l’objectivité.

		
	
		
			1

			Dublin

			Incrédule, Soley fixait la photo de couverture de la revue à scandale posée devant elle sur le lit. Elle n’en croyait pas ses yeux. L’image pixélisée montrait Greg Fairchild en short de bain rouge avec, sur les genoux, une belle inconnue brune qui l’embrassait avec une telle fougue que Soley en eut la nausée. Elle ne donnait pas plus de vingt ans à la jeune femme filiforme vêtue d’un soupçon de rien violet. Ce bikini couvrait à peine l’essentiel. Sous la photo, il y avait un renvoi à l’article plus loin dans le magazine.

			Les doigts engourdis, Soley tourna les pages et contempla les autres photos. Greg et l’inconnue enlacés dans une position explicite dans une piscine privée ; se tenant la main sur la plage ; puis dans un bar où ils se dévoraient des yeux comme s’ils étaient les derniers êtres vivants sur Terre. Soley eut envie de vomir. Ce n’était pas possible. L’acteur britannique et don Juan nominé aux Oscars et à deux reprises aux Golden Globes était aussi depuis plus d’un an son petit ami officiel. Comment Greg pouvait-il lui faire ça ?

			La mauvaise qualité des photos indiquait que le paparazzi les avait prises à une certaine distance. Greg n’avait sans doute rien remarqué. Il faut dire qu’il était très occupé par ce qu’il faisait. Soley rit amèrement. La triste vérité éclatait au grand jour : Greg la trompait avec une jeunette. N’étaient-ils pas heureux ensemble ? Soley l’avait cru, elle.

			Elle repensa à leur rencontre lors d’une première à Londres. Elle connaissait déjà Greg Fairchild par ses films, la presse et divers événements au cours desquels ils s’étaient croisés par hasard. Les années précédentes, le séduisant acteur avait tourné dans plusieurs films remarqués, dont un blockbuster hollywoodien où il avait tenu le rôle d’un général américain haut gradé durant la Seconde Guerre mondiale. Cela lui avait valu des critiques fantastiques et, depuis, Greg s’était élevé au rang des comédiens qui comptent et le public l’adorait.

			Soley effleura le papier du magazine. Greg avait-il vu l’article ? Son agent allait fulminer. La presse internationale, en revanche, tenait là un scandale qu’elle se ferait un devoir d’exploiter jusqu’à ce qu’une autre star commette à son tour une erreur. Abattue, Soley se laissa retomber sur son oreiller. Elle se sentait vide et froide. Greg venait de détruire leur relation, et elle n’avait jamais soupçonné ce qu’il faisait lorsqu’ils n’étaient pas ensemble.

			Le soir de cette première à Londres, elle était tout de suite tombée amoureuse de lui. Ils avaient trinqué au film en groupe. Ensuite, Greg ne l’avait plus quittée. Ils avaient parlé encore et encore jusque tard dans la nuit. Il connaissait sa musique et avait avoué en être fan.

			Soley se passa une main sur le front. Greg n’avait vraiment pas le profil des fans de Flower Girl, le nom de scène sous lequel elle connaissait un grand succès depuis dix ans. Ses yeux la brûlèrent. Savoir qu’elle ne lui avait pas suffi lui faisait mal. Dès le départ, ils avaient passé de longues périodes éloignés l’un de l’autre. Soley avait été en tournée des mois durant, donnant concert sur concert, tandis que Greg tournait à l’étranger. Six mois plus tôt encore, il était en Australie, et actuellement, il se trouvait en Afrique du Sud. Ils étaient souvent séparés par des milliers de kilomètres, et de brèves retrouvailles entre deux journées de tournage ou deux concerts étaient impossibles. Mais ils étaient tout de même heureux, non ?

			Jamais Soley ne s’était sentie si trahie. La situation la dépassait complètement. Elle n’avait aucune idée du comportement à adopter ni de ce qu’elle pourrait dire si on l’interrogerait à ce sujet. Et cela arriverait, c’était certain. En tant que chanteuse, elle était sous les feux des projecteurs, et il ne faudrait pas longtemps aux médias pour arriver jusqu’à elle. Pourquoi n’avait-il pas rompu s’il n’était plus heureux ?

			Quand son portable sonna, elle rampa sur le lit pour regarder l’écran. C’était Dalia, une de ses cousines. Elle avait dû voir l’article elle aussi, mais Soley n’avait pas envie de s’expliquer. Elle ignora l’appel. Cette chère Dalia ! Sa courageuse cousine, partie seule au Mexique à la recherche de son père inconnu. En pensant à elle, Soley ne put s’empêcher de sourire. Au Mexique, Dalia avait non seulement trouvé son père, mais aussi l’amour de sa vie, et Soley était très heureuse pour elle, même si de son côté elle allait devoir faire face à l’échec de sa relation.

			Lorsque quelqu’un frappa à la porte de sa chambre d’hôtel, elle sursauta.

			— Soley, tu es réveillée ?

			C’était la voix de Richard Cunningham, son agent de longue date. Elle leva les yeux au ciel.

			— Non, je dors encore.

			— Arrête tes bêtises. Tu as vu l’article ?

			Elle soupira.

			— Oui.

			— Ouvre, s’il te plaît.

			— Tu tombes mal, là.

			Elle glissa du lit et se planta devant la porte.

			— On se voit dans une demi-heure pour l’interview avec London Today, dit-elle. OK ?

			— Laisse-nous d’abord voir ensemble comment te positionner, je te prie. Et puis j’ai de nouvelles demandes dont on doit discuter.

			— Pas maintenant, Richard. On pourra parler de ça plus tard. Là, j’ai besoin de quelques minutes pour moi. Je suis sûre que tu comprends.

			Elle l’entendit marmonner doucement de l’autre côté de la porte. Richard avait souvent des conversations avec lui-même quand Soley l’agaçait, mais heureusement, cette fois, il n’ajouta rien, et ses pas s’éloignèrent.

			Soley s’assit sur son lit. Bien sûr, Richard avait raison. Claire Gatman, la journaliste avec qui elle avait rendez-vous juste après, aborderait l’aventure de Greg avant tout. D’ailleurs, il ne s’agissait peut-être pas seulement d’une simple aventure. Pourquoi ne leur avait-il pas rendu service à tous les deux en jouant cartes sur table ? Soley ne s’en serait pas moins fait plaquer, mais la sensation d’être misérable aurait peut-être été moins violente. Et ils se seraient épargné les comptes rendus désagréables et médiatiques de la presse.

			Elle reprit le magazine et observa le couple. Depuis combien de temps cela durait-il ? Soley avait vu Greg pour la dernière fois quatre semaines plus tôt. Ils étaient allés à un barbecue organisé par un réalisateur de leur connaissance. Greg avait même interrompu son tournage à l’autre bout du monde pour s’y rendre. Et Soley n’avait rien remarqué d’inhabituel dans son comportement ce soir-là. Il s’était montré égal à lui-même. Charmant, prévenant, affectueux. Elle se mit à pleurer. De tristesse ou de colère, elle n’aurait su le dire. Elle chiffonna le magazine et le jeta par terre, puis sécha ses larmes.

			Richard lui avait demandé de prendre position. C’était ce qu’elle allait faire : une déclaration claire et sans ambiguïté ! Un homme qui lui mentait et la trompait n’avait pas de place dans sa vie. À l’évidence, Greg avait envie de quelque chose que Soley ne pouvait lui donner. Et elle n’irait pas à l’encontre de ses propres valeurs. S’il pensait trouver mieux auprès d’une fille d’à peine la moitié de son âge, elle ne l’en empêcherait pas. Greg avait eu sa chance et ne l’avait pas saisie. Soley avait assez de problèmes comme ça. Depuis des mois elle se débattait avec le monde de paillettes dans lequel elle évoluait depuis bientôt dix ans. Elle n’avait pas l’énergie de se battre en plus contre un petit ami infidèle. Tirer un trait sur leur relation était la seule solution, et elle comptait bien le dire à Claire Gatman.

			Déterminée, elle se leva et passa dans la salle de bains.

			 

			Tard dans la soirée, Soley agita la main avec satisfaction en direction de la foule de dix mille personnes qui s’étalait à ses pieds. Après trois retours sur scène, dont un avec son hit actuel, You Know Who I am, elle était éreintée. En face d’elle, les gens hurlaient et ne voulaient pas la laisser partir. Au troisième rang, une femme brandissait une grosse pancarte sur laquelle était écrit Flower Girl, you make me happy, en référence au premier succès de Soley, I Make You Happy. Au premier rang, deux jeunes s’embrassaient avec passion ; à côté, une femme levait les bras. Deux adolescentes s’enlacèrent et sautèrent dans tous les sens en applaudissant avec force.

			Soley repoussa de son front une mèche mouillée de sueur, avança la lèvre inférieure et expira. Emplie de gratitude, elle contempla le public. Il en émanait l’énergie d’une centaine de volcans en éruption. À cet instant, ses fans entonnèrent sa chanson de l’été précédent. Les premières paroles de She’s Your Friend s’élevèrent d’innombrables bouches. Soley se retourna et regarda ses musiciens les uns après les autres. Tommy à la batterie, Frank à la basse, Mitch au synthé et Kerry et Colleen à la guitare électrique. Elle travaillait avec eux depuis des années. Ils formaient une équipe parfaitement rodée et chacun savait quand les choses dépendaient de lui. Ils s’entendaient aussi très bien sur le plan personnel. Sans cela, les tournées mondiales des mois durant auraient été impossibles, les occasions de s’isoler étant rares.

			Au départ, Richard n’était pas d’accord avec l’idée de Soley de choisir ses musiciens par affinité. Il lui avait même vivement conseillé de les choisir avant tout sur des facteurs professionnels. Mais elle avait écouté son instinct et passé plusieurs heures avec chacun, avait discuté avec eux et les avait interrogés sur leurs envies et leurs projets afin de voir si le courant passait. Elle avait refusé d’emblée huit autres candidats, mais ces cinq-là l’avaient convaincue dès le départ. Et à présent, des années plus tard, elle restait satisfaite de sa décision. Elle n’aurait pu imaginer meilleur groupe.

			Elle remercia en silence ses musiciens avant de se tourner de nouveau vers ses fans, qui chantaient toujours She’s Your Friend avec la même ferveur. Elle ferma les yeux, puis joignit sa voix au refrain, levant les mains et les balançant en rythme. Les musiciens se remirent à jouer un à un et Soley se délecta de l’allégresse qui s’élevait dans le public, avant de s’abandonner tout entière à l’ambiance surchauffée. Quand elle rouvrit les yeux, elle vit le visage rayonnant de ceux qui étaient parvenus à s’approcher jusqu’au bord de la scène.

			Elle distribua à la volée de généreux baisers aériens et, tandis que les fans quémandaient encore une chanson, elle secoua la tête d’un air navré. Elle avait déjà prolongé le spectacle d’une demi-heure et ne voulait pas abuser davantage de l’obligeance de l’organisateur, avec qui étaient convenus des horaires précis.

			— Merci ! Vous êtes les meilleurs fans du monde ! Dublin, je reviendrai !

			Les fans sifflèrent et crièrent, la foule hurlait, sautait, dansait comme si aucun lendemain ne devait suivre. Soley fit signe à ses musiciens que le concert était terminé pour de bon. En apercevant Richard au bord de la scène, elle lui adressa un signe de tête et quitta le faisceau lumineux qui avait accompagné chacun de ses mouvements au cours de la soirée. Richard était tout sourire.

			— Ils t’adorent.

			Nostalgique, Soley observa la foule en délire qui, devant la scène, espérait encore que Flower Girl se laisserait amadouer et reviendrait.

			— Oui, ils m’adorent.

			Alors pourquoi se sentait-elle si insignifiante et superflue ? Les images de l’infidélité de Greg lui revinrent d’un coup à l’esprit. Qu’est-ce qu’elle faisait, exactement ? Elle chantait et dansait et se comportait comme si elle avait dix ans de moins, et on la payait plus que royalement pour ça. Elle avait sans doute gagné plus d’argent ces dernières années que certains ouvriers n’en gagneraient toute une vie durant. Le doute s’empara d’elle. Quant à sa carrière, quant à sa qualité d’artiste et de figure publique.

			— Qu’est-ce qu’il y a ?

			Richard l’observait avec attention. Elle secoua la tête.

			— Rien. Tout va bien.

			Il fronça les sourcils.

			— À vrai dire, pour être honnête, vu la catastrophe que vient de provoquer Greg, j’en doute.

			— Greg, c’est de l’histoire ancienne.

			Sur cette réponse abrupte, Soley se dirigea vers sa loge. La peau lui brûlait sous le maquillage. Richard la suivit ; pour lui, le sujet n’était pas clos.

			— Et je ne veux plus parler de lui ce soir, ajouta-t-elle sur un ton déterminé.

			— Pourtant tu devrais, Soley.

			Son importante corpulence suivait tant bien que mal les pas lestes de la jeune femme.

			À la porte de sa loge, elle se tourna vers lui.

			— Richard, je suis sérieuse. Je me fiche de ton avis sur la question. Greg, c’est ma vie privée. Et pour moi cette relation est terminée.

			Il s’essuya le front.

			— Soley, s’il te plaît, prends le temps d’y réfléchir. Être, ou si tu préfères, avoir été en couple avec un acteur célèbre n’a certainement pas nui à ta carrière.

			Soley plissa les paupières.

			— Donc mes fans viennent à mes concerts parce que je sors avec un menteur infidèle ?

			— Ne me fais pas dire ce que je n’ai pas dit, Soley. Bien sûr, c’est pour toi qu’ils viennent, pour ta musique. Mais…

			Il sembla chercher les mots adéquats.

			— … mais Flower Girl est davantage que de la musique et des chansons. Tu es un tout. Ton public s’intéresse à tous les aspects de ta vie.

			— Peut-être que c’est justement ce que je ne veux plus.

			Voilà, c’était sorti. Le regard de Richard se teinta de scepticisme.

			— Qu’est-ce que tu veux dire ?

			— Que je n’ai peut-être plus envie de… ce tout.

			— Soley, tes fans t’adorent. Ils te mangent dans la main et achèteraient tes disques même si tu chantais l’annuaire par ordre alphabétique. Tu as une chance inouïe !

			— Oui, peut-être…

			Elle ferma les yeux.

			— Maintenant, j’ai besoin d’être seule, Richard. S’il te plaît, fais en sorte qu’on nous emmène à l’hôtel dans un quart d’heure maximum. Je suis crevée.

			L’agent hocha la tête.

			— Je m’en occupe. Mais, s’il te plaît, reconsidère tes doutes. D’autres artistes seraient…

			— … reconnaissants si on leur offrait une carrière comme la mienne.

			Richard avait déjà prononcé cette phrase au moins un millier de fois.

			— À tout de suite.

			Elle ouvrit la porte et entra dans la loge. Épuisée, elle se laissa tomber sur la chaise face au grand miroir et contempla son visage. Puis elle prit une boule de coton et se démaquilla minutieusement. En s’observant ainsi, sans fard, il lui sembla avoir enlevé une seconde peau. Elle regarda l’écran de son portable. Greg avait essayé de la joindre un nombre incalculable de fois. Que voulait-il lui dire de plus ? Elle secoua la tête et allait se brosser les cheveux quand son téléphone sonna. Greg. Elle hésita avant de répondre.

			— Soley, c’est moi. Ça fait cent fois que j’essaie de t’appeler…

			— J’avais un concert, l’interrompit-elle.

			— Je sais.

			Il paraissait nerveux.

			— Soley, tu as… Je ne suis pas sûr que tu…

			Elle laissa échapper un rire.

			— Qu’est-ce que tu veux, Greg ?

			— Tu as vu les photos ?

			— Oui.

			— Soley, il faut absolument qu’on parle. Ce n’est vraiment pas ce que tu crois.

			La plus vieille excuse du monde.

			— Bien sûr, rétorqua froidement Soley. Et qu’est-ce que c’est, alors ?

			— Soley, je t’en prie. Ce n’est pas… On n’est pas… On…

			— Greg, une photo vaut parfois mille mots. Fais-nous une faveur à tous les deux : évite d’empirer la situation.

			— Mais ce n’est vraiment pas ce qui paraît. Je ne veux pas me…

			— Tu sais quoi, Greg ?

			Soley sourit à son reflet dans le miroir.

			— Là, tout de suite, je n’ai vraiment aucune envie de te parler. Mettons simplement un terme à notre relation, et ce, dès maintenant. Adieu.

			Elle raccrocha. Pour elle, il n’y avait plus rien à dire. Greg ne faisait plus partie de sa vie.

			Elle prit son pot de crème et entreprit de se masser le visage.
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			Le lendemain matin, Soley fut tirée d’un sommeil profond par des coups frappés à la porte. Elle cligna des yeux et eut besoin de quelques secondes pour se remémorer où elle se trouvait.

			— Oui ?

			Elle se redressa précipitamment avant d’entendre le cliquetis de la serrure. Un jeune homme de grande taille apparut dans l’encadrement de la porte avec un chariot. Il sembla perturbé de la voir encore dans son lit, mal réveillée.

			— Excusez-moi, dit-elle avec un air gêné. Je n’ai pas entendu le réveil. Normalement je ne prends pas mon petit déjeuner en pyjama.

			Elle saisit le peignoir suspendu sur une chaise près d’elle et l’enfila.

			— Pas de souci.

			L’employé s’était ressaisi ; il se détourna pour pousser le chariot jusqu’à la table. Soley se leva, prit son sac sur le fauteuil et sortit un billet de son porte-monnaie.

			— Pour vous.

			Le jeune homme sourit.

			— Merci.

			Elle fit un geste vers le plateau de petit déjeuner :

			— C’est moi qui vous remercie.

			À la porte, il se tourna de nouveau vers elle.

			— Au fait, je suis un grand fan.

			Elle ne put s’empêcher de sourire.

			— Merci pour le compliment. Ça me fait très plaisir.

			Il lui souhaita une bonne journée et sortit.

			Soley contempla le vaste choix de nourriture : saucisses, baked beans, croissants, tranches de pain de mie grillé, fromage, jambon, œufs brouillés et tomates poêlées. La vue de tous ces plats lui donna presque la nausée : depuis l’article elle avait perdu l’appétit. Elle aurait dû décommander ce petit déjeuner la veille. D’habitude, le premier repas de la journée était très important pour elle, surtout au lendemain d’un concert, et elle appréciait de le prendre confortablement installée, seule dans sa chambre d’hôtel. Mais ce jour-là elle n’avait envie ni de tranquillité ni de manger. Tout ce qu’elle voulait, c’était rentrer chez elle. Dans les Cornouailles. À Blooming Hall.

			Même si elle parcourait le monde depuis de nombreuses années, le jardin horticole de ses défunts grands-parents restait son chez-elle. Elle y avait grandi, ses parents y vivaient et avaient repris l’entreprise. Sa tante Nara y vivait elle aussi, avec sa fille Tumboa, de même que sa cousine Dalia. En cet instant, Soley n’aurait souhaité se trouver nulle part ailleurs. Elle pensa aux massifs en fleurs parés de leurs plus belles couleurs en ce début d’été. Aux parfums des différentes variétés se mêlant en un véritable cocktail de fragrances. Au bourdonnement des insectes voletant de fleur en fleur pour en collecter le nectar.

			Elle se laissa tomber dans le fauteuil et renversa la tête sur le dossier. Il fallait qu’elle annonce à sa famille qu’elle était de nouveau célibataire. De manière générale, ni sa mère ni son père ne lisaient la presse à scandale, et Nara et Dalia avaient sans doute elles aussi mieux à faire en ce moment que se préoccuper des derniers potins de la jet-set. Peut-être pourrait-elle leur faire part de la situation avec ses propres mots.

			On frappa de nouveau à la porte. Soley se redressa.

			— Oui ?

			La voix de Richard lui parvint depuis le couloir.

			— C’est moi.

			Elle lui ouvrit et le fit entrer.

			— Qu’est-ce qu’il t’arrive ? demanda-t-il, étonné.

			Il faut dire qu’il n’avait jamais vu Soley autrement que bien habillée, coiffée et maquillée. Elle fit la moue.

			— Je ne me suis pas réveillée, expliqua-t-elle avant d’indiquer le chariot. Tu as déjà pris ton petit déjeuner ?

			Il secoua la tête.

			— Sers-toi. Je n’ai pas faim de toute façon.

			Elle se versa du café.

			— Désolée, je n’ai plus qu’un gobelet pour toi.

			Richard refusa d’un geste et la suivit à table.

			— Pas de problème. J’en ai déjà avalé deux tasses.

			Sans hésiter, il prit une tranche de pain de mie grillé et la couvrit généreusement de fromage et de jambon.

			— Tu devrais manger aussi. La soirée d’hier a été longue et éprouvante pour toi.

			Soley ne répondit pas. Elle se posta à la fenêtre et regarda le brouillard qui flottait au-dessus de la rue, devant l’hôtel.

			— Quel temps de chien ! commenta Richard.

			— Un temps estival tout à fait normal, le corrigea Soley.

			— Pour moi, l’été est synonyme de soleil et de ciel bleu, rétorqua-t-il en mâchant bruyamment.

			— Pas à Dublin.

			Chez elle aussi, dans les Cornouailles, où le soleil brillait pourtant plus souvent que dans d’autres régions du Royaume-Uni, pluie et brouillard n’avaient rien d’inhabituel en juin. Le temps qu’il faisait ne la dérangeait pas. Elle avait toujours su s’adapter, et de toute façon elle ne pouvait rien changer à la météo.

			— À propos de mauvais temps, reprit Richard. J’ai reçu hier une demande de dernière minute venue d’Islande. Un grand festival musical a lieu à Reykjavik dans quelques semaines et l’un des artistes principaux a annulé pour raisons de santé. Ils t’avaient déjà invitée l’année dernière, mais tu avais refusé d’y aller.

			Soley haussa les épaules, indifférente. Certes, l’Islande était le pays d’origine de son père, mais il lui avait toujours déconseillé d’y aller. Trop mauvais temps, trop isolé, trop de grincheux, pas assez de public pour une star comme elle. Trop petit, trop étroit, trop froid. Un pays qui ne lui plairait pas. Lui-même n’avait pas l’air de le regretter beaucoup : il n’y était jamais retourné après avoir épousé la mère de Soley.

			— Le cachet est bon, Soley. Très bon, même. S’il te plaît, réfléchis-y à tête reposée. Hier, c’était ton dernier concert ici. Je suis encore en train de négocier tes prochaines dates. Un intermède en Islande s’intégrerait très bien dans ton calendrier. Et tu pourrais conquérir un tout nouveau public.

			Elle soupira.

			— Richard, j’ai besoin d’une pause à Blooming Hall de toute urgence. En attendant, Flower Girl n’est pas disponible. Je ne veux pas aller en Islande. Compris ? ajouta-t-elle après un silence.

			— Ce n’est pas non plus comme si Reykjavik était le nombril du monde… Le pays compte à peine un demi-million d’habitants. C’est probablement assez campagnard. Comme les Cornouailles.

			Soley se retourna et lui lança un regard réprobateur.

			— Mais l’Islande n’est pas les Cornouailles.

			Elle planta une main sur sa hanche.

			— Tu ne vois pas que je suis épuisée ?

			— Le concert ne serait pas avant quelques semaines. Tu pourrais te détendre un peu avant.

			Il semblait ne pas vouloir comprendre.

			— Ils te veulent absolument. Regarde au moins leur offre.

			— Je ne sais pas.

			Elle s’assit sur le lit.

			— S’il te plaît, Soley. C’est une super opportunité. Et ça va être monumental. Les Islandais sont connus pour la grandeur de leurs festivals de musique. Tu y croiserais des collègues, de nouveaux groupes, tu…

			— C’est bon, l’interrompit-elle avec agacement. Il faut que je me décide avant quand ?

			Il hocha la tête, satisfait.

			— Ils te laisseront bien deux, trois jours. Mais le plus vite tu…

			— Je sais. Maintenant, j’aimerais me préparer.

			Richard se leva.

			— On se voit en bas, OK ?

			Elle acquiesça.

			Au moment où elle s’apprêtait à passer dans la salle de bains, son portable sonna. C’était Dalia.

			— Bonjour, cousinette, la salua Soley le sourire aux lèvres.

			La perspective de rentrer chez elle bientôt améliora sensiblement son humeur.

			— Salut, Soley. Comment s’est passé ton concert ?

			— Super bien, c’était un vrai plaisir.

			Elle était sincère.

			— Tant mieux. Quand est-ce que tu viens à Blooming Hall ?

			Soley ne put s’empêcher de rire.

			— Je vous manque ?

			— Toujours, tu le sais bien, ma belle !

			— On ne va pas tarder à se mettre en route. Il faut encore que je prenne une douche et fasse ma valise et on y va. J’ai très hâte de vous voir.

			— Nous aussi. Tumboa meurt d’impatience. Elle tourne en rond d’excitation !

			— Tu ne peux pas savoir à quel point je suis pressée de revoir Blooming Hall.

			— Alors il est temps que tu rentres. Et puis on a trouvé un tableau de toi dans la réserve.

			— Un tableau ? s’enquit Soley, confuse.

			— Oui, une peinture à l’huile pour être précise. Dessus, tu portes une robe démodée avec un col montant. Elle a dû être faite lors d’une fête costumée.

			— Personne n’a jamais peint mon portrait à l’huile, rétorqua Soley, interdite. Je le saurais.

			— Si, on l’a trouvé dans la réserve. C’est Granny qui a dû l’y ranger.

			— Granny ?

			Soley ne s’expliquait pas les paroles de Dalia.

			— Pourquoi aurait-elle eu un tableau de moi ?

			— Je ne sais pas. Nara et moi aussi, ça nous a étonnées. Mais c’est vraiment toi, aucun doute. Quand tu seras là, on te le montrera.

			— Je suis curieuse de voir ça.

			Elles raccrochèrent et Soley fila sous la douche.
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			Cornouailles

			— Tu arrives pile au bon moment ! s’exclama Dalia en courant vers Soley, qui descendait du taxi.

			Soley enlaça sa cousine, heureuse d’être enfin arrivée. Le chauffeur sortit les bagages du coffre et elle lâcha Dalia pour le payer.

			À cet instant, Tumboa sortit de la superbe demeure qu’était Blooming Hall.

			— Soley est là !

			Soley prit dans ses bras la fille de Nara et lui caressa les cheveux.

			— Tu vas bien, ma belle ?

			Tumboa acquiesça.

			— Demain, je n’ai pas école parce que les profs font une sortie.

			Soley sourit.

			— Ah, à ta place, moi aussi j’irais bien dans ce cas !

			Ses parents sortirent de la maison avec Nara et l’accueillirent comme s’ils ne l’avaient pas vue depuis des années.

			Quand elle les eut tous embrassés, Soley ferma un instant les yeux et respira profondément.

			— Vous ne pouvez pas savoir à quel point je suis contente d’être de retour ni à quel point vous m’avez manqué !

			Sa mère lui passa un bras autour des épaules et lui sourit tendrement.

			— C’est toujours un bonheur de voir ma fille rentrer à la maison. Nous sommes si fiers de toi, ma chérie.

			— Allons sur la terrasse, proposa son père. C’est une heure parfaite pour un cornish cream tea.

			Sa mère approuva.

			— Tumboa et Nara ont fait des scones. Exprès pour toi.

			Touchée, Soley regarda sa plus jeune cousine, puis Nara.

			— Vous êtes les meilleures.

			Ils firent le tour de la maison tous ensemble pour rejoindre la terrasse, où la table avait été dressée avec amour. À côté des scones au parfum ensorcelant se trouvaient des confitures, du lait et de la clotted cream. Du thé noir fumait dans les tasses. Soley prit place entre sa mère et Dalia.

			— Sers-toi, lui dit sa mère. Tu as fait un long voyage.

			— On a eu de la chance aujourd’hui, on n’a pas eu de problème sur le trajet.

			Songeuse, Soley balaya le domaine du regard, remarquant les roses odorantes en pleine floraison et s’arrêtant sur les palmiers, qui prospéraient parfaitement depuis des années dans le climat tempéré des Cornouailles.

			— Que dirait Granny si elle nous voyait assis ici ?

			— Elle se joindrait à nous et te cuisinerait pour connaître les moindres détails de tes derniers concerts.

			— C’était génial, répondit Soley avec un sourire reconnaissant. Les fans sont formidables. La semaine dernière, à Liverpool, quelques-uns se sont rassemblés devant l’hôtel et ont entonné I Make You Happy à mon arrivée. Nous avions trois heures de retard à cause d’un embouteillage, et les gens ont attendu, juste pour me voir quelques minutes. Alors qu’il pleuvait des trombes et que certains étaient trempés de la tête aux pieds. Vous vous imaginez ?

			— Tu es leur idole, fit Dalia en resservant du thé à tout le monde.

			Soley haussa les épaules et mordit dans son scone.

			— Incroyable ! Ce sont les meilleurs que j’aie mangés depuis longtemps.

			Tumboa regarda sa mère, rayonnante.

			— Ils ne sont pas aussi bons que ceux de Granny, mais on s’entraîne. Hein, maman ?

			— Tout à fait, dit Nara en riant. Et on s’améliore à chaque nouvelle fournée, ma chérie.

			— De toute façon, ceux de Granny étaient hors compétition, intervint Dalia. Donc maintenant ce sont les vôtres les meilleurs.

			— Quels sont tes projets à venir, Soley ? demanda son père. Combien de temps restes-tu ici ?

			Elle hésita.

			— Richard est en train de planifier mes prochains concerts, mais…

			— Mais ?

			Sa mère la regarda, les sourcils froncés.

			— Pour être honnête, je ne sais pas encore. Je suis tellement épuisée. Pour le moment, je n’ai pas du tout envie de donner de nouveaux concerts. Tout ce que je voudrais, c’est me reposer et dormir tout mon soûl.

			Sa mère lui posa une main sur le bras.

			— Ici, tu peux dormir autant que tu veux. Ta chambre est prête. Repose-toi. Tu sors d’une période éreintante.

			— Tu vas enregistrer de nouvelles chansons ?

			Tumboa regardait sa cousine avec une curiosité avide.

			— Pas pour l’instant. J’ai besoin d’inspiration. Pour le moment, j’ai l’impression de piétiner depuis trop longtemps, de… ne pas évoluer.

			— Mais tes chansons sont toutes super ! la contredit Tumboa avec assurance.

			Soley inclina la tête.

			— Quand je les ai écrites, elles me correspondaient, c’est vrai. Mais maintenant…

			Elle ne savait comment expliquer ce qu’elle ressentait.

			Tumboa avança la lèvre inférieure en une moue boudeuse.

			— Tes chansons sont trop belles. Je les aime toutes. Et mes copines aussi.

			Dalia sourit.

			— Tu as raison, Tumboa. Les chansons de Soley sont magnifiques, mais les gens changent. Toi aussi, ma belle. Tu es encore très jeune. Ce qui te plaît aujourd’hui te paraîtra peut-être ennuyeux à mourir demain. Et c’est comme ça aussi pour les adultes. Nous devons sans cesse reconsidérer ce que nous voulons. Ce que notre cœur veut, ajouta-t-elle en posant une main sur sa poitrine.

			Soley soupira.

			— En parlant de cœur, j’ai autre chose à vous annoncer.

			Sa famille la regarda d’un air interrogateur.

			— Greg et moi… nous ne sommes plus ensemble.

			— Oh non ! laissa échapper sa mère. Mais pourquoi ?

			— Vous vous êtes disputés ? demanda Nara avec une grimace.

			Soley secoua la tête.

			— Non, on ne s’est pas disputés. C’est…

			Elle poussa un profond soupir.

			— Vous l’apprendrez tôt ou tard. Greg est allé voir ailleurs.

			Dalia plissa les yeux.

			— Je te demande pardon ? Il t’a trompée ?

			Soley haussa les épaules.

			— Quel imbécile ! siffla Dalia avec colère.

			— C’est peut-être mieux comme ça.

			Soley but une gorgée de thé et réfléchit.

			— Qui sait ce que j’y gagnerai ? Comme on dit, à toute chose malheur est bon.

			— Il t’a dit pourquoi ? voulut savoir Nara.

			— Je l’ai appris par photo interposée. Dans un magazine. Ce bon monsieur n’a pas jugé nécessaire de m’en informer personnellement.

			— Je n’y crois pas ! marmonna le père de Soley, qui élevait rarement la voix. Si je recroise ce type…

			— Papa, tout va bien. Évidemment, ç’a d’abord été un énorme choc. Mais maintenant… je me dis qu’on n’était pas faits l’un pour l’autre.

			— Par le biais d’une photo ? Qu’est-ce que c’est que ces manières ? Je n’aurais jamais cru ça de Greg !

			Sa mère était indignée. Soley hocha la tête.

			— On ne se voyait pas souvent. Il a ses films, moi ma musique…

			Ses explications faisaient de piètres excuses.

			— Non mais tu ne vas pas en plus le défendre ! s’emporta Dalia. Te tromper et te mentir, et puis quoi encore !

			— C’est bien pour ça que c’est fini. Et maintenant je ne veux plus entendre parler de ce salaud.

			Dalia et Nara échangèrent un regard, puis se levèrent d’un même mouvement.

			— On voulait te montrer quelque chose, dit Nara sur le ton de la conspiration.

			Soley repensa au tableau.

			— Je suis curieuse de voir ça.

			— Allez-y, dit sa mère. Nous avons fini, nous, on range pendant ce temps.

			Elle se tourna vers Tumboa.

			— Tu nous aides, Gunnar et moi ?

			La jeune fille fit un signe de tête empressé.

			— Bien sûr.

			Dalia et Nara prirent Soley chacune par un bras.

			— Vous savez faire monter le suspense.

			Elles passèrent devant le massif familial des Carter, où ne poussaient que des plantes en rapport avec les prénoms des descendants de Rose et Albert.

			— Où est ton Pablo, au fait ?

			Soley regarda le profil de sa cousine, qui s’illumina.

			— Il travaille encore. Tu le verras tout à l’heure ou demain au plus tard.

			— Vous êtes heureux ? demanda Soley, même si la réponse était inscrite sur le visage de Dalia.

			— Oh que oui ! intervint Nara. Tu devrais les voir tous les deux. On dirait que pour eux il n’y a personne d’autre au monde.

			— C’est grave à ce point-là ? s’enquit Dalia.

			— Non, rit Nara. Juste adorable.

			— C’est super, Dalia, je suis très heureuse pour toi. Tu l’as tellement mérité. Et ton père ?

			— On s’appelle deux ou trois fois par semaine, raconta Dalia, tout excitée. Les filles et Abuelita aussi appellent souvent.

			Elle parlait de ses deux demi-sœurs et de sa grand-mère.

			— C’est tellement chouette que tu aies trouvé une famille aussi adorable au Mexique ! dit Soley avec sincérité.

			— Avec Pablo, nous préparons déjà nos prochaines vacances dans le Yucatán.

			— Changement de sujet, annonça Nara quand elles furent devant la réserve.

			Elle lâcha Soley et ouvrit la porte.

			— Venez. Le tableau est là-bas au fond.

			Soley et Dalia la suivirent à l’intérieur. Elle se dirigea sans hésiter vers l’extrémité du bâtiment, saisit une toile sur l’une des innombrables étagères et la tendit à Soley.

			— Regarde ça.

			Soley observa la peinture avec attention. Nara et Dalia avaient raison. La femme du tableau lui ressemblait vraiment. Mêmes traits, yeux clairs, lèvres pulpeuses, chevelure blonde et petit nez.

			— C’est incroyable. Qui est-ce ?

			— Toi, répondirent en chœur Nara et Dalia.

			Soley secoua la tête. Elle observa la robe de plus près, le délicat col en dentelle, le tissu lourd.

			— Je n’ai jamais porté une robe pareille, j’en suis sûre et certaine.

			— Mais c’est pourtant toi, non ? insista Dalia.

			— Je n’ai aucune idée de qui c’est. Une jumelle secrète ? rétorqua Soley avec un sourire moqueur.

			Elle tourna le tableau.

			— Je n’arrive pas à lire l’année. Qu’est-ce qui est écrit ?

			Elle rapprocha la toile et plissa les yeux.

			— Mille neuf cent… quarante quelque chose ?

			Dalia et Nara hochèrent la tête.

			— On l’a vu aussi. Mais ce tableau ne peut quand même pas avoir quatre-vingts ans, si ?

			— Aucune idée.

			Soley regarda Dalia.

			— C’est toi, l’artiste, ici.

			— Je ne sais pas. En tout cas, sur le plan technique, c’est très bien peint.

			Soley examina de nouveau le tableau.

			— Qui est cette femme ? Et pourquoi elle me ressemble tant ?

			***

			Le lendemain matin, ses parents et Nara étaient à la table du petit déjeuner quand Soley entra dans la salle à manger. Tumboa était déjà à l’école et Dalia avait rendez-vous avec une nouvelle cliente.

			— Bonjour, lança à la ronde Soley avant de poser contre sa chaise le tableau de la femme qui lui ressemblait à s’y méprendre. Désolée de me lever si tard. Ça faisait longtemps que je n’avais pas aussi bien dormi.

			Elle s’assit.

			— J’avais oublié ce que c’est que dormir dans son propre lit. Il n’y a vraiment rien de mieux.

			Sa mère l’observa en souriant.

			— Home is where the heart is. On est chez soi là où notre cœur bat.

			Soley acquiesça.

			— Quand on est sans cesse courtisée par ses fans et que l’on voit chaque minute de son temps planifiée par son manager, il faut prendre garde à ne pas se perdre. À ne pas se transformer en marionnette qui se contente de faire ce qu’on attend d’elle. Car, alors, on oublie comment penser et décider par soi-même.

			— Ça semble dur, répondit Nara avec sérieux. Ça fait un moment que tu es sous les projecteurs.

			Soley soupira.

			— Ça fait dix ans que je joue le jeu dans ce cirque. Mais malheureusement j’ai vraiment l’impression de… m’éloigner de plus en plus de moi.

			Elle médita un instant.

			— J’ai l’impression que Flower Girl et Soley ne sont plus une seule et même personne.

			— L’ont-elles jamais été ? demanda sa mère.

			— Bonne question.

			Soley se servit deux tomates grillées et une grosse cuillerée d’œufs brouillés. Contrairement à la veille, elle avait aujourd’hui une faim de loup. Ici, elle pouvait être simplement elle-même. Ici, il n’y avait ni fans glapissants ni journalistes pour lui poser dix fois la même question. Il n’y avait ni rendez-vous ni programme. La journée n’appartenait qu’à elle. Elle commença à manger.

			— Hum…

			C’était exactement ça, être chez soi.

			— Il y a deux semaines, nous avons reçu une grosse mission à la Windham House, raconta sa mère pendant qu’elle mangeait. Mr Windham veut que nous réaménagions tout le parc de sa propriété de façon plus durable et plus adaptée au présent.

			— Mr Windham ?

			Soley connaissait ce vieil homme seul, originaire de Truro, bon client depuis des années. Son domaine était de loin le plus grand de la région. Réaménager l’ensemble du parc prendrait des mois, mais rapporterait beaucoup d’argent.

			— De façon durable, ça plairait à Magnolia, fit-elle remarquer en pensant à sa cousine.

			— Nous avons longuement réfléchi avant d’accepter, intervint son père. Avec ce contrat, toute notre capacité de travail est engagée pour les six prochains mois.

			— Mais c’est aussi une belle opportunité, ajouta Nara. C’est moi qui ai convaincu tes parents d’accepter.

			— Ça m’a l’air super. Ça vous permettra aussi d’apporter votre touche personnelle à Blooming Hall. C’est la première grosse mission que vous allez effectuer entièrement de vous-mêmes.

			Si le décès des grands-parents de Soley était encore assez récent, leur disparition semblait toutefois avoir entraîné la fin d’une ère. Chaque serre, chaque massif, chaque surface cultivée portait l’empreinte de Rose et Albert. Mais cette époque était désormais révolue. Même si, au cours des dernières années, Soley n’était passée dans les Cornouailles que par intermittence, sa Granny et son Grandpa lui manquaient terriblement. Blooming Hall n’était plus pareil sans eux. Et savoir qu’ils ne seraient plus jamais là pour l’attendre à son retour l’emplissait encore d’une profonde tristesse.

			Après le petit déjeuner, elle attrapa la toile posée contre sa chaise et la tendit à ses parents.

			— Vous avez une idée de qui ça peut être ?

			Sa mère fronça les sourcils en observant attentivement le tableau, et son père y jeta un bref coup d’œil avant de hausser les épaules.

			— Où as-tu trouvé ça ? s’enquit sa mère.

			Soley raconta la découverte de Dalia dans la réserve, et Nara compléta son récit.

			— Je n’ai encore jamais vu ce tableau, affirma Lilian, déconcertée. On dirait toi.

			Soley hocha la tête.

			— C’est pour ça que j’aimerais vraiment savoir qui c’est. En tout cas, ce n’est pas moi.

			— C’est une parente à toi, Gunnar ? demanda la mère de Soley à son mari.

			— Aucune idée.

			— Comment Granny et Grandpa auraient eu un tableau de la famille de papa ? intervint Soley. Papa ?

			Il leva les mains et son regard alla de sa fille à sa femme.

			— Pourquoi vous me regardez comme ça ? Je ne connais pas non plus cette femme.

			— Serait-il possible que cette peinture date des années 1940 ? insista Soley. C’est la date que l’on pense avoir déchiffrée au dos.

			— Vu la tenue, ça se pourrait, confirma sa mère.

			— Papa ?

			Il souffla bruyamment.

			— Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? Je n’en sais rien !

			Soley revint à la charge.

			— Pourquoi tu ne parles jamais de ta famille ? Et pourquoi tu ne parles jamais de l’Islande ? À ce propos, je viens de recevoir une demande de dernière minute pour un concert là-bas. Richard me conseille d’accepter.

			— L’Islande n’est pas faite pour toi, grogna son père d’un ton bourru. Trop froide, trop provinciale.

			Une vague de provocation s’empara de sa fille.

			— Les Cornouailles ne sont pas non plus le nombril du monde, et pourtant j’adore ce petit coin de la planète. Pourquoi tu ne veux pas que je découvre ton pays ? Après tout, une partie de mes racines y sont, non ?

			Lilian aussi le regardait.

			Gunnar soutint le regard de son épouse plusieurs secondes avant de se tourner vers Soley.

			— Crois-moi, l’Islande n’est pas faite pour toi. Tu ne devrais pas y donner de concert.

			Sur ces mots, il se leva et quitta la pièce.

			Soley le suivit des yeux, décontenancée.

		
	
		
			4

			Après avoir passé la matinée à flâner dans Blooming Hall et s’être imprégnée de la tranquillité qui régnait sur le domaine, Soley décida de profiter du soleil du sud de l’Angleterre sur la vaste terrasse de la maison de maître. Ses parents et Nara s’étaient rendus à la Windham House tout de suite après le petit déjeuner afin de coordonner les travaux.

			Elle s’assit sur une chaise longue, étendit les jambes et reposa la tête sur le dossier. En ce premier jour déjà, le désœuvrement prolongé lui faisait un bien immense. Elle avait l’esprit libre, ses pensées vagabondaient à leur gré. Cette parenthèse n’était assombrie que par sa déception envers Greg. À l’origine, ils avaient prévu de se retrouver dans les jours à venir et de passer un peu de temps ensemble sur la côte sud. Elle s’efforçait désormais de voir les choses de façon pragmatique. Sans lui, elle pouvait organiser son temps comme bon lui semblait. Elle avait tout le loisir de faire ou non ce qu’elle voulait.

			La voix de Dalia la tira de ses réflexions.

			— On dirait vraiment les vacances, dis donc.

			Elle ouvrit les yeux.

			— C’est presque trop agréable.

			— Ah, n’importe quoi ! contesta Dalia avec un geste de la main avant d’approcher une autre chaise longue.

			— Rien n’est trop agréable, impossible. Tu as bien mérité cette pause.

			Elle prit place à côté de sa cousine.

			— Comment s’est passé ton rendez-vous ? demanda Soley en se redressant un peu.

			Dalia sourit.

			— J’ai obtenu le contrat. Mrs Pallows possède un hôtel, petit mais très réputé, à St Ives. Elle souhaite une peinture à l’huile pour chaque chambre. Elle m’a montré l’aménagement actuel, que je ne trouve pas mal du tout. Mais côté tableaux…

			Elle fronça le nez.

			— Elle n’a que des tirages photo venus des magasins de souvenirs des environs. Elle voudrait aussi changer un peu le mobilier, mais ce qui lui importe avant tout, ce sont les œuvres d’art.

			— Super. Ça a l’air d’une grosse commande.

			— L’hôtel a quinze chambres. Avec ça, j’ai plus de travail que nécessaire pour les prochains mois. Je suis ravie.

			Dalia se laissa aller contre le dossier de sa chaise.

			— Au fait, j’ai interrogé mon père au sujet du tableau, ce matin, commença Soley. Tu sais, la femme…

			— Et ? Il sait qui c’est ?

			— Aucune idée. Il dit que non.

			Dalia la contempla en fronçant les sourcils.

			— Tu ne le crois pas ?

			Soley leva les yeux au ciel.

			— Si, au fond, oui. Mais il était si…

			— Peu loquace ?

			Soley lança un regard surpris à sa cousine.

			— Tu n’étais même pas là.

			Dalia sourit.

			— Mais je connais Gunnar. Ton père n’a jamais été un homme de beaucoup de mots, si ?

			Soley soupira.

			— Non, c’est vrai. J’en attendais peut-être simplement trop.

			— Pourquoi te mentirait-il ? Il ne sait sans doute vraiment pas qui est cette femme. Qu’en dit Lilian ?

			— Maman est sûre que le tableau vient de la famille de papa, car elle ne connaît personne dans la lignée des Carter qui me ressemble à ce point.

			Dalia haussa les épaules.

			— Donc on ne va pas résoudre le mystère de ton sosie si vite que ça.

			— Je ne baisse pas les bras. D’une certaine manière, ce tableau m’appartient, non ?

			Dalia sembla considérer la question.

			— Oui, probablement. On ne peut pas nier le lien de parenté entre cette femme et toi.

			Un sourire apparut sur son visage.

			— Pourquoi tu ne pars pas toi-même à la recherche des réponses en Islande ? Si personne ne t’en donne ici et si la toile vient du pays de Gunnar… Tu as le temps en ce moment. Et tu voudrais savoir de qui il s’agit.

			Les paroles de Dalia produisirent sur Soley un effet électrisant.

			— Tu as raison. Et Richard attend encore ma réponse pour le festival à Reykjavik.

			— Tu dois y donner un concert ?

			Soley acquiesça, se souvenant que Dalia n’était pas là quand elle en avait parlé au petit déjeuner.

			— Qu’est-ce que tu attends, alors ?

			Dalia lui lança un regard encourageant.

			— Au moins, tu as une image. Moi, je n’avais qu’un prénom. Et j’imagine que l’Islande est beaucoup plus petite et beaucoup moins peuplée que le Mexique.

			— Mon grand-père est encore en vie, dit Soley, pensive. C’est tout ce que je sais.

			— Mais c’est bien plus que ce que moi je savais, rétorqua Dalia, euphorique.

			Pablo, son petit ami, apparut à cet instant au coin de la maison.

			— Qu’est-ce que tu savais ?

			Il semblait avoir entendu une partie de leur conversation. Dalia leva les yeux vers lui, rayonnante.

			— Que je trouverais le meilleur homme du monde au Mexique.

			L’évidence de leur bonheur ne laissa pas Soley de marbre. Elle était très heureuse pour sa cousine, mais n’en ressentit pas moins un pincement au cœur. Pablo s’arrêta devant leurs chaises longues.

			— Hola, mesdames.

			Dalia se leva pour l’embrasser.

			— Tu as terminé ?

			— Oui. Je me suis réservé le reste de la journée pour toi.

			Il lui passa un bras autour des hanches.

			— Il fait un temps de rêve. Nous pourrions aller à la plage.

			— Tu veux venir avec nous, Soley ? demanda Dalia.

			— Oui, viens avec nous, approuva Pablo.

			Soley refusa d’un geste de la main.

			— Merci, mais je préfère rester là. Profitez de ce moment en tête à tête.

			— Tu es sûre ? insista Dalia. Je n’ai pas envie de te laisser seule.

			— Ne t’en fais pas, dit Soley en riant. Je serai contente d’avoir quelques heures pour moi. Vraiment. Je vous accompagnerai volontiers une prochaine fois. Mais là je suis arrivée hier, alors… Tout va bien.

			— OK. Dans ce cas, passe un bon après-midi.

			Dalia lui adressa un clin d’œil.

			— Et pense à ma suggestion.

			— Quelle suggestion ?

			Pablo scrutait sa petite amie d’un air interrogateur.

			— Je te raconterai.

			Ils prirent congé et disparurent dans la maison. Soley s’étendit de nouveau sur sa chaise et réfléchit à la conversation qu’elle et sa cousine venaient d’avoir. Si elle voulait en découvrir davantage sur le tableau, ses meilleures chances consistaient en effet à commencer ses recherches à l’endroit dont il semblait venir. Et l’Islande n’était qu’à trois heures d’avion de l’Angleterre. Un investissement limité. Il fallait qu’elle parle avec Richard du festival. Elle n’avait même pas encore consulté les conditions de l’offre.

			Cette mystérieuse toile et l’étrange réaction de son père avaient éveillé sa curiosité. Qu’avait-il dit ? Que l’Islande était trop froide et trop provinciale ? C’était le mois de juin, il ne devait pas y faire si froid en cette période. Et pour elle « provincial » était synonyme de « quié­tude », de « détente » et d’« absence de foule ». Exacte­ment ce dont elle avait envie et besoin en ce moment. Alors qu’est-ce qui l’empêchait d’entreprendre un voyage en Islande ?

			 

			Après une courte sieste sur la terrasse, Soley décida de cuisiner pour toute la famille. Vivre sur les routes était souvent synonyme de mauvaise alimentation ou de ne pas manger lorsqu’elle courait d’un rendez-vous à un autre. Elle ne se rappelait pas quand elle avait préparé un repas dans la cuisine de son appartement londonien pour la dernière fois.

			Elle dormait chaque nuit dans un lit différent, dans une ville différente, parfois même dans un pays différent. Il n’y avait pas de stabilité dans sa vie. Elle accumulait des pelletées de connaissances et rencontrait à chaque concert de nouvelles personnes toutes plus importantes les unes que les autres. Mais dans sa branche les vraies amitiés étaient rares. Sa voix était son principal capital. Sa minceur, ses yeux bleu clair et ses longs cheveux lisses et blonds la rendaient plutôt attirante et n’avaient pas nui à son succès. Mais ce qui se passait en son for intérieur, ce qu’elle espérait de l’avenir, ses rêves et ses désirs, ça, personne ne s’y intéressait. Pas même son agent. Il était payé pour organiser les concerts et autres apparitions de Soley, mais le bien-être spirituel de sa cliente n’était, de son point de vue, pas de sa responsabilité.

			Soley se redressa et contempla les roses jouxtant la terrasse. Toutes rivalisaient de beauté. « L’amour égaie le cœur, mais les fleurs égaient la vie », disait toujours Granny. À la vue de ces
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