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        Il libro

        
            Un intenso racconto sull'eterna lotta tra luce e tenebre, in un'epoca dove il confine tra umano e mostruoso si fa sempre più sottile.

        

        
            Roma, 1938. Giacomo, archivista metodico e uomo di quiete, vede la sua esistenza stravolta dall'incontro con l'enigmatico Lorenzo. Trasformato in un essere immortale e assetato di sangue, è costretto a diventare predatore nella città che ama.
Diviso tra la fame insaziabile e il rimorso che non lo abbandona, Giacomo si muove nell'Italia fascista, dove l'oscurità del regime si specchia in quella della sua nuova natura. Mentre cerca di preservare la propria umanità, dovrà affrontare la scelta più difficile: arrendersi al mostro che è diventato o trovare il coraggio di porre fine alla sua dannazione. Un romanzo intenso e ipnotico, un viaggio nell’oscurità dell’anima e nella Storia, dove l’eterna domanda su cosa significhi essere umani non ha mai smesso di bruciare.

        

    

    
        

        L’autrice


        
            Loredana Pirani, avvocato di formazione, scrittrice per vocazione, coltiva da sempre una passione profonda per il fantasy in tutte le sue sfumature. Ama le opere di Tolkien, Lovecraft, Poe, Troisi, Sanderson e Yarros, da cui trae ispirazione per intrecciare immaginario soprannaturale e introspezione psicologica.
Le sue storie esplorano conflitti interiori, sogni infranti e scelte che plasmano il destino, con personaggi imperfetti e fragili che cercano, come tutti noi, un senso. Con il racconto La scelta di Giacomo, recentemente premiato al concorso letterario La Ruota del Tao (II Edizione, II classificata), ha voluto indagare la lotta universale tra luce e ombra, tra libertà e necessità.
Scrivere fantasy, per lei, significa raccontare l’anima attraverso mondi immaginari: perché ogni scelta pesa, ogni perdita conta, e anche il passo più piccolo verso la luce nasce sempre dall’ombra.
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Ero un uomo felice. Re del mio piccolo mondo.

Trent’anni sono passati da quella notte di febbraio in cui ebbe inizio la mia vita, in un piccolo appartamento al terzo piano di un edificio scalcinato di Via di Tor di Nona, a due passi dal Tevere, a due passi dal centro della cristianità.

Roma, vicoli stretti e piazze magiche, strade sporche, puzzolenti, e opere d’arte. Il luogo dal quale non mi sono mai potuto staccare: madre, sorella, amica. Maestra di vita. Ma anche spettatrice silente della mia storia, unico palcoscenico dove ho recitato da inconsapevole attore.

Eppure, sotto questo cielo stellato cantato dai poeti, ritratto da valenti pittori, ci sono cose che sarebbe meglio non conoscere. Incubi che hanno preso forma, incubi di cui mi accingo a raccontare.

Nacqui il 5 marzo del 1908 durante un temporale, con il suono delle campane di Castel Sant’Angelo che si mescolava al fragore dei tuoni. Forse è per questo che amo il ticchettio ritmico della pioggia, e il sonoro ruggito che segue la luce improvvisa del lampo. Crebbi in una casa di tre stanze, una cucina e due camere appena sufficienti a ospitare un letto, arredata in modo semplice, con le finestre affacciate sul Tevere.

Il rione Sant’Eustachio è una piccola città. Ci conoscevamo tutti. Tutti ci aiutavamo l’un l’altro con il poco che avevamo.

Sono stato un bambino introverso, ma la mia infanzia è stata gioiosa: quattro calci a un pallone, corse pazze per i vicoli, tuffi nel fiume tra il frinire delle cicale appostate sui platani del Lungo Tevere per sfuggire all’afa delle estati romane, sassaiole tra bande rivali.

Ricordi. Ricordi di un tempo senza pensieri, tanto più felici oggi, e tanto più dolosi.

La mia era una famiglia povera ma mia madre, Maria, era una donna forte, piena di dignità e coraggio. Fu lei che mi insegnò a gustare la vita nelle piccole cose, a cercare la felicità nei momenti intimi e segreti. Come ho già detto, sono sempre stato una persona riservata, silenziosa, più incline all’ascolto che a mostrare le mie qualità, ma sono anche testardo, intelligente e capace. Mia madre era analfabeta e imparai a leggere da solo, con i pochi libri che avevamo. Presto mi innamorai delle parole, di quelle storie capaci di portarmi lontano, fuori dalla nostra quotidianità. Allora non sapevo ancora quanto l’amassi. E quanto l’avrei rimpianta.

Raggiunta l’età scolare, Don Fabio convinse mia madre a farmi studiare così la povera donna fece due lavori pur di permettermelo. Andava a servizio nelle ricche case dei ricchi borghesi di giorno, mentre di notte e nel fine settimana cuciva, e io ricompensai i suoi sforzi diplomandomi con il massimo dei voti. In seguito trovai numerosi lavoretti che mi permisero di mantenerla, finché fui assunto all’Archivio di Stato.

Fu amore a prima vista.

Sono stato in quel mondo di carta e polvere per un tempo toppo breve, e se qualcuno mi chiedesse perché adoravo quell’impiego, forse non saprei rispondere con parole semplici. O forse basterebbe aprire gli occhi e guardarsi intorno.

Le strade di Roma sono pattugliate da uomini in camicia nera, i giornali sono pieni di notizie che esaltano il Duce, le eroiche gesta del nostro glorioso passato, il radioso futuro, e ogni giorno sento crescere l’ombra della guerra.

Non mi sono mai occupato di politica, non ne ho mai parlato, né coi colleghi né con mia madre. Possiedo la tessera del partito fascista ma chi non ce l’ha? Per lavorare è necessario essere iscritti al partito. Questa potrebbe essere già una ragione sufficiente per preferire le carte custodite nell’Archivio. Tra quegli scaffali scricchiolanti accarezzati dal tempo, dove la storia di Roma e delle sue genti è conservata in silenzio, ho trovato una pace che il mondo di fuori spesso mi negava, potevo fingere che non esistesse, viaggiare con l’immaginazione, cambiare prospettiva.

Ho vissuto solo con mia madre. Ogni mattina mi vestivo in modo accurato, camicia bianca di bucato e completo grigio, d’inverno come d’estate. Prendevo la mia cartella di pelle marrone e scendevo in strada. Davanti a me il Tevere scorreva freddo e distaccato. Ha ormai visto tutto, e so che per lui la storia si ripete sempre diversa eppure sempre uguale. Ha tutta la mia comprensione, e il mio rispetto. Ma la fede ci sprona a credere in un disegno più grande, e i custodi marmorei di Ponte degli Angeli accompagnavano il mio sguardo verso la sommità del Castello, a Michele mentre ripone la spada.

La sua vista mi rassicurava e mi dava speranza, così rinfrancato mi avviavo verso il Palazzo della Sapienza.

Il mio appartamento non era lontano dall’Archivio: dieci, dodici minuti a piedi attraversando i luoghi più belli di Roma. Camminavo sotto ai platani del Lungo Tevere e poi, immergendomi nei vicoli stretti tra gli angoli angusti, arrivavo all’immensità di Piazza Navona. Di lì al Palazzo della Sapienza è un attimo. Le sue mura imponenti e i suoi tanti occhi spalancati sul mondo mi accoglievano e mi gratificavano con una promessa ogni volta mantenuta: conoscenza.

All’interno di quello scrigno prezioso mi attendevano documenti, plichi, resoconti, come tante porte aperte su tempi lontani, o squarci di vita presente, e apprendevo di leggi che sapevano di volontà di progresso.

Si potrebbe pensare che il mio lavoro sia monotono, noioso, che trascorrere intere giornate tra registri e carte ingiallite sia una condanna. Non per me. Per me era esaltante come vivere mille vite, ogni foglio che accarezzavo raccontava un’esperienza diversa, ogni inchiostro sbiadito era la testimonianza di qualcuno che aveva sperimentato, amato, sofferto.

Forse sono un pavido. Di certo non corrispondo affatto all’immagine di forza e virilità esaltata dal regime fascista ma, pur assecondando la mia indole schiva, sono un buon cristiano, un uomo rispettoso dei dettami della Chiesa e delle leggi dello Stato.

La mia vita, quella vita, non è stata facile, ma è stata piena. Ho anche sognato di diventare scrittore, di raccontare la mia Roma. Non l’ho fatto, il destino mi ha portato altrove. Custode delle storie degli altri, guardiano di memorie che altrimenti sarebbero state dimenticate, sapevo però che in modo diverso stavo realizzando quel sogno.

Sono una persona metodica, scrupolosa, che non si abbandona alle frivolezze della mia età, i miei colleghi mi consideravano perfino noioso, ma la verità è che riuscivo a trovare piacere in un lavoro ben fatto. Ciò che gli altri considerano monotona ripetitività per me è organizzazione, è rassicurante certezza.

E così mi ritrovo a scrivere. Sento il bisogno di raccontare la mia storia, di lasciare un segno, per piccolo che sia, di ciò che è stato il mio passaggio su questa terra. Non pecco di presunzione dicendo che essa è stata fuori dall’ordinario, ma non è questo il motivo che mi ha spinto a raccontarla, piuttosto perché è mia, e perché, come tutte quelle storie che ogni giorno ho catalogato e conservato, ha valore semplicemente perché è esistita.

La mia quotidianità fu sconvolta la notte del 12 gennaio del 1938, nel XVI Anno dell’Era Fascista, quando accadde qualcosa di straordinario.
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