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À mes parents,
À ma femme,
À mes enfants.
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        Avant-propos
Un soir de septembre 2022, Vincent Van Quickenborne, de retour d’un déplacement, est conduit d’urgence dans un lieu sûr avec sa famille. La veille, des individus suspects ont été aperçus près de son domicile de Courtrai, une ville des Flandres dont il est également le bourgmestre. Qui est cet homme ? Rien de moins que le ministre belge de la Justice. Dans leur fuite, les individus ont abandonné un véhicule à une centaine de mètres de sa résidence. En le fouillant, les policiers comprennent qu’ils viennent de déjouer une tentative d’enlèvement commanditée par un baron de la drogue d’Anvers, surnommé le « Coupeur de doigt1 », alors en attente d’extradition depuis la Suisse.

Quelques semaines plus tard, à deux cents kilomètres de là, aux Pays-Bas, c’est cette fois au tour de la princesse Amalia, l’héritière du trône, d’être placée sous haute protection, avec interdiction de quitter le palais royal sans escorte. Elle aurait également été la cible d’un projet d’enlèvement de la part de trafiquants cherchant à faire pression sur la justice, alors que se déroule au même moment un spectaculaire procès de « narcos ». L’affaire secoue le pays, déjà marqué par une série d’assassinats, tous liés au trafic de drogue.

Depuis lors, la contagion s’étend à d’autres pays, y compris la France… L’Europe entière est maintenant menacée par l’émergence d’un narcobanditisme qui, longtemps, n’a pourtant été qu’une préoccupation lointaine. Après des années d’aveuglement, tout le monde s’accorde désormais pour reconnaître qu’il représente un risque majeur de déstabilisation, au même titre que le terrorisme, pour nos démocraties.

Comment en est-on arrivé là ? Depuis une douzaine d’années, un véritable tsunami de cocaïne déferle sur les ports européens. Profitant d’une production toujours plus abondante, les trafiquants sud-américains inondent l’Europe entière de leurs productions mortifères. Malheureusement, la demande n’a jamais été aussi forte2. Or, la cocaïne est un véritable « stéroïde criminel » : elle dope les profits, elle aiguise les appétits, elle décuple la violence comme la corruption. À cette marée montante s’ajoutent d’autres substances, comme le cannabis, venues du Maroc. Gérant ses activités avec l’efficacité d’une véritable multinationale, les mafias de la drogue se jouent des frontières et des polices, exploitent toutes les opportunités du marché, infiltrent l’économie et engrangent des millions chaque jour.

C’est une incroyable enquête menée durant plusieurs années par les polices françaises, belges et néerlandaises, qui a révélé l’ampleur de la menace. Initiée par des magistrats du parquet de Lille, cette traque a pris une dimension planétaire. En infiltrant une messagerie cryptée confidentielle prisée des trafiquants au terme d’une opération hors norme, les enquêteurs ont accédé à une multitude de secrets d’un monde jusque-là souterrain. Effarés, ils ont découvert qu’ils avaient sous-estimé la puissance, la richesse et la violence de ces nouveaux capitalistes de la poudre blanche.

Devenus en quelques années de véritables États dans les États, ils constituent désormais une narcocratie qui défie les pouvoirs en place. Jusqu’à quand ?


1.
Mariage au sommet 
(Dubaï, mai 2017)
Tous les invités ont reçu la même consigne : interdiction de prendre la moindre photo. Le mariage se veut strictement confidentiel, rien ne doit filtrer des agapes. Ce jour de mai 2017, Daniel Kinahan, un promoteur en vue du monde de la boxe, convole en secondes noces avec Caoimhe Robinson, une blonde élancée aux pommettes saillantes, originaire comme lui des quartiers populaires de Dublin. La discrétion exigée contraste avec la démesure du lieu choisi par les futurs époux pour célébrer leur union : le Burj Al-Arab, l’emblématique palace de Dubaï culminant à 321 mètres de hauteur, soit une dizaine de mètres au-dessus de la tour Eiffel, un hôtel en forme de voile géante, saturé de marbre, de dorures et de couleurs criardes. S’étant autodécerné le titre d’unique « sept étoiles » du monde, l’établissement se dresse sur une île artificielle reliée à la terre ferme par un pont de 300 mètres, une distance que les clients franchissent habituellement à bord d’une des Rolls-Royce avec chauffeur mises à leur disposition.

Dans ce décor tout droit sorti d’une version clinquante des Mille et Une Nuits, le lad dublinois s’est offert un mariage de star hollywoodienne, qui va aussi être l’occasion, en coulisses, de réunir une sorte de conseil de famille très spécial. Il a réservé la salle de bal Al-Falak, perchée au sommet du palace, une large pièce circulaire s’étendant sur deux niveaux cernés de colonnes, dont le décor dit s’inspirer des opéras viennois du XVIIIe siècle. Sous l’immense lustre de cristal, 200 convives ont pris place autour des tables rondes et profitent des mets de chefs étoilés apportés par une noria de serveurs en livrée. En ce jour unique, le jeune marié au visage rond a troqué le tee-shirt et la casquette de base-ball qui lui tiennent habituellement lieu d’uniforme malgré ses trente-neuf ans pour un élégant costume. Deux trônes ont été disposés au centre de la salle. Les époux y prendront place au moment où les serveurs apporteront la pièce montée entourée de roses blanches, comptant au moins autant d’étages que le Burj Al Arab. Un feu d’artifice est même annoncé en fin de soirée. Le cadeau d’un des invités aux jeunes mariés.

 

Parmi l’assemblée, impossible de rater les 2,06 mètres et le crâne lisse de Tyson Fury, alias « the Gybsy King », l’excentrique boxeur britannique, plusieurs fois champion du monde dans la catégorie des poids lourds, contrôlé positif à la cocaïne à la veille d’un combat quelques mois plus tôt. Pas très loin se trouve le père du marié, Christopher Kinahan Senior, alias « Don Dapper », le « parrain élégant », un surnom hérité de son goût pour les étoffes soignées. Cheveux grisonnants, silhouette affûtée, faux air de Richard Gere, « Christy » est venu accompagné de sa nouvelle femme, de vingt ans sa cadette. Dans l’émirat où il réside depuis plusieurs années, l’Irlandais se fait appeler « Christopher Vincent », l’ancien dealer d’héroïne des rues de Dublin se présentant désormais comme un consultant multicarte. Des amis et associés de son fils ont fait le déplacement depuis le Royaume-Uni. Certains connaissent Daniel Kinahan, alias « D », depuis le temps où, enfant, il vivait avec son frère, sa sœur et sa mère, décédée en 2014, dans le modeste appartement d’Oliver Bond Flats. Un complexe de logements ouvriers en briques grisâtres du centre-ville de Dublin construit dans les années 1920, aujourd’hui rongé par la misère, la drogue et l’humidité qui suinte des murs et dévore les poumons.

 

À quoi peut bien alors penser Daniel Kinahan, ainsi suspendu au-dessus des flots du golfe Persique, le monde à ses pieds ? À cette autre salle de bal, peut-être : celle du Regency Hotel, un établissement du nord de Dublin. Le 5 février 2016, aux alentours de 14 h 30, un parterre de 200 spectateurs assiste à la pesée des combattants du « Clash of the clans », le très attendu gala de boxe coorganisé par MGM Boxing, sa société, lorsque cinq hommes font irruption. Trois d’entre eux, armés de kalachnikovs et portant la tenue des forces d’intervention de la police irlandaise, ont pénétré dans l’hôtel par l’entrée principale. Deux autres tueurs, dont l’un déguisé en femme, se sont introduits au même moment par l’entrée habituellement réservée au service de blanchisserie. Les coups de feu sèment la panique dans l’assistance. David Byrne, un des lieutenants de « D », est abattu dans le hall de l’hôtel, deux autres proches sont blessés par balles. Daniel Kinahan parvient à prendre la fuite par une issue de secours. À ses trousses, le faux couple s’est égaré dans les couloirs du Regency. « Il s’est barré, on y va, on y va ! » les entendront dire des témoins. Aucun doute : il était la véritable cible du commando.

 

Au lendemain de l’attaque, un homme prend contact avec la BBC. Il se présente comme le porte-parole de l’IRA-Continuity, un groupuscule dissident de l’Armée républicaine irlandaise1. Le mystérieux interlocuteur revendique l’assassinat de David Byrne en représailles à la participation supposée de ce dernier à l’exécution, quatre ans plus tôt, d’un dirigeant d’un autre groupuscule dissident. L’homme promet d’autres actions violentes : « Cela ne sera pas un incident isolé. Des unités de l’IRA-Continuity ont été autorisées à poursuivre les opérations. D’autres trafiquants de drogues et criminels seront visés. » Les policiers irlandais accueillent cette revendication avec circonspection. Ils sont convaincus qu’on cherche à les orienter vers une fausse piste. À leurs yeux, la fusillade du Regency s’inscrit dans le violent conflit qui oppose les Kinahan au gang de Gerry Hutch, alias « le Moine », un gangster à la réputation d’ascète présenté comme le cerveau de deux des plus gros casses de banque du pays. Un autre clash des clans, un vrai celui-là. Les deux organisations se sont chacune installées sur un territoire s’étendant au nord ou au sud de la Liffey, le fleuve qui traverse Dublin. Autrefois alliées, elles sont désormais ennemies jurées et se livrent une guerre sanglante2 entre l’Irlande et l’Espagne.

 

L’attaque du Regency sonne l’alerte pour Daniel Kinahan. Le clan adverse ne reculera devant rien pour parvenir à ses fins. Il doit se mettre à l’abri au plus vite. Ni l’Espagne, où il réside la plupart du temps, ni l’Irlande n’apparaissent désormais comme des lieux sûrs. Il lui faut trouver un nouveau refuge. D’autant qu’un autre danger le menace. Depuis 2012, l’Irlandais s’était lancé dans le monde de la boxe. La fusillade a réduit à néant les efforts déployés pour polir sa réputation. Survenue en pleine campagne électorale irlandaise, l’attaque a connu un fort retentissement national. « Nous avions déjà vu de spectaculaires tentatives d’assassinats auparavant, bien sûr […] mais pas de cette manière, pas si publique, si planifiée, si risquée, absolument sans le moindre souci de savoir qui a vu quoi et qui s’est mis en travers du chemin3 », écrira le commissaire principal de la Garda, la police irlandaise, John O’Driscoll.

Daniel Kinahan le sait, les investigations le concernant vont repartir de plus belle. Au printemps 2016, l’Irlandais se délocalise donc à Dubaï. Ces dernières années, cette mégapole surgie du désert, membre de la Fédération des Émirats arabes unis, est devenue le refuge favori de l’aristocratie du crime, une planque de luxe présentant le double avantage d’être peu regardante sur le casier judiciaire des nouveaux arrivants et encore moins sur l’origine de leur fortune. La cité-État, dont 96 % des 3,6 millions d’habitants sont étrangers, ne possède en outre aucun accord d’extradition avec l’Irlande. Cela rajoute indéniablement au charme des lieux.

 

Le clan des Irlandais l’ignore alors mais un invité surprise s’est glissé parmi les convives du mariage. Les rares informations ayant filtré sur les réjouissances proviennent d’un rapport de la DEA (Drug Enforcement Administration), la toute-puissante agence antidrogue américaine à l’origine de la traque de Pablo Escobar ou encore de celle de Joaquín Guzmán, alias « El Chapo », le célèbre chef du cartel mexicain du Sinaloa. Disposait-elle d’une source dans l’assemblée ? Ou bien avait-elle au préalable truffé les lieux de micros et de caméras ? Personne ne le sait. Ce genre de festivités recèle souvent des informations intéressantes pour les services. On se souvient de la scène inaugurale du Parrain où les policiers du FBI viennent relever les numéros des plaques d’immatriculation des invités. Cette fois-ci, la liste des convives rassemble un étonnant Who’s Who de cette narcocratie qui tient l’Europe. Certains d’entre eux se sont connus à Amsterdam ou sur la Costa del Sol, la plupart sont recherchés dans leurs pays respectifs, et tous sont désormais implantés dans l’émirat. Cette haute société de la poudre blanche réunit deux aimables associés, un certain Ridouan Taghi, un Hollandais d’origine marocaine à la petite taille et au regard impénétrable, et Richard Eduardo Riquelme Vega, alias « El Rico » (« le Riche »), un autre Hollandais, né au Chili, à la stature trapue et musclée. Ces deux-là passent pour les nouveaux maîtres de la Mocro Maffia, cette nébuleuse de groupes criminels à cheval à l’origine sur les Pays-Bas et la Belgique, dont la majorité des membres sont issus de la communauté marocaine du Benelux. En avril 2016, leur associé avait été arrêté à Dublin dans une planque attribuée aux Kinahan4. Leur présence au mariage confirme donc les liens entre les deux organisations. À leurs côtés se tient un Italien jovial à la forte carrure : Raffaele Imperiale. Ayant longtemps vécu à Amsterdam, il est considéré par la justice de son pays comme l’un des principaux fournisseurs du marché mondial. C’est lui qui a offert le somptueux feu d’artifice tiré le soir même depuis le Burj Al-Arab. Quelques mois avant le mariage, il a fait les gros titres de la presse internationale après avoir négocié avec la justice de son pays une réduction de peine en échange… de la remise de deux toiles volées de Van Gogh.

Un autre personnage complète le tableau : Edin Gacanin, un Hollando-Bosniaque porté sur la musculation et les chemises satinées. Né à Sarajevo, il a émigré à Breda avec sa famille. Selon les informations d’Europol5, il aurait débuté dans le métier aux côtés d’« El Rico ». Ce dernier en aurait fait son émissaire au Pérou pour contrôler la qualité des envois de cocaïne vers l’Europe. Dans ce pays, Edin Gacanin aurait noué des liens solides avec les trafiquants locaux, ce qu’il n’a jamais reconnu. Les Américains le soupçonnent d’être désormais le leader d’une organisation balkanique s’étant assuré un quasi-monopole sur la cocaïne produite au Pérou. À Dubaï, une anecdote circule sur le personnage : un jour, il se rend chez un concessionnaire pour acheter « LaFerrari », un modèle unique de la firme italienne produit à 500 exemplaires, dont seuls les clients ayant déjà six bolides de la marque dans leur garage peuvent en faire l’acquisition. Ce n’est pas le cas du Bosniaque. À l’époque, il ne possède que trois Ferrari. Le lendemain, Edin Gacanin revient chez le concessionnaire et achète trois modèles supplémentaires ainsi que « LaFerrari ». « Il aurait également dépensé 1 million d’euros pour avoir le droit à une immatriculation spéciale sur ses véhicules », raconte un policier d’Europol.

 

Pour les services américains, leur présence au Burj Al-Arab n’a rien d’une simple visite de courtoisie entre narcotrafiquants. Quelque chose se trame à l’ombre des gratte-ciel de Dubaï. Ce mariage révèle une alliance au sommet. Comme un syndicat du crime d’un nouveau genre. Une forme de consortium improbable ou d’association informelle entre capitalistes de la poudre blanche pour sécuriser les filières d’approvisionnement, mutualiser les achats de drogue et bénéficier des meilleurs prix, partager la logistique, mettre en commun leurs filières de blanchiment. En rajoutant les noms de deux trafiquants, eux aussi en fuite dans l’émirat, ils forment un groupe auquel la DEA a donné le nom de « Dubaï Seven ». Une référence au film Ocean Eleven, le côté bandit sympathique des personnages en moins.

La liste des invités du mariage a fini épinglée sur les murs des services d’enquête européens. Eux aussi ont trouvé un nom pour désigner cette alliance mafieuse à laquelle ils attribuent un tiers des importations de cocaïne en Europe : le « Super Cartel » : « C’est une sorte de club de trafiquants, une manière de joint-venture où chacun conserve son organisation propre mais où chacun met de manière ponctuelle ses compétences et ses contacts au profit des autres », considère Robert Fay, un policier croate, chef de l’unité antidrogue d’Europol.

Comment cette petite bande s’est-elle transformée au fil des années en un véritable pouvoir, celui d’une narcocratie invisible et insaisissable ?

2.
Coke sur les docks !
(Le Havre, été 2017)
Ce qui apparaît aujourd’hui comme une sorte de multinationale de la poudre blanche opère parfois depuis les endroits les plus improbables. Ainsi, depuis sa planque du bocage normand, une maison à colombages louée au nom de tiers, Mohamed Mellal n’en finit plus de maudire les éléments. Plusieurs fois par jour, ce trafiquant havrais de vingt-six ans scrute sur les sites spécialisés l’avancée d’un porte-conteneurs battant pavillon allemand, parti quelques semaines plus tôt du port de Santos, au Brésil, à destination du Havre. À son grand dam, la traversée du Cap San Raphael accumule les retards en raison de la météo. L’arrivée du navire est désormais prévue pour le samedi 29 juillet. Ce contretemps risque de lui coûter un joli pactole. Il a en effet été chargé par un commanditaire de récupérer une cargaison de 450 kilos de cocaïne dissimulée sur le cargo. Une prestation qu’il facture à hauteur de 3 000 euros par kilo sorti. S’il réussit son coup, il doit empocher la coquette somme de 1,4 million d’euros à partager avec son équipe. Seulement, plusieurs dockers dans la combine seront apparemment partis en congé le jour de l’arrivée du Cap San Raphael. Mohamed Mellal doit leur trouver en urgence des remplaçants. Impossible de sortir la drogue du port sans l’aide du personnel portuaire.

Le jeune homme se retrouve sous pression. Il cherche alors à entrer en contact avec un certain Franck. Un contremaître d’une cinquantaine d’années travaillant sur le port du Havre, comme son père et son grand-père avant lui. Il sait que l’individu fréquente assidûment le casino du centre-ville. Il sait aussi que ce dernier travaille parfois pour une équipe concurrente, spécialisée comme lui dans les extractions de cocaïne. Il veut tenter de le débaucher. Le docker dispose d’une voiture de service et pourrait sortir en douce la marchandise du port. Pour cela, le trafiquant est prêt à mettre le prix : 100 000 euros. De quoi financer quelques parties de roulette. Le temps presse, il ne lui reste plus que deux jours avant l’arrivée du cargo. Dans la soirée du 27 juillet 2017, il mandate un de ses hommes pour aller trouver le dénommé Franck au casino : « Quand il est tout seul, tu lui parles, tu lui dis qu’il me donne un rendez-vous, tu lui dis : “C’est Crayon [le surnom de Mohamed Mellal], c’est intéressant, il a besoin d’un rendez-vous.” Tu lui dis : “Un rendez-vous, c’est tout […]. J’ai besoin de lui, wallah, il y a un truc à becqueter” », explique-t-il à son émissaire. Lorsque celui-ci se rend sur place, le docker a déjà quitté les lieux.

Le lendemain, Mohamed Mellal tente une nouvelle approche. Il passe cette fois-ci par une de ses connaissances, une jeune femme employée dans l’établissement de jeu, pour lui transmettre un message : « C’est un docker, ce fils de pute, j’ai besoin de lui, wallah […]. Regarde ce qu’on va faire, si je trouve Franck et qu’il peut faire ce que je lui demande, je te donne 2 000 [euros] », promet-il à la jeune femme. Ce soir-là, le docker ne mettra pas les pieds au casino. En désespoir de cause, Mohamed Mellal se résout alors à sacrifier une partie de sa commission en mutualisant ses moyens avec ceux d’une autre équipe chargée par le même commanditaire de récupérer une seconde cargaison sur le même navire. Mais rien ne va se passer comme prévu.

 

Le 29 juillet 2017 dans la matinée, le Cap San Raphael s’amarre sur le terminal de France, l’un des cinq terminaux du port du Havre. Sur le quai, une équipe de douaniers patiente déjà de pied ferme pour inspecter le navire. Au milieu des alignements de boîtes métalliques multicolores, l’attention des gabelous se porte aussitôt sur les conteneurs chargés sur le port de Santos, devenu un des principaux points de départ de la drogue vers l’Europe depuis que le Primeiro Comando da Capital, une sorte de confrérie criminelle née dans les prisons de São Paulo, désormais forte de 35 000 hommes obéissant à une charte et à des circulaires, a pris le contrôle de l’infrastructure portuaire. À l’intérieur de l’un des conteneurs, les douaniers tombent sur une cargaison de 461 kilos de cocaïne camouflée au milieu d’un chargement de protéines animales. Quelques minutes plus tard, une seconde cargaison de 459 kilos de poudre blanche est découverte dans un autre conteneur.

La saisie du Cap San Raphael compte alors parmi les plus importantes jamais effectuées en France. Ce joli coup ne doit rien au hasard. Depuis mars 2017, Mohamed Mellal et ses comparses font l’objet d’une étroite surveillance de la part de la PJ du Havre. Les investigations ont permis de relier l’équipe de trafiquants à cinq livraisons de cocaïne survenues entre avril et juillet 2017. Au lendemain de la saisie, une dizaine de personnes sont interpellées. Dans l’une des planques, les enquêteurs tombent sur plusieurs armes, dont un fusil à pompe, mais également sur un passeport diplomatique de la République de Guinée-Bissau que Mohamed Mellal s’est fait établir sous un faux nom en qualité de conseiller dans le domaine immobilier. Plusieurs dockers sont également placés en garde à vue. Interrogé sur ses achats d’une Porsche 911 cabriolet et d’une Audi A4, l’un d’entre eux expliquera qu’ils ont été financés par les travaux de broderie de sa femme…

À l’époque, le port du Havre connaît une croissance fulgurante des saisies de cocaïne sur ses quais. En 2015, elles s’étaient élevées à 536 kilos. Deux ans plus tard, elles atteignent les 5,8 tonnes, faisant de la place normande créée en 1517 par François Ier la principale porte d’entrée de la cocaïne en France. « Très vite, on a vu les quantités saisies augmenter de manière relativement exponentielle : cela augmente en fréquence, en quantité mais aussi en variété des modes opératoires », raconte Antoine Berthelot, le substitut du procureur de Douai. À l’été 2017, c’est sur le bureau de ce magistrat d’une quarantaine d’années à la solide carrure et aux cheveux coupés ras qu’échoue l’affaire du Cap San Raphael, comme de nombreux dossiers d’importation de cocaïne via le port du Havre1. « Cette affaire va alors nous permettre de pénétrer au cœur de la matrice. De mieux comprendre les modes opératoires, de mettre des tarifs sur des réalités qu’on voyait alors passer mais sur lesquelles nous n’avions alors que très peu de matière », explique le magistrat.

L’enquête n’est pas sans rappeler le scénario de la mythique série The Wire. Elle débute en janvier 2017 à la suite d’un renseignement recueilli auprès d’une source de la PJ du Havre : une équipe locale se livrerait à des récupérations de drogue en grande quantité avec la complicité de plusieurs employés du port. Elle aurait été montée par un Havrais originaire du quartier des Champs-Barets, une ancienne cité ouvrière, et « Doudou », un quinquagénaire, figure du quartier des Neiges jouxtant les quais, autrefois fief des dockers. Le premier, Mohamed Mellal, a arrêté sa scolarité en seconde, n’a jamais exercé la moindre activité professionnelle et a été condamné deux ans auparavant dans une affaire de stupéfiants. Le second2 est un ancien chaudronnier, invalide à la suite d’un accident de la route, surnommé par certains « le Roi du port » en raison de ses nombreuses connexions avec le monde fermé des dockers. En dépit de ses 977 euros de pension mensuelle, « Doudou » est l’heureux propriétaire de plusieurs biens, dont une villa en Thaïlande, et flambe régulièrement dans les boutiques Vuitton.

Courant mars 2017, les policiers parviennent à s’introduire dans l’une des planques des trafiquants à Honfleur. Ils profitent de leur absence pour installer des micros. Les premières écoutes confirment rapidement les suspicions. Sur les enregistrements, alors que des bruits de machine à billets se font parfois entendre, les trafiquants se livrent sans retenue sur leurs activités. « La totale confiance qu’avaient les hébergés de la résidence de Honfleur quant à la discrétion de leur nouvelle planque effaçait toutes les ambiguïtés habituellement constatées pour des conversations de même type pouvant être échangées par téléphone », peut-on lire dans une note de synthèse policière de l’époque.

Sur un enregistrement, Mohamed Mellal raconte comment « Doudou » l’a un jour sorti d’affaire, alors qu’il avait été surpris par un membre du personnel portuaire en train d’extraire 930 kilos de cocaïne d’un conteneur avec l’aide d’un docker : « Un mec, il vient avec un Kangoo, il descend, il nous fait : “Vous faites quoi là ?” Il pète un plomb. J’prends mon téléphone, j’appelle direct Doudou, j’lui dis : “Ouais y a un mec, il pète les plombs là !” Il me dit : “Ouais attends.” Il appelle un chef qui était là, qui nous regardait. Son talkie, il a sonné. Il a pris un coup de pression […] et il s’est barré. Et le lendemain, ce mec-là, il [Doudou] lui a donné 5 000 euros juste pour qu’il ferme sa gueule. »

Un autre jour, le trafiquant narre la façon dont se déroule la remise aux commanditaires de la marchandise récupérée sur les quais :

« Eux, ils viennent cagoulés. T’es obligé de te cagouler, personne ne voit personne. Même le mec qui envoie les chauffeurs, il a dit : “Frère, s’il te plaît, quand ils arrivent parle pas avec eux, charge-les et après ils partent.”

– Ils laissent les sous ? s’inquiète son interlocuteur.

– Oui, t’inquiète. »

 

C’est à cette époque que la police comme la justice deviennent plus réactives. Chaque fois que les trafiquants changent de cache, les policiers s’y introduisent en douce pour placer des micros. Les sonorisations sont parfois perturbées par le bruit de la console de jeux ou de la télévision en fond. Sur une interception, les enquêteurs reconnaissent le programme que les trafiquants sont en train de visionner, tout en discutant de leurs affaires : il s’agit de Narcos, la série de Netflix sur Pablo Escobar ! Régulièrement, des sonneries de notification retentissent sur les écoutes. Les policiers comprennent qu’il s’agit de messages arrivant sur leurs téléphones cryptés. Par ce biais, des trafiquants ou leurs intermédiaires adressent des appels d’offres à différentes équipes spécialisées dans les sorties de port en indiquant le nom du bateau, la date d’arrivée et les quantités transportées. Parfois, ces propositions surviennent alors que le navire a déjà quitté l’Amérique du Sud avec sa cargaison, sans que les acheteurs de la marchandise soient donc assurés en amont de disposer d’un point de sortie sécurisé. Les risques de pertes sont intégrés au business plan des narcos. « Ces organisations savent très bien que si elles envoient quatre fois 500 kilos à plusieurs semaines d’intervalle, il suffit qu’une seule cargaison arrive à bon port pour que la perte des trois autres soit financièrement indolore », explique Antoine Berthelot.

 

Cette marée blanche prend sa source dans les bouleversements à l’œuvre à plusieurs milliers de kilomètres de là. Sur les plateaux andins de Colombie, du Pérou et de Bolivie pour être exact. Ces trois pays sont les principaux producteurs de la coca, une plante cultivée depuis des millénaires par les populations locales à des fins rituelles et médicinales dont est dérivée la cocaïne. Depuis 2010, le nombre d’hectares consacrés à cette culture comme les rendements ne cessent d’augmenter3. Au fil des années, les trafiquants locaux ont fait appel à des ingénieurs agronomes. Ces derniers ont croisé les espèces pour créer des variétés résistantes à l’épandage de produits chimiques aspergés par les autorités, mais aussi pour être cultivées dans des zones plus basses. En 2015, le gouvernement colombien a suspendu les épandages de glyphosate pour des raisons écologiques, dopant d’autant plus la production.

Ces changements s’accompagnent dans le même temps d’une profonde mutation du paysage criminel local. En Colombie, le trafic fut longtemps sous la coupe de cartels tout-puissants comme celui de Pablo Escobar, criminel le plus riche de l’Histoire avec une fortune estimée à 30 milliards de dollars, puis des Forces armées révolutionnaires de Colombie : ces guérilleros « narco-léninistes », connus pour avoir retenu en captivité Ingrid Betancourt, la femme politique franco-colombienne, lesquels contrôlaient alors une grande partie des territoires où pousse la coca. En 2016, la signature d’un accord de paix entre la guérilla et le gouvernement va redistribuer les cartes.

« La diversification des groupes de trafiquants et la fragmentation accrue du paysage criminel en Colombie ont favorisé la formation de nouvelles alliances4 », explique un rapport d’Europol. Le Vieux Continent devient une terre d’opportunités alors que la cocaïne subit la concurrence féroce des opioïdes5 sur le marché américain. « D’un point de vue commercial, l’acheminement de la cocaïne vers l’Europe est une perspective bien plus attrayante que de cibler les États-Unis. Les prix sont nettement plus élevés et les risques d’interception, d’extradition ou de saisie des biens nettement plus faibles », avance également dans un rapport l’ONG InSight Crime, spécialisée dans la criminalité en Amérique du Sud6.

L’explosion du commerce maritime va aussi profiter aux trafiquants, lesquels vont greffer leur logistique criminelle sur celle du commerce international. Symbole de la mondialisation, le conteneur est aussi celui du trafic de cocaïne. Désormais, 80 % des drogues entrant en Europe le font par la voie maritime, camouflées dans le fret légal, dissimulées dans ces caches spéciales aménagées sous le plancher des conteneurs, parfois même sous des torpilles soudées sous la ligne de flottaison des navires. En la matière, les trafiquants font montre d’une imagination sans bornes. La cocaïne peut être dissimulée dans des fruits en plastique, mélangés à une cargaison de sucre, avant d’en être extraite une fois en Europe par des chimistes spécialement dépêchés d’Amérique du Sud, ou bien injectée dans des textiles ! « C’est autour du nœud exportation-importation des drogues que l’accumulation de capital est la plus importante. En effet, compte tenu des risques liés au franchissement des frontières, les drogues voient leurs prix multipliés par cinq ou six entre les ports d’exportation et d’importation. La logistique représente donc un enjeu de taille. Les réseaux criminels y déploient des formes d’ingénierie en constante évolution pour, d’une part, échapper à la détection, et, d’autre part, disposer d’un avantage comparatif par rapport aux réseaux concurrents », écrit Nacer Lalam, directeur de la recherche et de la prospective à l’Institut des hautes études du ministère de l’Intérieur7.

Or, dans les ports, les contrôles sont désormais limités. Le système économique actuel repose en effet sur la circulation libre, bon marché et rapide des marchandises. Rien ne doit donc entraver la bonne marche du commerce. Seule une part infime, estimée entre 1 et 2 %, des dizaines de milliers de boîtes métalliques débarquant chaque jour dans les ports européens fait l’objet d’inspection. Une aubaine pour les trafiquants. Ainsi, ces derniers masquent souvent les pains de cocaïne dans des cargaisons de bananes, un produit qui ne subit pas ou peu de contrôle douanier sous peine de se périmer. Cette nouvelle donne a déplacé l’épicentre des trafics depuis la péninsule Ibérique, autrefois principal point d’entrée de la drogue en Europe, vers le nord du continent, plus exactement le long de la Northern Range, cet arc allant de la France – du Havre précisément – à l’Allemagne – via Hambourg – en passant par Anvers et Rotterdam, les deux principaux ports d’Europe. Une véritable autoroute maritime par laquelle circulent 10 % des flux mondiaux. Cette migration vers le nord des routes de la drogue a favorisé la montée en puissance de groupes criminels comme le « Super Cartel », un gang surnommé la Mocro Maffia, les clans des Balkans ou les mafias albanaises, très implantés sur ces infrastructures portuaires où ils disposent de complices et de relais.

Dans ce contexte, le port du Havre a pris une nouvelle dimension dans la cartographie des trafics. Selon une logique de division du travail à l’œuvre dans le monde criminel comme ailleurs, de nouveaux réseaux sont apparus, spécialisés dans l’extraction de la drogue des conteneurs « contaminés ». Ils travaillent comme des prestataires de services pour les destinataires finaux de la marchandise. « Il s’agit souvent de trafiquants de stups havrais qui ont des contacts et savent monter une opération de logistique illégale. Ils ont souvent grandi dans les mêmes quartiers que les dockers ou bien fréquentent les mêmes endroits. Ils savent s’insérer un peu partout, ils savent aussi qui est fragile économiquement, qui est accro au casino, qui est dépendant à l’alcool ou à la drogue », explique le magistrat Antoine Berthelot.

Pour ces réseaux, les dockers constituent des rouages essentiels. Ils disposent de badges pour accéder aux infrastructures, jouissent d’un monopole sur les opérations de manutention, possèdent une connaissance précise du fonctionnement du port. Rien ne peut se faire sans eux. Ils sont donc sollicités pour débarquer les conteneurs, récupérer des sacs, faciliter l’entrée de poids lourds complices, voire pour sortir la marchandise avec leurs propres véhicules. Depuis quelques années, les trafiquants sont donc prêts à payer cher pour s’attacher leur complicité : 5 000 euros pour utiliser leur badge d’accès, 50 000 euros pour un chauffeur de poids lourd, entre 100 000 euros et 150 000 euros pour un conducteur de cavalier, ces portiques géants permettant de décharger les navires. Dans le monde des dockers, l’argent de la drogue fait parfois tourner les têtes.

Pour ceux qui cèdent, c’est souvent le baiser du diable. Difficile de faire marche arrière après avoir accepté un premier coup. Le 12 juin 2020, le corps sans vie d’Allan Affagard, trente-neuf ans, solide pilier au crâne chauve de l’équipe de rugby des dockers, était retrouvé au petit matin sur le parking d’une école de Montivilliers, une commune pavillonnaire de l’agglomération havraise. Quelques mois plus tôt, cet ancien délégué CGT avait été mis en examen dans l’affaire impliquant Mohamed Mellal. Une équipe concurrente a-t-elle cherché à le recruter de force8 ?

En septembre 2020, un autre docker était retrouvé blessé par balles sur un chemin reculé entre l’aéroport du Havre-Octeville et les falaises. Lui aussi était à l’époque mis en examen dans une affaire de stupéfiants. Ce jour-là, il avait rendez-vous pour vendre sa voiture. « Je me suis rendu sur le lieu, là, deux gars sont arrivés en courant vers moi, ils étaient armés et cagoulés. J’ai couru mais un mec en voiture m’a tamponné. Mes fractures de la cheville viennent de là. Ensuite, j’ai pris des coups, des coups, des coups. Ils ont volé ma voiture et m’ont jeté sur un bord de route. Ils m’ont déshabillé et m’ont dit qu’ils allaient me faire comme à Allan […]. Ils m’ont tiré sur la jambe gauche deux fois et m’ont menotté », racontera-t-il devant un juge d’instruction. Deux mois auparavant, il avait accepté de bouger un conteneur d’un bateau pour le compte d’un groupe criminel. « Ils m’avaient laissé un téléphone et je l’ai jeté […]. Moi, je ne voulais pas faire ce qu’ils me demandaient », expliquera-t-il.

De fait, la violence est de plus en plus omniprésente. Ces dernières années, plus d’une vingtaine d’employés du port du Havre ont été enlevés et séquestrés. « On sait que des dockers finissent dans la forêt, attachés à des arbres et aspergés d’essence. Malgré cela, certains continuent à penser : Ça vaut le coup. Je vais risquer ma vie, je vais risquer mon avenir, je vais risquer mon métier, je vais risquer la vie de ma famille. Mais c’est pas grave, je vais gagner 100 000 euros en une heure” », regrette-t-on au palais de justice de Douai.

Depuis peu le gouvernement découvre cette gangrène de la corruption, qui s’étend désormais au-delà des ports, et il était temps !

3.
La chute d’un grand flic
(Paris, automne 2017)
C’est précisément dans cette période agitée qui voit émerger la puissance d’une multinationale d’un nouveau genre que se produit l’impensable. Dans les annales de la prestigieuse Direction centrale de la police judiciaire, le geste est inédit. Ce lundi 16 octobre 2017, des dizaines de policiers de l’Office central pour la répression du trafic illicite des stupéfiants (OCRTIS) posent leurs armes à terre dans les couloirs du siège de la PJ, un immeuble aux vitres opaques de la rue des Trois-Fontanot à Nanterre. Le symbole est fort, à la hauteur de la sourde colère qui anime alors les troupes. Deux jours plus tard, 70 fonctionnaires de l’office manquent cette fois-ci à l’appel à l’heure de prendre leur service, soit la majorité des effectifs. Certains se sont fait porter pâle, certificats médicaux à l’appui ; d’autres ont posé un jour de congé. À travers cette grève déguisée1, interdite par leur statut, les policiers des stups entendent protester contre la récente mise en examen par un juge d’instruction parisien de Stéphane Lapeyre, le numéro 3 du service, et d’un de ses hommes pour complicité de trafic de stupéfiants2. Les deux policiers sont soupçonnés d’avoir incité deux de leurs informateurs à jouer un rôle majeur dans l’organisation d’une importation de cocaïne via l’aéroport d’Orly en « poussant à la roue » certains protagonistes, selon l’expression d’un des deux
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