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Crónicas de una compradora en USA y el arte de crear un negocio desde cero.
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PRÓLOGO

Escribir este libro no nació de una inquietud académica, sino de la urgencia vital de ordenar los fragmentos de una historia entregada por entero a la creación de valor. Lo que el lector tiene en sus manos no es un manual frío de economía, sino el testimonio vivo de una mujer que aprendió a leer los mercados desde la primera línea de batalla, allí donde el éxito y el peligro caminan de la mano bajo el ruido de las zonas francas y el brillo de las capitales del diseño.

Durante años, me movió el ímpetu puro de hacer las cosas bien. Levanté empresas desde la nada, diseñé espacios que desafiaron la lógica de la masa y demostré que la estética es una estrategia comercial ultrapoderosa. Sin embargo, el éxito suele construir espejismos. Mientras yo me concentraba en dar alma, identidad y prestigio internacional a mis proyectos, descuidé las riendas más mundanas y vitales: el control absoluto del dinero, depositando una confianza ciega en un socio que terminó por desmoronar ese imperio material desde la sombra de mi propio hogar.

Este libro es la crónica de mi despertar y de mi renacimiento. Es un viaje que transita desde la descripción biográfica más íntima hacia un análisis técnico, económico y social indispensable para cualquier emprendedor moderno. Aquí combino el conocimiento empírico —ese que solo te otorgan las vivencias de haber estado en las alturas y haber besado el suelo— con el rigor estratégico. Descubrí a golpes que quien no controla sus números no es dueño de su destino, y que la vulnerabilidad financiera no se mitiga con afectos, sino con auditorías inquebrantables.

Dedico estas páginas a quienes hoy se encuentran en el punto cero, abrumados por la idea paralizante de que sin un socio no son nadie. Pero de manera muy especial, me dirijo a las mujeres. Mi propia historia, que me llevó años más tarde a cumplir el sueño de convertirme en arquitecta y levantarme con orgullo desde las cenizas, es la prueba de que los activos físicos se pueden usurpar, pero el capital intelectual y la resiliencia son intangibles que nadie te puede arrebatar. La mejor forma de equilibrar la balanza es entrar en el mundo de los hombres con elegancia, entender sus reglas de mercado y, sin que se den cuenta, demostrar que podemos hacerlo muchísimo mejor que ellos.

CAPÍTULO 1 

La Cintura de los 30 Mil Dólares y el Salto al Vacío.

El mito de la zona de confort

Nos han enseñado que para hacer negocios exitosos se necesita un plan perfecto, un mapa milimetrado y todas las variables bajo control. Pero la realidad del emprendimiento es mucho más salvaje. El verdadero negocio nace de una mezcla incómoda entre la intuición, la necesidad y una dosis tremenda de audacia.

Corría mediados de la década de los 80. Mi experiencia con Estados Unidos era la de cualquier madre: un viaje previo a Disney con mis hijos, un inglés básico y la sensación de que ese era un país de películas y parques de diversiones. Sin embargo, mi mente no estaba en los parques; estaba en los negocios. En Chile, las camionetas Chevrolet Blazer eran el objeto del deseo, un vehículo robusto que todos querían pero pocos sabían cómo traer de forma eficiente.

Tomé una decisión que para muchos habría sido una locura: viajar sola a buscar autos a Florida/USA

Hoy, viajar implica revisar reseñas en el celular, usar GPS para no perderse y hacer transferencias digitales en segundos. En los 90, viajar a hacer negocios era un salto al vacío. No había internet masivo, no había smartphones. Solo estabas tú, tu capacidad de observar y, en mi caso, treinta mil dólares en efectivo escondidos en un banano amarrado firmemente a la cintura. En esa época, los controles aeroportuarios no tenían la vigilancia milimétrica de hoy. El riesgo era inmenso, pero el hambre de triunfar era mayor que el miedo.

La bienvenida de la realidad

Aterrizar en Miami fue el choque térmico entre la ilusión y la cruda realidad urbana. Me acerqué a la ventanilla de los rent a car para arrendar un vehículo. No sabía bien hacia dónde iba, solo que mi destino estaba en las calles, recorriendo los dealers de autos usados y buscando la forma de entrar a las grandes subastas de West Palm Beach o en Imperial, en esa ruta calurosa entre Tampa, Orlando y Miami.

Mientras hacía el trámite para arrendar, la mujer latina que me atendía en la ventanilla me miró fijamente. Quizás vio en mis ojos la mezcla de determinación y extranjería. Se inclinó un poco y, con una voz baja y seria que me heló la sangre por un segundo, me dijo:
—Tenga mucho cuidado. Aquí, por cien dólares, la pueden matar.
Ahí estaba yo, una mujer sola, con treinta mil dólares en la cintura, escuchando que la vida valía una fracción de lo que llevaba encima. La advertencia no me frenó; encendió mis alarmas de supervivencia. Me entregaron las llaves de un Mitsubishi Eclipse, deportivo, blanco, de dos puertas. Precioso. Hasta ahí, estéticamente, todo era perfecto. Me subí al auto, acomodé el dinero en mi cintura y arranqué hacia lo desconocido.

Hialeah: El oasis de la palabra empeñada

Mi primera estrategia fue buscar un terreno común. Investigué que en la zona de Hialeah operaban muchos dealers cubanos. Necesitaba derribar la barrera del idioma y encontrar códigos comerciales que pudiera entender. Llegar a esos recintos fue una lección magistral de relaciones humanas.

Los cubanos me trataron con un respeto y una amabilidad que jamás olvidaré. Había una seriedad de la vieja escuela: gente responsable, atenta, dispuesta a escuchar a esta chilena que venía con una idea clara. Recorrí decenas de compraventas bajo el sol de Miami hasta que llegué al lugar indicado. Tenían dos Chevrolet Blazer en perfecto estado.

Al negociar, el dueño del dealer reconoció el nombre de mi empresa de comercio exterior con la que yo operaba en Chile. Ese voto de confianza cambió todo. No solo me vendió los autos; se convirtió en mi primer mentor en terreno. Me ayudó a gestionar el traslado de los vehículos hacia el puerto de Miami y me dio los primeros consejos estratégicos para que no fracasara en las siguientes compras.

Pero antes de despedirse, me dejó caer la verdad más importante del negocio.

El verdadero juego: Las subastas

—Hija —me dijo—, comprar en los dealers está bien para empezar, pero ahí no está el verdadero margen. Si quieres crecer, tienes que ir a las subastas del Estado.

Entrar a las subastas significaba pasar de la comodidad de una oficina al coliseo romano de los autos. El riesgo se multiplicaba por diez. Para poder ofertar, el sistema me exigía tramitar una tarjeta de dealer oficial, un papeleo complejo para una extranjera. Y las reglas del juego eran brutales: en la subasta se pagaba en efectivo inmediato, no había derecho a reclamo posterior, no podías dar una vuelta a la manzana para probar el motor, ni revisar los detalles mecánicos con calma. Comprabas a ojos cerrados. Era el azar puro combinado con el ojo clínico.

Ahí, sentada en mi Mitsubishi blanco, entendí que el negocio de la importación no era un trabajo de escritorio. Era una disciplina de nervios de acero, donde tu capacidad de leer a las personas y tu rapidez para tomar decisiones bajo presión determinaban si volvías a Chile con una fortuna o con las manos vacías.

📝 Lección del Capítulo 1 

	La validación del riesgo: Todo negocio exitoso requiere cruzar una línea de peligro inicial. Si esperas a que todas las condiciones sean perfectas, nunca viajarás.

	Buscar aliados locales: Ante la falta de idioma o conocimiento técnico, tu mejor activo es encontrar comunidades con códigos culturales similares (en este caso, los dealers cubanos). 

	La evolución del comprador: El comercio tiene niveles. El intermediario (dealer) te da seguridad; el origen (la subasta) te da el margen, pero te exige profesionalismo y asumir el riesgo total.
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CAPÍTULO 2

La Selva de las Diez Líneas y la Intuición del Motor.

El mapa visual de las autopistas

Hay personas que necesitan de un mapa milimetrado o de una voz digital que les indique de manera mecánica dónde girar. Mi mente funciona de otra manera: yo navego el mundo a través de la memoria visual. Para mí, las carreteras de los Estados Unidos no eran una sucesión de nombres abstractos en inglés, sino un mapa vivo de imágenes ancladas en mis recuerdos. Un árbol de forma extraña, el diseño de un letrero luminoso, la silueta de un edificio en el horizonte; esos eran mis puntos cardinales. Anclando imágenes logré llegar siempre a donde necesitaba llegar, sin importar que mi inglés fuera rudimentario o que la inmensidad de las autopistas norteamericanas intimidara a cualquiera.

Los viajes a Florida comenzaron a volverse una constante. La experiencia inicial con los dealers cubanos me había dado el piso y la confianza necesarios, pero la ambición de un verdadero comerciante nunca se sacia con el primer peldaño. Sabía que para maximizar el margen de mi empresa de importaciones en Iquique tenía que saltar directamente al origen del sistema. Tenía que entrar a las grandes ligas. Tenía que entrar a las subastas.

Haber constituido legalmente mi empresa de comercio exterior en el norte de Chile me abrió las puertas de par en par para tramitar lo que para un extranjero común era casi un imposible: mi propia tarjeta de dealer oficial en los Estados Unidos. Con esa credencial en la mano, ya no era una turista comprando recuerdos; era una operadora internacional autorizada para pujar en el mercado automotriz más competitivo del planeta.

La carretera nocturna hacia Imperial

En uno de esos primeros viajes de exploración, decidí que era el momento de arriesgarse. Me subí al mismo auto deportivo blanco que había arrendado anteriormente en el aeropuerto de Miami, acomodé mis maletas en el asiento trasero y tomé la mítica autopista I-95 rumbo al norte, en dirección a Orlando. Mi destino era la subasta de Imperial, un gigantesco complejo que operaba bajo una lógica frenética: las transacciones comenzaban temprano en la mañana y se extendían de corrido hasta las dos o tres de la madrugada del día siguiente.

Llegar a Imperial fue como entrar a una ciudad dentro de otra ciudad. Ante mis ojos se desplegaban miles y miles de automóviles estacionados bajo el sol y las nubes cargadas de Florida. El ambiente vibraba con una energía eléctrica y ruidosa. No era una subasta elegante de obras de arte con martilleros pausados; era una selva comercial con cerca de diez líneas de subastas funcionando de manera simultánea.

El nivel de atención que se requería para no perder el dinero o la oportunidad era extenuante. Los martilleros gringos hablaban un "idioma" completamente nuevo para mí. No era solo inglés; era un dialecto ultra veloz, un cantadito acelerado y rítmico diseñado para presionar psicológicamente a los compradores y cerrar transacciones en cuestión de segundos. Al principio, aquello parecía un muro de sonido inentendible, pero mi temperamento observador se puso a trabajar. Empecé a mirar los gestos, a leer las dinámicas de las manos levantadas, a entender las miradas de los otros compradores y, poco a poco, descifré el código de la fila. Descifré cómo se compraba en las entrañas de Florida.

El rigor del clima y el choque de las reglas

El clima de Florida en esa época del año era un personaje más en la historia. El cielo se cerraba de golpe a 35 grados de temperatura, desatando lluvias tropicales torrenciales que te empapaban la ropa entera en un minuto, para luego dar paso a un sol abrasador que, en media hora, te secaba la ropa










	La decodificación del entorno: En cualquier negocio nuevo, el lenguaje técnico o los modismos locales (como el canto del martillero) parecerán una barrera. Tu obligación no es hablarlo a la perfección de inmediato, sino observar las acciones y consecuencias de los que ya ganan en ese entorno.

	Aceptar el error con estrategia: Cuando cometas un error de novato y las autoridades del mercado te expongan, no respondas con soberbia. La humildad estratégica te permite conservar tu credencial, mantenerte en el juego y aprender la lección gratis.

	El valor de la reputación implícita: En los negocios internacionales, tu origen o tu forma de comprar proyectan una imagen. Aprende a usar esa proyección a tu favor, pero mantén siempre la guardia alta; en los mercados de alto margen, la discreción es tu mejor chaleco antibalas.























	Identifica tu ancla emocional: El cansancio físico y el miedo desaparecen cuando tienes claro por quién o por qué estás sacrificándote. Tu negocio necesita un propósito más grande que el dinero para sostenerse en los momentos difíciles

	Rompe el molde social: Las expectativas de la sociedad o de tu entorno cercano muchas veces intentarán encasillarte en roles cómodos pero improductivos. Si te importa más el "qué dirán" que el éxito de tu proyecto, tu negocio morirá antes de nacer. Las manos sucias de grasa limpian el camino hacia la verdadera independencia financiera.

	El negocio continúa en la postventa: Una buena compra en el extranjero es solo el 50% del éxito. El valor agregado real se genera en cómo presentas el producto en tu mercado local. La limpieza, el orden estético y la energía que le pones a la vitrina son los elementos que te permiten defender un margen de ganancia alto frente a tus competidores.




















	Monetiza tus activos invisibles: A veces la falta de dinero para invertir en tu negocio se soluciona mirando lo que ya tienes a tu alrededor. Una pared vacía, un contacto, un conocimiento o un espacio ocioso pueden convertirse en la moneda de cambio perfecta (trueque) para financiar tus operaciones logísticas sin tocar tu flujo de caja.

	Aprende a navegar la hostilidad del entorno: Cuando innovas o sales de los caminos tradicionales (como viajar en aviones de carga), te vas a encontrar con personas que intentarán hacerte sentir que no perteneces a ese lugar. El éxito comercial requiere desarrollar una piel gruesa: el desdén de los demás no define tu valor ni frena tu negocio; solo define la pobreza humana de ellos.

	La red de apoyo como ventaja estratégica: En los mercados internacionales, los aliados más valiosos no siempre son los que firman los contratos en las oficinas, sino las personas operativas de la ruta (pilotos, transportistas, choferes). Trata a cada eslabón de la cadena logística con el máximo respeto y educación; una buena relación humana te puede salvar la vida o el negocio en un territorio extranjero.

























	Adelántate a la saturación: No esperes a que tus ganancias lleguen a cero para cambiar de rubro. Si ves que tu mercado se está llenando de competidores que solo compiten bajando precios, utiliza el capital que te queda para pivotar hacia un nicho de mayor calidad y diferenciación.

	La vitrina es tu vendedor silencioso: En cualquier negocio físico o digital, el orden visual y la estética multiplican el valor percibido de tus productos. Limitarse a acumular mercadería te convierte en un almacén de barrio; diseñar una experiencia te transforma en una marca de lujo.

	La regla de oro de la retaguardia financiera: Por muy creativo o comercial que seas, jamás dejes el control bancario y contable de tu empresa en manos de terceros sin una auditoría o supervisión constante, incluso si ese tercero es tu socio o tu pareja. El éxito de la entrada dinero debe ser protegido por una vigilancia milimétrica.






























	Políticas de Dividendo y Reinversión Explícitas: Los excedentes de caja no deben quedar a discreción de un solo socio administrador. Deben existir actas notariales y bancarias donde se estipule que cualquier inversión en activos fijos, bienes raíces o mercados internacionales requiere la firma conjunta y la presentación de títulos de propiedad a nombre de la sociedad, jamás de personas naturales de forma aislada.

	Auditorías de Destino de Fondos: No basta con saber cuánto dinero sale de la empresa; el empresario debe exigir la trazabilidad del destino final de los fondos. Si se autoriza un retiro para una supuesta oportunidad inmobiliaria, la liberación de los recursos debe estar condicionada a la entrega del contrato de compraventa visado por un equipo legal externo. La opacidad en los negocios es el ecosistema donde germina la estafa.
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