

# Le Parti des travailleurs au Brésil

## Des luttes sociales aux épreuves du pouvoir

Camille GOIRAND



KARTHALA

sciencespo.aix

**L**e Parti des travailleurs est-il devenu au Brésil un parti comme les autres au point de perdre son âme ? Longtemps vu comme un parti défenseur des plus pauvres, issu des oppositions au régime autoritaire, formé dans le giron de mobilisations ouvrières dans la région de São-Paulo, le PT est entré dans le jeu des institutions politiques dans les années 1990. Après être arrivé à la tête de plusieurs métropoles régionales, il s'est peu à peu ancré sur l'ensemble du territoire national, jusqu'à la victoire présidentielle de son dirigeant emblématique, Lula, en 2002. Le parcours de cette figure charismatique du PT, depuis les terres déshéritées de l'intérieur du Nordeste jusqu'au palais présidentiel, est significatif des transformations sociales qui ont traversé ce parti, jusque-là contestataire et devenu parti de gouvernement.

À partir d'une enquête ethnographique menée à Recife, dans le Nordeste du Brésil, et d'une analyse localisée du politique, cet ouvrage se penche sur les parcours biographiques de militants et de cadres locaux du parti. Il pose la question de l'apprentissage du métier politique, de l'ancrage social du parti, des changements dans le « faire » campagne et des sens de l'engagement partisan.

Camille Goirand est professeure de science politique à l'Institut des Hautes Études de l'Amérique Latine (IHEAL) et chercheure au Centre d'Études et de Documentation sur les Amériques (CREDA – UMR 7227). Elle poursuit des recherches comparées sur l'engagement et la participation politique au Brésil et en Amérique latine ainsi que sur les mobilisations et leur répression. Elle est l'auteure de *La politique des favelas* (Karthala, 2000), a dirigé *Les lieux de la colère* (Karthala, 2015, avec David Garibay et Hélène Combes) ainsi qu'un dossier intitulé *Destitution(s) au Brésil* (paru dans *Lusotopie*, n°17, 2018), avec Marie-Hélène Sa Vilas Boas.

---

### Collection Questions Transnationales

---

dirigée par Philippe ALDRIN et Aude SIGNOLES





# **LE PARTI DES TRAVAILLEURS AU BRÉSIL**

DES LUTTES SOCIALES  
AUX ÉPREUVES DU POUVOIR

# Collection « Questions transnationales »

dirigée par Philippe ALDRIN et Aude SIGNOLES

Des transformations des modes de faire du politique ou des politiques sont à l'œuvre en Europe, en Afrique, en Asie, en Amérique latine et dans le monde arabe depuis près de trois décennies. Paradoxalement, alors qu'elles surviennent dans des contextes institutionnels et des régimes politiques distincts, ces transformations renvoient *a priori* à des rhétoriques et univers de sens partagés par la plupart des acteurs impliqués. Le succès planétaire apparent de modèles d'action publique (tels que la « gouvernance »), de techniques de gouvernement (comme la « participation ») ou encore de registres de mobilisation (comme l'« altermondialisme ») invite les sciences sociales du politique à questionner empiriquement la réalité et les raisons des similitudes et des interdépendances entre des processus socio-politiques repérés ici et là.

Dans la tradition pluridisciplinaire et comparative de Sciences Po Aix et de son laboratoire, le CHERPA, cette collection entend nourrir ce questionnement en publiant des travaux qui privilégient l'enquête de terrain et se proposent de saisir au concret — c'est-à-dire au plus près des situations et des conflits, des acteurs et de leurs représentations — les dimensions transnationales du politique contemporain.

## Comité de lecture

Philippe ALDRIN (Sciences Po Aix, CHERPA, France), Cécilia BAEZA (Université catholique de Sao Paulo, Brésil), Aurélie CAMPANA (Université Laval, Canada), Myriam CATUSSE (IREMAM, Aix-Marseille Université, France), Christian CULAS (Centre Norbert-Elias, Aix-Marseille Université et IRASEC, Vietnam), Dorota DAKOWSKA (Université Lyon 2, PACTE, France), Constance DE GOURCY (Aix-Marseille Université, LAMES, France), Audrey FREYERMUTH (Sciences Po Aix, CHERPA, France), David GARIBAY (Université Lyon 2, PACTE, France), Éric GOBE (Aix-Marseille Université, IREMAM, France), Aude MERLIN (Université Libre de Bruxelles, CEVIPOL, Belgique), Marie-Emmanuelle POMMEROLLE (Université Paris 1, IFRA, Nairobi), Antoine ROGER (Sciences Po Bordeaux, Centre Émile Durkheim, France), Vincent ROMANI (Université du Québec à Montréal, Canada), Jay ROWELL (SAGE, Sciences Po Strasbourg, France), Aude SIGNOLES (Sciences Po Aix, CHERPA-IREMAM, France), Céline THIRIOT (Sciences Po Bordeaux, LAM, France).

## Crédits :

**photo de couverture :** Affiche « Lula : 1980, a luta continua »

**conception couverture :** Véronique de la Cruz (CHERPA)

**maquette :** Sang Noir Graphisme

Éditions KARTHALA, 2019

ISBN : 978 2 8111 2591 2

Karthala — Questions transnationales

**Camille Goirand**

**Le Parti des travailleurs  
au Brésil**

Des luttes sociales  
aux épreuves du pouvoir

**Vies militantes à Recife**

**Éditions KARTHALA**

22-24, boulevard Arago  
75013 PARIS

**SCIENCES PO AIX**

25, rue Gaston de Saporta  
13100 AIX-EN-PROVENCE

**ABC** : Région de Santo André, São Bernardo, São Caetano dans l'État de São Paulo  
**ABIN** : Agence brésilienne de renseignement  
**ACO** : Action catholique ouvrière  
**ACR** : Action chrétienne rurale  
**AE** : Articulation de gauche  
**ARENA** : Alliance de rénovation nationale  
**AP** : Action Populaire  
**CEB** : Communauté ecclésiale de base  
**CEBRAP** : Centre brésilien d'analyse et de planification  
**CEDEC** : Centre d'études sur la culture contemporaine  
**CGT** : Confédération générale des travailleurs  
**CHESF** : Compagnie d'hydro-électricité du Rio São Francisco  
**CLT** : Consolidation des lois du travail  
**CNBB** : Conférence nationale des évêques brésiliens  
**CNV** : Commission nationale de la vérité  
**CO** : Cause ouvrière  
**CONTAG** : Confédération nationale des travailleurs agricoles  
**CONCLAT** : Congrès national de la classe ouvrière  
**CONLUTAS** : Coordination nationale des luttes  
**CPI** : Commission d'enquête parlementaire  
**CPT** : Commission pastorale de la terre  
**CS** : Convergence socialiste  
**CUT** : Centrale unique des travailleurs  
**DA** : Directoire académique  
**DCE** : Directoire central des étudiants  
**DEM** : Démocrates  
**DF** : District fédéral  
**DS** : Démocratie socialiste  
**FBP** : Front Brésil populaire  
**FEAB** : Fédération des étudiants d'agronomie du Brésil  
**FETAPE** : Fédération des travailleurs agricoles du Pernambuco  
**FMLN** : Front Farabundo Martí de libération nationale (Salvador)  
**GSi** : Cabinet de sécurité institutionnelle  
**IDH** : Indice de développement humain  
**INCRA** : Institut national de la réforme agraire  
**ITER** : Institut de théologie de Recife  
**IUPERJ** : Institut universitaire de recherche de Rio de Janeiro  
**JOC** : Jeunesse ouvrière catholique  
**LIBELU** : Liberté et lutte  
**MAS** : Mouvement vers le socialisme (Bolivie)  
**MDB** : Mouvement démocratique brésilien  
**MEP** : Mouvement d'émancipation du prolétariat  
**MER** : Mouvement évangélique rural  
**MLST** : Mouvement de libération des sans terre

**MNR** : Mouvement nationaliste révolutionnaire  
**MR-8** : Mouvement révolutionnaire du 8 octobre  
**MSR** : Mouvement socialiste révolutionnaire  
**MST** : Mouvement des sans terre  
**MTC** : Mouvement des travailleurs chrétiens  
**OAB** : Ordre des avocats du Brésil  
**OSI** : Organisation socialiste internationale  
**PCB** : Parti communiste brésilien  
**PCdoB** : Parti communiste du Brésil  
**PCBr** : Parti communiste brésilien révolutionnaire  
**PCF** : Parti communiste français (France)  
**PCR** : Parti communiste révolutionnaire  
**PCI** : Parti communiste international  
**PDS** : Parti démocrate social  
**PDT** : Parti démocrate travailliste  
**PE** : Pernambuco  
**PED** : Processus électoral direct  
**PFL** : Parti du front libéral  
**PF** : Parti justicialiste (Argentine)  
**PMDB** : Parti du mouvement démocratique brésilien  
**PP** : Parti populaire  
**PPB** : Parti populaire brésilien  
**POLOP** : Politique ouvrière  
**PPS** : Parti populaire socialiste  
**PRD** : Parti de la révolution démocratique (Mexique)  
**PSB** : Parti socialiste brésilien  
**PSC** : Parti social chrétien  
**PSD** : Parti social démocratique  
**PSDB** : Parti de la social-démocratie brésilienne  
**Psol** : Parti socialisme et liberté  
**PSTU** : Parti socialiste des travailleurs unifiés  
**PT** : Parti des travailleurs  
**PTB** : Parti travailliste brésilien  
**PUC** : Université catholique pontificale  
**PV** : Parti vert  
**SMSBCD** : Syndicat des métallurgistes de São Bernardo do Campo et de Diadema  
**SUDENE** : Superintendance pour le développement du Nordeste  
**TRE** : Tribunal régional électoral  
**TSE** : Tribunal supérieur électoral  
**UDF** : Union pour la démocratie française (France)  
**UFPE** : Université fédérale du Pernambuco  
**UFRPE** : Université fédérale rurale du Pernambuco  
**UL** : Unité dans la lutte  
**UNE** : Union nationale des étudiants  
**UNICAP** : Université catholique du Pernambuco  
**USP** : Université de São Paulo  
**VRP** : Avant-garde révolutionnaire populaire



carte : le Brésil (régions administratives, États & principales villes).



carte : État du Pernambouc – région littorale et principales villes

# SOMMAIRE

|                                                                                                       |            |
|-------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------|
| <b>AVANT PROPOS : Le PT dans la tourmente</b>                                                         | <b>13</b>  |
| <b>INTRODUCTION</b>                                                                                   | <b>35</b>  |
| <b>1<sup>ÈRE</sup> PARTIE</b>                                                                         |            |
| — <b>Du mouvement social au parti :<br/>la fabrique d'un parti de contestation</b>                    | <b>65</b>  |
| Chapitre 1 – Face à l'autoritarisme finissant                                                         | 71         |
| Chapitre 2 – La fabrique du parti par le bas                                                          | 101        |
| Chapitre 3 – Une décennie de mobilisations                                                            | 137        |
| <b>2<sup>ÈME</sup> PARTIE</b>                                                                         |            |
| — <b>L'institutionnalisation du parti dans les années 1990</b>                                        | <b>167</b> |
| Chapitre 4 – Entrer dans les institutions : la consolidation du PT                                    | 175        |
| Chapitre 5 – Entre militantisme et mandats locaux :<br>professionnalisation politique au PT de Recife | 199        |
| Chapitre 6 – Jeux de pouvoir au sein du PT                                                            | 235        |
| <b>3<sup>ÈME</sup> PARTIE</b>                                                                         |            |
| — <b>De la contestation à l'action publique</b>                                                       | <b>267</b> |
| Chapitre 7 – Parti des travailleurs, parti de gouvernement                                            | 273        |
| Chapitre 8 – Un parti segmenté : rivalités personnelles au sein du PT                                 | 307        |
| Chapitre 9 – Désenchantements et désengagements                                                       | 349        |
| <b>CONCLUSION</b>                                                                                     | <b>377</b> |

## REMERCIEMENTS

Cet ouvrage est d'abord le fruit de longues années d'échanges et de moments partagés avec ceux qui font la politique au Brésil. C'est à leur contact, qu'ils soient élus, militants ou simples électeurs, que j'ai pu m'en imprégner. Mes remerciements s'adressent donc avant tout aux personnes qui, à Recife, m'ont donné du temps et surtout, par leur confiance, ont rendu possible l'enquête présentée ici : les étudiants en sciences sociales de l'Université fédérale du Pernambouc (UFPE), en particulier Angela Carla Lázaro de Freitas, et bien sûr tous les membres du Parti des travailleurs qui m'ont ouvert leur porte.

Cet ouvrage n'aurait pas été le même sans les riches échanges que j'ai pu entretenir avec différents collègues au fil des années. Pour leurs lectures et leurs commentaires d'une première version de ce texte, je remercie d'abord Olivier Dabène, Graciela Ducatenzeiler, Bérengère Marques-Pereira, Nonna Mayer, Antoine Roger, et Isabelle Sommier. À différentes étapes de cette recherche, les collaborations menées en France, au Brésil et ailleurs ont été précieuses. Pour nos débats, les réflexions menées en commun ou les suggestions qu'ils m'ont présentées, je remercie Philippe Aldrin, Oswaldo E. do Amaral, Hélène Combes, Clément Desrumeaux, Olivier Fillieule, Julien Fretel, David Garibay, Rémi Lefebvre, Françoise Montambeault, Angélica Müller, Erik Neveu, Daniella de Castro Rocha, Marie Hélène Sa Vilas Boas, Aude Signoles, Timothy J. Power. Pour leur soutien, je remercie également les collègues du Centre d'études et de recherches administratives, politiques et sociales (CERAPS) à l'université Lille 2 et de l'Institut des hautes études de l'Amérique latine (IHEAL) à l'université Paris 3 ; deux établissements où j'ai trouvé des environnements de travail fort différents mais où l'émulation a toujours été très grande.

Pour sa relecture bienveillante de la version préliminaire de ce texte, un grand merci à Elisabeth Mauduit. Enfin, au quotidien, pour la force qu'elles me donnent pour toujours continuer, merci à Amélie, Chiclete et Mélanie.

*Camille Goirand*

Les directeurs de la collection « Questions Transnationales » remercient Julien Fretel pour son expertise sur une première version de ce manuscrit. Ils remercient également Sciences Po Aix pour le soutien sans faille à cette aventure éditoriale.

*À Fantin et Théo,  
pour les Brésils que nous partageons  
... et bien plus.*



## Avant propos

---

# Le PT dans la tourmente

---

### *Premier acte : protester contre la destitution de Dilma Rousseff*

« *Fora Temer ! Fora Temer !* » (« Dégage, Temer ! Dégage, Temer ! »)... À partir d'avril 2016 au Brésil, les réunions publiques sont émaillées de ces paroles : concerts, conférences ou manifestations sont autant d'occasions saisies par la gauche brésilienne pour crier à l'unisson son rejet de Michel Temer, devenu président sans élection, le 31 août 2016. Ce jour-là, par un vote final du Sénat, la présidente Dilma Rousseff est destituée de ses fonctions. Il lui est alors reproché d'avoir opéré des manipulations comptables du budget de l'Union afin de masquer la gravité du déficit. En avril puis en mai précédents, des votes successifs des deux chambres suspendent la Présidente de ses fonctions. Lâchée par sa majorité, Dilma Rousseff n'est alors soutenue que par un nombre infime d'élus : seuls 137 sur 513 députés et 20 sur 81 sénateurs s'opposent à sa destitution.

### *Deuxième acte : s'élever contre l'incarcération du président Lula*

Pendant toute l'année 2017, Lula, qui a présidé le Brésil de 2003 à 2010, se place en tête des intentions de vote dans la course à la présidentielle, programmée pour octobre 2018. Elles passent de 37 % en décembre 2016 à 51 % en avril 2017

quels que soient ses adversaires au second tour, pour se stabiliser à ce niveau élevé dans les mois suivants<sup>1</sup>. Mais l'action judiciaire engagée contre lui interfère dans la campagne. En juillet 2017, le juge fédéral Sergio Moro, chargé de l'instruction des dossiers dans le cadre d'une politique anticorruption de grande envergure appelée « opération *Lava Jato* » (« Lavage express »), a condamné Lula à 9 ans de prison, puis, en appel, la condamnation est élevée à 12 ans, avec pour conséquence immédiate d'interdire la candidature présidentielle de Lula. Finalement, le 5 avril 2018, sur décision du Supérieur tribunal fédéral, la Cour suprême brésilienne, Lula est incarcéré. La veille, de puissantes mobilisations de droite déferlent dans les rues de toutes les grandes villes du pays. Face à elles, les partisans de l'ancien Président, moins nombreux dans les rues, paraissent affaiblis. Mais le lendemain, aux cris de « *Lula libre !* », dans un corps-à-corps d'adieux, une foule compacte le porte jusqu'à sa prison, alors que ses avocats contestent la légalité de la procédure judiciaire.

### ***Troisième acte : se mobiliser contre la candidature (victorieuse) de Jair Bolsonaro à la présidence de la République***

Jusqu'en septembre 2018, le Parti des travailleurs (PT) continue à annoncer la candidature de Lula, aux côtés de Fernando Haddad à la vice-présidence. Après une procédure tortueuse, le Tribunal supérieur électoral (TSE) et la Cour suprême (STF) finissent par confirmer l'interdiction de la candidature de Lula. Fernando Haddad, avec Manuela d'Ávila du PCdoB à la vice-présidence, porte donc la candidature présidentielle du PT. Durant les semaines qui précèdent le scrutin, Lula est omniprésent dans la campagne du PT. Faisant un « L » avec leur pouce et leur index, les candidats du PT ne cessent de répéter, dans les spots télévisés, « *Haddad é Lula – Lula é Haddad* ». Émaillée de violences, et malgré le sursaut de dernière minute des gauches face à l'extrême droite qui lancent l'appel « Pas lui » (*Ele não*), la campagne se solde par la victoire de Jair Bolsonaro, le 28 octobre 2018, avec 55,13 % des voix au second tour.

### ***Épilogue***

Jair Bolsonaro prend ses fonctions de président de la République du Brésil le 1<sup>er</sup> janvier 2019, accompagné de son vice-président, le général Antônio Hamilton Mourão.

---

1 Sondage CUT-Vox Populi du 18 avril 2017 cité par la page Facebook « ptnacamara », 19 avril 2017 ; *Folha de São Paulo*, « Lula lidera e Bolsonaro se consolida em 2º, aponta Datafolha », 02 décembre 2017.

En 2016, la destitution de Dilma Rousseff intervient après plusieurs mois de battage médiatique acharné et d'intenses mobilisations des anti- et des pro-Dilma. Certains jours, les rues sont investies par des foules qui crient leur ras-le-bol de la corruption et brandissent l'effigie du juge fédéral Sergio Moro. D'autres jours, les partisans de la Présidente descendent dans les rues pour la soutenir : « *O povo não tem medo* » ( « Le peuple n'a pas peur ! » ), affirment-ils. Le 17 avril 2016, alors que la validation de la procédure de destitution est programmée pour l'après-midi à la Chambre des députés, des manifestations sont convoquées dans les grandes villes du Brésil, pour et contre la procédure. Les défilés des deux camps marquent alors la fracture profonde qui se creuse au sein de la société brésilienne.

Immédiatement après le vote du Sénat, le 31 août 2016, alors que les anti-Dilma brandissent des pancartes « *Tchau querida !* » ( « Salut, ma chérie ! » ), les sympathisants de Dilma, atterrés, descendent dans la rue de nouveau. « *Fora Temer !... Fora Temer !...* » ( « Dégage, Temer ! » ) crient-ils. « *É golpe !... É golpe !* » ( « C'est un coup d'État ! » ), scandent-ils. Dans ce climat de tension politique extrême, les références au passé servent alors d'outil pour décrédibiliser la partie adverse. Avec les banderoles qui proclament « *Abaixo o golpe !* » ( « À bas le coup d'État » ) ou « *Golpe nunca mais !* » ( « Un coup d'État, plus jamais ça ! » ), les partisans de la Présidente, qui considèrent le changement d'équipe au pouvoir comme une variante institutionnalisée d'un coup d'État font écho au « *Abaixo a ditadura !* » ( « À bas la dictature ! » ) de 1968 et au « *Tortura nunca mais !* » ( « La torture, plus jamais ça ! » ) de 1979. En face, les députés anti-Dilma n'hésitent pas à déconsidérer l'engagement passé de Dilma Rousseff en tolérant un hommage public en plein hémicycle à son tortionnaire, le colonel Brilhante Ustra. Alors que les responsabilités de ce dernier dans des actes de violations graves des droits humains ont été mises à jour, l'auteur de cet hommage, Jair Bolsonaro, encore simple député, est blanchi par un vote du Conseil d'éthique de la Chambre des députés en novembre 2016.

## Dérives autoritaires

Derrière ces usages conflictuels des références au passé autoritaire, ce sont les divisions profondes de la société brésilienne qui surgissent. Ce sont aussi les dérives autoritaires des institutions représentatives qui se font jour, au moment où un virage conservateur est pris au sommet de l'État. En mai 2016, Michel Temer prend la tête d'un gouvernement entièrement masculin et blanc, sans

ministre de la Culture. Avec l'appui des puissants groupes parlementaires interpartisans évangélistes et ruralistes, représentants de l'agrobusiness, il engage alors une politique réactionnaire et brutale : l'amendement constitutionnel n°55, approuvé fin 2016, plafonne à partir de 2017 les dépenses publiques à leur valeur de 2016, pour les 20 années suivantes ; en février 2017, une réforme de l'enseignement secondaire est adoptée par décret et sans moyens adéquats, malgré les fortes inégalités régionales et sociales dans ce secteur ; le 13 juillet 2017, entre en vigueur un nouveau code du travail qui limite les protections des travailleurs, en particulier les femmes enceintes, généralise le recours aux travailleurs dits « autonomes » par les entreprises, et allonge la journée de travail légal ; le 23 août 2017, le statut de réserve naturelle est abrogé pour 4 millions d'hectares de forêt en Amazonie, désormais ouverts à l'exploitation forestière et minière ; enfin, en décembre 2017, un projet de réforme de la protection sociale limite l'accès aux retraites.

Les années 2017 et 2018 voient les tensions et les menaces pour la démocratie s'aggraver avec des interventions récurrentes d'agents des forces armées dans le débat politique, en même temps que des hauts gradés accèdent à des positions de pouvoir. Dans une logique comparable à celle de 1964, année du coup d'État militaire, les militaires adoptent le discours de la « remise en ordre de la société » et de la « lutte contre la corruption » (Santos, 2017). Au mois de mai 2017, le commandant en chef de l'armée de terre rappelle publiquement les missions de préservation de l'ordre social que confère la Constitution de 1988 aux forces armées<sup>2</sup>, tandis que le 15 septembre 2017 le Général Antônio Hamilton Mourão, devenu vice-président en 2019, profère des menaces : « *ou bien les institutions résolvent le problème politique par l'action du judiciaire, en chassant de la vie publique tous ces gens impliqués dans des actes illicites, ou bien c'est nous qui auront à le faire* »<sup>3</sup>.

Les déclarations publiques des hauts gradés de l'Armée de Terre ressortent d'un profond ressentiment à l'égard des travaux menés par la Commission nationale de la vérité (CNV) installée entre 2012 et 2014 par la présidente Dilma Rousseff pour faire la lumière sur les violations des droits humains perpétrées pendant la période autoritaire. Depuis 2016, la légitimité des travaux menés par la CNV est ouvertement contestée. En 2014, le général Sérgio Westphalen Etchegoyen, devenu un des personnages centraux de la politique gouvernementale après

---

2 *Folha de São Paulo*, « L'armée reste vigilante, pour le cas où les choses ne seraient plus contrôlées », 24 mai 2017.

3 Tânia Monteiro, « General fala em possibilidade de intervenção militar e é criticado por comando das Forças », *Estado de São Paulo*, 17 septembre 2017.

la destitution de Dilma Rousseff, accuse cette Commission de chercher à « dénigrer » sa famille. Il critique alors publiquement le caractère « pathétique » et « léger » de son travail, en réaction à l'examen des cas de son père et de son oncle, également généraux, pour violations graves des droits humains dans les années 1970. En décembre 2014, quand la Commission de la vérité publie son rapport, où elle cite les noms de 377 militaires impliqués dans des violations graves des droits humains, des voix s'élèvent au sein des forces armées contre le « revanchisme »... En 2018, la veille de l'incarcération du président Lula, le Général Eduardo Villas Boas, commandant en chef de l'armée de terre, rappelle par twitter son « rejet de l'impunité » et indique que l'armée reste attentive « à ses missions constitutionnelles » ; menace à peine couverte d'une réaction des forces armées en cas de clémence du juge, et pression publique sur la décision de la Cour suprême<sup>4</sup>. La brutalité et la perfidie de cette déclaration prennent tout leur sens si l'on se souvient que le Brésil est le seul pays d'Amérique latine où n'est intervenue aucune condamnation de responsables militaires pour violations des droits humains et où la loi d'amnistie adoptée par le dernier gouvernement militaire (1979) n'a pas été abrogée (Sikkink, Booth-Walling, 2007).

Dans le contexte politique créé par la destitution de Dilma Rousseff, les militaires trouvent l'occasion de revenir sur les mesures qu'avait prises l'ancienne présidente pour limiter leur contrôle sur les institutions d'État et leur autonomie opérationnelle. Dilma Rousseff leur avait *de facto* retiré le contrôle du système de renseignement en supprimant le Cabinet de sécurité institutionnelle (GSI) de la Présidence de la République dont dépendait l'Agence brésilienne du renseignement (ABIN). Or, dès mai 2016, une des premières décisions prises par Michel Temer est de réactiver le GSI et d'y nommer à sa tête le général Sérgio Westphalen Etchegoyen. Au même moment, d'autres hauts gradés de l'armée font leur entrée au gouvernement et à la direction d'institutions civiles : le général Joaquim Silva e Luna au ministère de la Défense, dirigé par des civils depuis 1999 ; le général Carlos Alberto dos Santos Cruz au secrétariat national à la Sécurité publique, le général Franklimberg Ribeiro Freitas à la direction de la Fondation nationale de l'Indien (FUNAI)<sup>5</sup>. Enfin, en octobre 2018, la victoire de Jair Bolsonaro s'accompagne de l'élection du général Antônio Hamilton Mourão à la vice-présidence de la République. Fin 2018, la nomination à la tête du GSI d'un des principaux conseillers de campagne de Jair Bolsonaro, le

4 Felipe Recondo, « Comandante do Exército diz repudiar impunidade na véspera de decisão do STF », 4 avril 2018, <www.jota.info>.

5 Luiza Franco et Fernanda Odilla, « Como militares ganharam protagonismo inédito no Brasil desde a redemocratização », *BBC Brazil*, 5 juin 2018.

général Augusto Heleno Ribeiro Pereira, fait de cet ancien commandant des forces brésiliennes en Haïti l'homme fort du gouvernement<sup>6</sup>.

Par ailleurs, en février 2018, l'Armée de Terre intervient dans l'État et la ville de Rio de Janeiro, avec mission de police et de sécurité publique, dans le cadre d'une opération dite de « Garantie de la loi et de l'ordre », selon des dispositions prévues par la Constitution. Depuis 1992, plusieurs opérations conjointes de sécurité ont été menées par la police et l'armée dans cet État mais, cette fois-ci, cette dernière prend le commandement de l'opération, pour la première fois. Elle impose aussi ses conditions. Quand l'intervention se met en place à la mi-février, le général Eduardo Villas Boas, commandant en chef de l'armée de terre, demande à disposer de garanties permettant d'« agir sans risque de voir se mettre en place une nouvelle Commission de la vérité »<sup>7</sup> concernant les pratiques des soldats durant cette opération. Il réclame non seulement une autonomie opérationnelle mais aussi une garantie d'impunité ; garantie accordée de façon indirecte par une loi adoptée en pleine campagne électorale, en octobre 2018, qui transfère le jugement des homicides commis pendant les opérations militaires des tribunaux civils aux tribunaux militaires<sup>8</sup>. C'est aussi la première fois qu'une opération de sécurité menée par les forces armées dure aussi longtemps, soit du 16 février au 31 décembre 2018, dans sa première phase. Face à cela, différentes organisations de mouvement social comme Redes da Maré, dénoncent « l'occupation » des quartiers populaires par les forces armées, responsables selon elles de la forte augmentation des homicides par balles (Silva, 2017). À Rio de Janeiro et dans tout le pays, le recours aux forces armées appuie un traitement sécuritaire de la contestation. En juin 2018, pour faire face à la grève des chauffeurs routiers, c'est encore à l'Armée de Terre que le Président confie par décret une mission de maintien de l'ordre sur l'ensemble du territoire national.

Or, au sein de l'électorat brésilien les solutions autoritaires trouvent un écho croissant à partir de la fin 2017. Le député Jair Bolsonaro, ancien capitaine de l'armée de terre, est alors crédité de 20 % des intentions de vote s'il se présente à la présidentielle de 2018. Homophobie déclarée, demandes de recours à l'armée, défense de la répression violente de la criminalité... sont les ingrédients de

---

6 Afonso Benites, « General Heleno, o estrategista-chefe que Bolsonaro instalou a um gabinete e uma escadaria de distância », *El País*, 17 novembre 2018.

7 Cristiana Lôbo, « “Militares precisam ter garantia para agir sem o risco de surgir uma nova Comissão da Verdade”, diz comandante do Exército », *Globonews*, 19 février 2018.

8 Afonso Benites, « Intervenção federal no Rio desperta fantasmas sobre o papel do Exército », *El País*, 21 février 2018.

son succès, qui trouve une issue victorieuse avec son élection à la Présidence le 28 octobre 2018. Dans les mois qui précèdent, les appels aux interventions des forces armées se multiplient dans différents espaces : manifestations de rue, réseaux sociaux sur internet, médias<sup>9</sup>... En juin 2018, une grève des chauffeurs routiers est l'occasion d'appels multiples à une intervention armée. Sur les camions et sur le sol des routes, les banderoles et les inscriptions sont claires : « Nous voulons une intervention militaire tout de suite ! » (« *Intervenção militar já !* »).

Au long de l'année 2018, les tensions politiques continuent de s'aggraver. Les assassinats de la députée Marielle Franco à Rio de Janeiro en mars puis celui de Romualdo da Costa, plus connu sous le nom de maître Moa do Katendê, en octobre à Salvador marquent un tournant dans les répressions à l'encontre des mouvements sociaux et des manifestations de la culture afro-descendante. La première, élue municipale du PSol, parti situé à la gauche du PT, était une militante infatigable des droits des femmes noires de la périphérie ; le second, compositeur et maître de capoeira, jouissait d'une large reconnaissance pour son travail de diffusion des pratiques culturelles afro-brésiliennes. Portée par ce climat traumatique, alors que la parole publique libère les haines, la victoire électorale de Jair Bolsonaro ne manque pas de soulever des questions : quelle relation exacte entretient ce simple capitaine, écarté du service actif par sa hiérarchie, député peu brillant, avec les officiers les plus hauts gradés et avec le retour d'une partie d'entre eux sur le devant de la scène politique ? Alors que les charges qui pèsent à l'encontre de Dilma Rousseff au moment de sa destitution sont légères, les hypothèses sur les motifs réels de son renversement sont multiples mais pas toujours convaincantes. La récession de 2015, avec la chute de 3,8 % du PIB, a créé un climat politique difficile pour la Présidente et a alourdi les dépenses liées aux politiques sociales. Pourtant, il va de soi que cette référence à la « crise » économique ne constitue pas une explication suffisante. Évoquer les erreurs stratégiques de Dilma Rousseff dans son rapport avec les organes législatifs ou avec le système des partis ne suffit pas non plus. D'autres explications méritent d'être explorées. De façon immédiate, le processus de destitution a été enclenché par une classe politique qui, mise en danger par la politique anticorruption lancée par la Présidente elle-même, a réussi à la retourner contre elle. En ce qui concerne les institutions politiques, la destitution s'inscrit dans le contexte d'un « présidentielisme de coalition » (Abranches 1988) dont les pratiques perpétuent la fragmentation du système partisan et la forte instabilité des alliances dans l'espace législatif. L'individualisation du travail parlementaire, les logiques de carrière personnelle ou encore les pratiques

---

9 The Guardian, « Brazil's right on the rise as anger grows over scandal and corruption », 17 octobre 2017.

des agents du système judiciaire constituent aussi des facteurs d'explication. Mais, à la recherche des causes, on risque seulement d'aboutir à un récit des origines voué à être insatisfaisant et lacunaire. Pour ouvrir cet ouvrage sur le Parti des travailleurs, un autre angle d'approche est choisi. Le regard se porte ici sur le PT, ses élus et ses militants dans l'agitation politique qui a entouré la chute de la Présidente. Face à la déferlante conservatrice qui traverse le Brésil depuis 2015, face au renversement de la Présidente élue deux ans plus tôt, face à l'incarcération de Lula, figure emblématique des luttes de gauche, face au processus d'hybridation autoritaire de la démocratie, comment les cadres et les militants du PT reconstituent-ils leurs forces et dans quels espaces ?

## Le PT dans l'œil du cyclone

Plusieurs séries d'événements ont contribué à fragiliser les gouvernements dirigés par le PT depuis 2002. Les uns sont relatifs aux dénonciations de corruption, tandis que les autres tiennent aux impacts de la contestation dans la rue. Depuis la crise du *mensalão* en juin 2005 jusqu'à l'incarcération de Lula en avril 2018, des membres du PT ont été la cible de plusieurs vagues de dénonciations relatives à des faits de corruption. En juin 2005, les révélations du député Roberto Jefferson ont fait éclater le scandale dit du « *mensalão* ». Une partie des cadres dirigeants du PT a alors été accusée de soudoyer des députés fédéraux à l'aide de détournements d'argent public<sup>10</sup>. La démission de figures historiques du parti, telles qu'Antônio Palocci et surtout José Dirceu a laissé le champ libre à Dilma Rousseff qui a remplacé ce dernier à la tête du cabinet de Lula avant de devenir présidente de la République. Bien que les preuves contre les accusés aient été peu tangibles, au moins selon certaines appréciations, la Cour suprême (STF) a prononcé une peine de 10 ans de prison à l'encontre de José Dirceu en octobre 2012. Depuis, les soupçons planent au-dessus des têtes dirigeantes du PT, construisant leur illégitimité. En 2016, quand l'opération *Lava Jato* met à jour d'immenses détournements de fonds de l'entreprise publique Petrobras, le terrain est prêt : alors que les suspicions traversent toute la classe politique, les cadres et élus du PT sont les premiers dans le viseur des médias et de la justice. C'est ainsi que dès mai 2016 José Dirceu est condamné dans le cadre de l'affaire Petrobras à 23 ans de prison.

---

10 Pour des détails, voir le chapitre 9 de cet ouvrage.

Entre temps, l'année 2013 a été marquée par une puissante vague de contestations. Si elles n'empêchent pas Dilma Rousseff d'être élue pour un second mandat fin 2014, elles n'en fragilisent pas moins ses soutiens. À partir de mars, des membres des classes populaires et moyennes ainsi que des étudiants descendent dans les rues des grandes villes à l'appel du Mouvement *Passe Livre* (« billet gratuit »), mobilisés contre la hausse des tarifs des transports urbains collectifs. Très vite, les affrontements se multiplient. Après un décès et des dizaines de blessés dans les manifestations de juin, le climat se tend<sup>11</sup>. Les protestataires élargissent alors les cadres de leur mouvement, pour demander des politiques sociales et éducatives de plus grande ampleur et pour exprimer leur opposition à l'organisation de la coupe du monde, au traitement médiatique de leur mouvement, à la répression policière. Plus dur, le mouvement des « visages peints » (*caras pintadas*) prend le relais et se poursuit jusqu'en octobre, où intervient aussi une grève des enseignants du second degré. Situé dans le cycle de protestation ouvert en 2011 par les Indignados espagnols en mai, les étudiants chiliens à partir d'avril ou encore Occupy Wall Street en septembre, le mouvement brésilien de 2013 est marqué par des affrontements réguliers entre la police militaire et des black blocks, dont la présence est enregistrée pour la première fois de façon régulière au Brésil.

À moyen terme, ces événements ont eu un impact fort sur le système politique brésilien et pour le PT. D'abord, ce dernier peine à définir un positionnement satisfaisant vis-à-vis des groupes mobilisés. En juin 2013, le président du PT, Rui Falcão, appelle dans un premier temps ses militants à défiler avec le Mouvement *Passe Livre* avant de se rétracter. D'autres, au PT, craignent alors que se joindre aux cortèges ne se retourne contre le parti et contre la Présidente, relativement épargnée par les manifestants. Ensuite, le système partisan se trouve à la fois fragilisé et polarisé. Les protestations, où les organisations syndicales ne sont pas absentes, reposent surtout sur le recours à des collectifs tels que le Mouvement *Passe Livre* qui exprime son hostilité vis-à-vis des organisations partisans. Dans les cortèges, les banderoles hostiles aux partis fleurissent : « aucun parti ne nous représente », « le peuple uni n'a pas besoin de partis », « nous sommes sans partis » ... (Alonso 2017, Alonso, Mische 2017). Le rejet des partis politiques, surtout au sein des mouvements de jeunesse, n'a rien de nouveau (Mische 2008), mais, en 2013, il fragilise tout particulièrement le PT. Parmi les manifestants, de nombreux sympathisants des petits partis situés à la gauche du PT sont présents, tandis que les soutiens exprimés à l'égard de ce parti

---

<sup>11</sup> *Estado de São Paulo*, « Um milhão de pessoas vão às ruas, violência cresce e Dilma convoca reunião », 21 juin 2013.

ont chuté entre mai et juin, surtout dans les grandes villes du Sudeste comme São Paulo et Rio de Janeiro (Winters, Weitz-Shapiro 2015). C'est ainsi que le mouvement de 2013 fait émerger une polarisation qui se renforce ensuite, lors des mobilisations de rue qui accompagnent le renversement de Dilma Rousseff puis la condamnation de Lula : d'un côté, la gauche autonome alliée à la gauche radicale PSTU-PSol, d'un autre côté une droite « patriote » et « anti-partis » qui s'oppose au PT (Kunrath 2018).

## Corruption et coup d'État

Quelques mois après cette vague de protestations, en novembre 2014, Dilma Rousseff est réélue mais doit désormais gouverner avec un Congrès conservateur. Contrainte par une Chambre dominée par des députés de droite et présidée par le très hargneux Eduardo Cunha du PMDB<sup>12</sup>, Dilma Rousseff n'engage aucune des politiques sociales réclamées par les manifestants de 2013. Elle n'en lance pas moins, dès le début de son mandat, deux processus d'autant plus délicats qu'ils touchent aux intérêts de la classe politique : d'une part, l'opération *Lava Jato* ouvre des poursuites dans le cadre de différentes affaires de corruption, d'autre part, le projet de « réforme politique » s'attaque aux règles électorales (campagnes électorales, appartenances partisans des candidats, contrôle des financements et du patrimoine personnel des candidats). Au cours de l'année 2015, dans un climat politique de plus en plus tendu, le Congrès engage ainsi l'examen de plusieurs cas de corruption d'élus, en particulier celui d'Eduardo Cunha, soupçonné après la découverte de comptes en banque à son nom dans des paradis fiscaux. Le président de la Chambre ouvre l'affrontement avec Dilma Rousseff le jour même où les députés du PT, au Conseil d'éthique de la Chambre, votent en faveur de l'ouverture de la procédure à l'encontre d'Eduardo Cunha dans le cadre de l'opération *Lava Jato*. Le 2 décembre 2015, ce dernier lance la procédure de destitution qui aboutira 8 mois plus tard.

Poursuivie avant et après la mise à l'écart de la Présidente, l'opération *Lava Jato* se traduit en 2016 par 186 arrestations de responsables politiques de tous bords<sup>13</sup> mais aussi par une agitation extrême dans la rue et par la diffusion

---

12 Le Parti du mouvement démocratique brésilien (PMDB), auquel appartient le président Michel Temer, est situé à droite. Dans les années 1980, il a représenté l'aile modérée des partisans de la démocratisation puis il s'est allié au PT au gouvernement fédéral à partir du début des années 2000.

13 *O Estado de São Paulo*, « Retrospectiva Lava Jato 2016 : dos grampos de Lula à delação da Odebrecht », 1<sup>er</sup> janvier 2017.

d'un motif « anti-corruption » large et propice aux confusions. C'est dans un climat de suspicion généralisée que des personnalités de droite et des collectifs conservateurs comme le Mouvement Brésil libre (MBL) appellent à manifester dans les rues contre la « corruption ». La présidente Dilma Rousseff n'est pas poursuivie dans le cadre de l'opération *Lava Jato* mais ses accusateurs, quant à eux, le sont. Pourtant, c'est bien elle que les caricatures brandies par les manifestants « anti-corruption » représentent, souvent aux côtés de Lula en habits rayés de prisonniers. Avec le vocable « corruption », sont mis dans le même sac des manipulations comptables du budget national et des agissements criminels tels que les détournements de fonds publics à des fins d'enrichissement personnel ou même l'implication dans des trafics de drogues. Le discrédit jeté sur la classe politique englobe alors la Présidente, qui devient vite la cible principale des manifestants mais aussi des élus du Congrès.

En suspendant Dilma Rousseff en avril puis en la destituant en août 2016, ces derniers rendent possible l'accès du vice-président Michel Temer à la Présidence de la République. Organiser le renversement de la Présidente par le recours à des moyens institutionnels leur permet donc d'imposer une alternance sans élection. Tel n'est pas l'objectif avoué par l'opposition parlementaire conservatrice, mais ses membres l'expriment de façon indirecte lors du vote de suspension du 17 avril 2016. En cette occasion, chaque député accompagne son vote d'une petite phrase pour expliquer son choix : rares sont alors les allusions aux faits reprochés à Dilma Rousseff. Les élus invoquent bien plus souvent les mauvaises performances du gouvernement ou son impopularité. Alors que Dilma Rousseff a été élue deux ans plus tôt avec une majorité incontestable, ses soutiens estiment que la procédure de destitution a été activée de façon abusive, pour des faits d'une gravité toute relative, avec pour objectif réel de passer outre les résultats du suffrage universel. Face au recours à une procédure judiciaire pour l'évincer du pouvoir, l'ex-Présidente dénonce elle-même un « coup » : « *Les Sénateurs qui ont voté pour la destitution [...] ont commis un coup parlementaire. [...] Ils se sont approprié le pouvoir au moyen d'un coup d'État* »<sup>14</sup>, déclare-t-elle ; et la gauche de dénoncer un « coup d'État institutionnel ».

« Il n'y aura pas de coup d'État » (« *Não vai ter golpe !* ») crient les manifestants favorables à Dilma Rousseff dans la rue. La diffusion de cette rhétorique du « coup d'État » s'inscrit dans une stratégie de cadrage des oppositions au gouvernement Temer dont l'objectif est bien sûr de souligner son manque de légitimité. Mais, en réalité, le renversement de Dilma Rousseff relève d'un tout autre type de processus. Intervenu sans violences dans la rue et sans

<sup>14</sup> *Jornal da Globo*, « Integra do discurso de Dilma após impeachment », 31 août 2016.

rupture institutionnelle, il a été rendu possible par le détournement de règles qui donnent aux parlementaires la possibilité d'évincer la titulaire élue d'un mandat exécutif. La destitution ne s'explique qu'au regard des déséquilibres entre les trois pouvoirs qui ont placé certains personnages dans des positions d'arbitres du destin de la chef d'État. En premier lieu, le déclenchement de la procédure contre la Présidente est une mesure de rétorsion d'un député du PMDB, mécontent que trois élus du PT aient voté contre lui au Conseil d'éthique de la Chambre. Dans ce contexte, c'est aussi l'indépendance des élus du PT vis-à-vis du gouvernement qui est en jeu : ce dernier ayant perdu le contrôle des positions prises par les élus du PT, les arrangements instables propres au « présidentielisme de coalition » se sont trouvés déséquilibrés. Au moment de la suspension de Dilma Rousseff, José Geraldo, député PT de l'État du Pará, exprime ainsi ses doutes : « *Le PT, c'est le PT. Le gouvernement, c'est le gouvernement. Nous sommes à la fois PT et gouvernement. C'est de là que vient la crise. Et si c'était lui, Cunha, qui avait lancé la destitution et, nous, qui en étions responsables à cause de ce que nous avons voté ?* »<sup>15</sup>. En second lieu, ces événements s'inscrivent dans un contexte politique où la loi constitutionnelle rend possibles des pratiques non-démocratiques, les juges pesant de façon autoritaire et partisane dans le conflit politique. Les usages du calendrier par les juges de la Cour suprême (STF) en donnent quelques indices. Par exemple, malgré les demandes successives mais vaines des élus de gauche, ils ne font avancer la procédure contre Eduardo Cunha qu'après le vote de suspension de Dilma Rousseff à la Chambre. Ce n'est que début mai 2016 qu'Eduardo Cunha est lui-même suspendu de la Présidence de la Chambre des députés par décision du procureur général de la République, Rodrigo Janot<sup>16</sup>.

Depuis 2017, une partie des élus qui ont mené l'opposition à Dilma Rousseff a été convaincue de violations graves de la loi, mais tous ne sont pas empêchés d'exercer leurs fonctions. C'est par exemple le cas d'Aécio Neves, membre du PSDB, candidat de la droite contre Dilma Rousseff lors des présidentielles de 2014, élu député fédéral en octobre 2018<sup>17</sup>. Après la diffusion d'enregistrements qui indiquent sa participation à des détournements de fonds colossaux, il est écarté de l'exercice de son mandat de sénateur par le STF et démissionne de la

---

15 Cité par *O Globo*, « Planalto e Cunha impulsionou impeachment », 12 mai 2016.

16 Le 12 septembre 2016, 450 députés votent la suspension du mandat d'Eduardo Cunha, finalement arrêté et incarcéré le 19 octobre 2016. *O Estado de São Paulo*, « Retrospectiva Lava Jato 2016 : dos grampos de Lula à delação da Odebrecht », 1<sup>er</sup> janvier 2017.

17 Le Parti de la social démocratie brésilienne (PSDB) est situé au centre droit. Créé en 1988, c'est un allié de la droite depuis la période de la présidence de Fernando Henrique Cardoso (1994-2002), en particulier du Parti du front libéral (PFL) devenu Démocrates (DEM) depuis 2007.

présidence de son parti en mai 2017<sup>18</sup>. Pourtant, en octobre, le Sénat revient sur la décision du STF et lui permet de reprendre l'exercice de son mandat. Quant à Renan Calheiros, membre du PMDB et président du Sénat, il fait l'objet d'une demande de suspension de ses fonctions par un des juges du STF en décembre 2016 pour abus de bien social. Mais il est confirmé dans ses fonctions quelques jours plus tard, après que le rapport de force entre le STF et le Sénat lui a finalement été favorable. En réalité, les interventions des juges n'inquiètent pas vraiment ces élus : alors qu'environ la moitié de ceux qui ont voté en faveur de la destitution de Dilma Rousseff fait l'objet de procédures judiciaires, quasiment aucun n'a réellement été embêté. Parmi eux, Michel Temer lui-même est parvenu à échapper à la justice.

Dans une dénonciation envoyée par le STF à la Chambre des députés le 26 juin 2017, le procureur général de l'Union accuse Michel Temer de « corruption passive ». Le rejet de ces accusations, d'abord intervenu au sein de la Commission « Constitution et Justice » de la Chambre en juillet 2017, est ensuite confirmé par un vote plénier en août 2018. Les circonstances qui entourent ce rejet, dénoncées par l'opposition, montrent bien comment les pratiques des institutions représentatives peuvent, sans sortir de la légalité, tourner à l'avantage des moins démocrates. D'abord, 12 membres de cette Commission sont remplacés par la majorité parlementaire juste avant le vote décisif, qui s'est joué à 40 contre 20. Ensuite, entre fin avril et fin juin, 750 millions de reais (210 millions d'euros) sont débloqués pour l'usage discrétionnaire des députés de la majorité dans leurs circonscriptions, selon la pratique dite des « amendements parlementaires » au budget, contre seulement 60 millions de reais (17 millions d'euros) pour les députés d'opposition<sup>19</sup>. Le 25 octobre 2017, c'est avec un résultat serré, à 251 contre 233 voix, que Michel Temer échappe finalement à des poursuites pour achat de voix, blanchiment d'argent et obstruction de la justice. Pourtant, cette fois, et malgré la gravité des chefs d'accusation, la rue est calme et personne ne défile contre le Président.

## Le PT entre la rue et les urnes

En 2013, le mouvement de protestation dans les rues s'est inscrit hors des cadres partisans et a fragilisé les soutiens au PT au sein de l'électorat des grandes

---

18 *Estado de São Paulo*, « Aécio Neves se licencia da presidência do PSDB », 18 mai 2017.

19 <[www.ptnacamara.org.br](http://www.ptnacamara.org.br)>, « Temer manobra e tem vitória frágil na CCJ, mas deve ser derrotado no plenário », 14 juillet 2017.

villes du Sudeste. En revanche, depuis 2015, les partisans du PT sont bien descendus dans les rues pour s'opposer aux attaques contre les deux grandes figures présidentielles issues de leur parti, Dilma Rousseff et Lula. En effet, les événements politiques des années 2016 à 2018 sont marqués par une interaction constante entre les protestations publiques et les processus situés dans l'arène des institutions. Ainsi les manifestations qui ont accompagné le processus de destitution de 2016 donnent-elles à voir plusieurs caractéristiques du conflit politique qui traverse alors la société politique brésilienne. En premier lieu, les défilés sont marqués par une forte différenciation sociale. Du côté des « pro-Dilma » puis des participants à la campagne « *Lula Livre* » (Lula libre), les manifestations sont convoquées par des organisations de mouvement social stabilisées et actives depuis plusieurs décennies telles que le Mouvement des sans terre, la Centrale unique des travailleurs, l'Union nationale des étudiants ou le Mouvement des travailleurs sans abris (MTST). Dans leur composition sociale, les défilés comprennent des segments des classes moyennes (étudiants, enseignants) mais ils sont composés en majorité de membres des classes populaires : habitants des périphéries, sans abris, syndiqués des secteurs secondaires et tertiaires peu ou pas qualifiés. Les manifestations « anti-Dilma » présentent d'autres caractéristiques. À l'appel du Mouvement Brésil libre et de Viens dans la rue (*Vem pra rua*), ce sont surtout les classes moyennes et supérieures blanches qui descendent dans les rues. Par exemple, au sein d'un des défilés massifs de 2015, 73 % des participants se considèrent comme blancs et seulement 14 % déclarent un revenu mensuel inférieur à 3 salaires minimum<sup>20</sup>.

En second lieu, les événements contestataires accompagnent l'affrontement entre dirigeants politiques, qui lui-même donne à voir la polarisation croissante de la société brésilienne. Deux exemples. Le 17 avril 2016, alors que le vote pour ou contre la destitution est programmé pour l'après-midi à la Chambre des députés, des manifestants des deux bords se rassemblent dans les grandes villes du Brésil. À Brasília, une barrière faite de panneaux métalliques est alors dressée sur l'esplanade des ministères, au pied du bâtiment du Congrès, pour séparer les manifestants des deux camps. Chacun de leur côté, et sans se voir, ils crient leur mécontentement pendant le vote des députés. Quelques semaines plus tard, le 15 mai 2016, trois jours après le vote de suspension de Dilma Rousseff, Michel Temer est interrogé sur la chaîne Globo dans le *Fantástico*, émission populaire du dimanche après-midi à très grande écoute. Un concert de casseroles (*panelaço*) est alors organisé par ses opposants dans les grandes villes du pays. Il exprime

---

20 Sondage Datafolha du 13 avril 2015 cité par Gohn (2017 : 70). Le salaire minimum s'élève alors à 790 reais, soit environ 280 euros.

l'opposition à celui qui s'apprête alors à entrer au Planalto mais donne aussi à voir la profondeur des ruptures : on ne s'écoute plus et on empêche les autres d'être entendus.

En dernier lieu, la mobilisation des soutiens partisans de la présidente Dilma Rousseff en 2016 et de Lula en 2018 est visible dans les rues mais montre aussi la fragilisation du PT. La couleur rouge, symbole historique de l'identité de gauche du PT, domine les vêtements et les banderoles ; alors que leurs adversaires arborent les couleurs nationales, le jaune et le vert. Les cortèges sont bien marqués par la présence des syndicats affiliés à la Centrale unique des travailleurs (CUT) et d'autres organisations de mouvement social situées dans l'espace historique de ce parti. Pourtant, ils donnent aussi à voir quelques indices de déprise du PT. Le Front Brésil populaire (FBP) qui soutient la Présidente compte le PT parmi ses fondateurs sans qu'il n'y joue de rôle moteur<sup>21</sup>. À côté de lui, d'autres organisations et collectifs mènent l'action politique hors de l'arène électorale : Mouvement des sans terres, Front du peuple sans peur (*Frente Povo sem medo*), Centrale des mouvements populaires, relayés par des médias alternatifs tels que les Médias Ninjas, les Journalistes libres ou encore Agence publique. En avril 2016, 37 écoles de samba de Rio de Janeiro organisent le « carnaval pour la démocratie » en soutien à Dilma, sur les marches de la Chambre municipale<sup>22</sup>. Le lendemain, Furação 2000, grosse organisation des très populaires « bals funk » appelle à une mobilisation du « Funk contre le coup d'État », sur le front de mer de Copacabana<sup>23</sup>. Dans ce paysage, un militantisme non partisan se manifeste donc sans le PT, que la destitution de la Présidente laisse en piteux état.

À l'issue de cet événement, le PT est en passe de perdre pied. Sa fragilisation institutionnelle se traduit par la baisse du nombre de ses représentants dans les espaces législatifs, bien que ses résultats électoraux restent supérieurs à ceux des années 1990. Les migrations de ses élus vers d'autres partis, en cours de mandats, accentuent l'hémorragie. Au 1<sup>er</sup> janvier 2003, quand Lula accède à la présidence de l'Union, le PT dispose de 91 députés à la Chambre. En mai 2016, ils ne sont plus que 57, ce qui équivaut aux effectifs de 1998, quand le PT était dans l'opposition au président F. H. Cardoso<sup>24</sup>. Le nombre d'élus des assemblées municipales a triplé entre 2000 et 2012, mais il est presque divisé par trois en octobre 2016. Le PT perd alors plus de 10 millions de voix au premier

21 *Estado de São Paulo*, « Manifestações a favor de Dilma viram ato contra Temer », 31 mars 2016.

22 *O Globo*, « No Rio, blocos de carnaval fazem ato contra o impeachment », 16 avril 2016.

23 *O Globo*, « Manifestações contra e a favor do impeachment se espalham pelo país », 17 avril 2016.

24 *O Globo*, « PT viveu boom na era Lula, mas já vê base política diminuir », 12 mai 2016.

tour et ne reste à la tête que de 108 villes contre 638 en 2012<sup>25</sup>. S'il est encore un des trois partis qui gouvernent le plus de villes dans le pays, avec le PMDB et le PSDB, le PT a perdu plusieurs grandes capitales d'États, dont São Paulo où le maire sortant, Fernando Haddad, est éliminé dès le premier tour en 2016, et Recife où João Paulo Lima e Silva perd au second tour. Les élections générales de 2018, marquées par la victoire présidentielle de Jair Bolsonaro au second tour, confirment la chute des performances électorales du PT mais marquent aussi une stabilisation. En effet, avec 56 députés élus à la Chambre, le PT maintient ses résultats de 2014. Par ailleurs, au second tour de l'élection présidentielle, Fernando Haddad, le candidat du PT, obtient entre 60 et 70 % des voix dans tous les États du Nordeste sauf l'Alagoas, dans la continuité de la géographie du vote présidentiel lors des scrutins précédents.

Les mauvaises performances électorales du PT ne sont pas une simple conséquence de la destitution de Dilma Rousseff, des dénonciations de corruption ou encore de la mise à l'écart de Lula. Elles précèdent les événements de 2016 puisque dès les élections législatives de 2014, le PT enregistre une chute de sa représentation législative qui passe alors de 87 à 69 sièges à la Chambre (Maciel, Ventura 2017 : 103). En réalité, les affrontements politiques engagés depuis 2015 accentuent l'impact de processus de plus longue durée : vieillissement des cadres et militants du PT, faible renouvellement des générations au sein de ce parti, mais aussi structure des loyautés électorales et des identifications partisans. En effet, depuis le début des années 2000, les électeurs votent peu pour le PT aux mandats législatifs alors que ses dirigeants les plus connus rencontrent des succès parfois très larges aux scrutins uninominaux, qui concernent les mandats exécutifs<sup>26</sup>. Depuis 2015, cet équilibre électoral a changé puisque des dirigeants historiques du PT sont incarcérés et le soupçon généralisé. Avec l'effondrement de ses personnalités les plus en vue, le parti ne peut plus espérer qu'elles portent le vote législatif. Dans ces conditions, l'enjeu représenté par la candidature de Lula à la présidentielle de 2018 n'en est que plus saillant, tant pour les gauches qui attendent un effet d'entraînement que pour les droites qui le redoutent. Début 2018, face au double désastre représenté par le renversement de la présidente Dilma Rousseff et par la chute dans les urnes, la direction du PT cherche un renouveau et place ses espoirs dans la popularité préservée de l'ancien président Lula. Quand s'ouvre la campagne présidentielle de 2018, le mot d'ordre est à l'occupation de la scène politique nationale, à la mobilisation et à la reconstruction de l'image du parti.

---

25 *O Estado de São Paulo*, « «Espólio» do PT é ocupado por 25 siglas », 1<sup>er</sup> novembre 2016.

26 Voir le chapitre 7 de cet ouvrage.

## Sortie du pouvoir et disponibilité biographique

En 2017, cette nouvelle étape de la vie du PT se traduit par l'arrivée à sa direction nationale de Gleisi Hoffmann, première femme présidente de ce parti. Collaboratrice principale de Dilma Rousseff entre 2014 et 2017, elle prend la direction du groupe parlementaire du PT au Sénat au début de l'année 2017, avant d'être élue présidente du parti en juillet 2017, avec 61,89 % des voix des délégués présents lors de son congrès national. L'arrivée de cette figure nouvelle à la tête du parti donne un signal de renouvellement et de rajeunissement. Quoi qu'il en soit, il s'agit aussi d'une démonstration de la force préservée du courant constitué autour de Lula, *Construire un nouveau Brésil*, que représente Gleisi Hoffmann. Face à elle, le sénateur Lindbergh Farias, soutenu par plusieurs courants de gauche du PT autour de la liste *Changer le Brésil (Muda Brasil)* ne réunit que 38,11 % des voix des délégués<sup>27</sup>. Ces élections internes sont marquées par une vie partisane active durant les premiers mois de 2017. Lors du premier tour, en avril 2017, le PT annonce la participation de plus d'1,6 millions d'adhérents au scrutin sur l'ensemble du territoire national. Dans ces circonstances, la section du Pernambouc ne paraît pas en reste puisqu'elle déclare un peu plus de 100 000 participants, répartis dans 78 municipalités. Elle se vante même de se situer en cinquième place au niveau national pour son nombre d'adhérents, bien loin de ses maigres effectifs des années 1990<sup>28</sup>. Dans la région où se situe le principal réservoir de voix présidentielles du PT, la section semble avoir conservé des forces.

Les élus du PT, désormais mis en disponibilité de leurs postes exécutifs, font preuve d'une combativité renouvelée. En février 2017, Gleisi Hoffmann s'engage à « mener une opposition systématique et implacable à ce gouvernement issu d'un coup d'État et qui porte préjudice au travailleur »<sup>29</sup>. Les interventions fermes et retentissantes de la sénatrice au Congrès ne démentent pas ses intentions. Début juillet 2017, elle prend la parole au Sénat avec calme et détermination. D'ordinaire, les assemblées parlementaires brésiliennes sont agitées par des invectives, des va-et-vient, du brouhaha, des gestes intempestifs. Mais, en

27 <www.ptnacamara.org.br>, « Gleisi é eleita primeira presidenta nacional do PT », 4 juin 2017 ; *Estado de São Paulo*, « Corrente de Lula escolhe Gleisi para presidir o PT », 4 juin 2017.

28 <www.ptpe.net.br>, « Eleições internas : PED deve mobilizar cerca de 1,6 milhão de petistas em todo Brasil », 06 avril 2017 ; « PED : 290 mil petistas votaram nas eleições internas do PT », 17 avril 2017 ; « Pernambuco é o quinto estado com maior número de filiados/as », 9 août 2017.

29 Gleisi Hoffmann, 10 février 2017, citée sur les pages Facebook « #37anos » et « PtnoSenado ».

ce jour où la réforme du droit du travail est mise en débat, la voix de Gleisi Hoffmann porte : « *ce que gagnent les gens avec Bolsa Família, vous le dépensez en un déjeuner. (...) Votre esprit, messieurs, est celui des maîtres d'esclaves ! Peu vous importe la douleur de l'autre, peu vous importe la faim de l'autre. Nous avons mis un terme à la faim dans ce pays et vous l'avez fait revenir. C'est une honte ! C'est une honte ! Laisser le peuple mourir de faim est une honte messieurs !* »<sup>30</sup>... Dans l'hémicycle exceptionnellement silencieux, ces accusations résonnent.

La combativité des membres dirigeants du PT se traduit par le lancement d'une tournée nationale de Lula qui démarre à Salvador à la mi-août 2017. En écho aux tournées historiques de 1993 et 1994<sup>31</sup> qui avaient mis en scène un parti de luttes et un candidat aux côtés des plus humbles, cette « caravane » appelée « Lula à travers le Brésil » mène l'ancien Président dans 25 villes du pays : « Lula reprend la route pour ré-ouvrir le débat sur le développement du Brésil » informe son équipe<sup>32</sup>. Dans la perspective de sa candidature annoncée à la présidentielle de 2018, Lula et ses conseillers mettent le paquet sur le Nordeste, devenu un réservoir de voix essentiel pour le PT. « Le Nordeste a pris rendez-vous avec Lula » annoncent les sénateurs PT de cette région lors du lancement de la Caravane<sup>33</sup>. À son passage à Recife, le 25 août 2017, la Caravane appelle à un rassemblement « pour la démocratie, pour les droits et pour Lula ». Elle diffuse à cette occasion une photo montage qui reproduit le style des affiches électorales : Lula encore jeune, main dans la main avec la jeune Marília Arraes, candidate pressentie au mandat de gouverneur pour 2018, avec au centre son grand-père décédé, vieux leader populiste du Pernambuco, Miguel Arraes<sup>34</sup>.

On le voit, la stratégie de mobilisation menée par le PT, dans l'opposition aux présidences Temer et Bolsonaro et en soutien à Lula, repose sur des références récurrentes au passé des luttes : ré-édition des « caravanes de la citoyenneté » du début des années 1990, mise en avant de vieilles figures de gauche, demande d'élections directes appuyées sur la reprise du slogan entonné par les oppositions démocratiques en 1984, « Les directes, maintenant » (« *Diretas já !* »). Les références à l'unité historique des gauches face au régime

30 Discours consultable sur TV Senado, 11 juillet 2017. Extrait également mis en ligne par la CUT : <[www.youtube.com/watch?v=dVdJBxICfag](http://www.youtube.com/watch?v=dVdJBxICfag)>. La vidéo de ce discours a largement circulé sur les réseaux sociaux par internet durant le mois de juillet 2017.

31 Sur les « caravanes » des années 1990, voir l'encadré n°4 (chapitre 4).

32 Cintia Campos, « Lula pelo Brasil : caravana do Nordeste já tem roteiro definido », 8 août 2017, <[www.ptnosenado.org.br](http://www.ptnosenado.org.br)>.

33 « O Nordeste tem encontro marcado com Lula », Fátima Bezerra (sénatrice PT, Rio Grande do Norte), posté le 17 août 2017, <[www.facebook.com/FatimaBezerra13](http://www.facebook.com/FatimaBezerra13)>.

34 Voir par exemple <[www.facebook.com/recife2016](http://www.facebook.com/recife2016)>, 16 août 2017.

autoritaire finissant participent à la diffusion du cadre d'interprétation relatif à l'illégitimité du gouvernement Temer, en écho au motif du « coup d'État ». Ce cadrage active des représentations qui traversent la culture de groupe du PT et de son milieu, construite sur une mémoire partagée où les luttes des années 1980 et 1990 cimentent l'identité partisane. Dans les usages publics du passé, mobiliser cette mémoire participe à consolider les réponses à donner face à la sortie du pouvoir. Activée par les parlementaires du PT et par les équipes de campagne, elle trouve une résonnance chez les militants de la première heure mais aussi chez les plus jeunes, notamment quand elles deviennent virales sur les réseaux sociaux partagés par les élus, les militants et les sympathisants du PT. Au cours de la campagne présidentielle de 2018, la communication du PT multiplie les références aux « luttes » du passé. Sur une affiche bien connue, en 1980, les fondateurs du PT annonçaient que « la lutte continue »... Fin janvier 2018, cette affiche circule sur les réseaux sociaux : « 38 ans plus tard et la même certitude : la lutte continue ».

Sur la toile, avec l'explosion du cyberactivisme anti-Temer et anti-Bolsonaro, le milieu partisan du PT se fond aujourd'hui dans un large espace contestataire aux contours flous. En son sein, le PT retrouve l'image du parti d'engagement qu'il a perdue durant les années 2000 mais il perd aussi sa centralité. La direction installée à la tête du PT à la mi-2017, avec l'appui des élus du parti, déploie des efforts pour réinsérer le PT au cœur de cet espace. En mars 2017, la fondation du parti intitule ainsi son programme de campagne pour 2018 « Brésil en mouvement »<sup>35</sup>. Quelques jours avant, en février, à l'occasion de la commémoration des 37 ans du PT, Gleisi Hoffmann estime que « le groupe parlementaire du PT au Sénat doit être la voix des mouvements sociaux »<sup>36</sup>. Les membres du groupe du PT au Sénat, où sont présentes des figures montantes du parti, incitent alors régulièrement leurs partisans à descendre dans la rue. « Maintenant, c'est la stratégie de la rue » (*Agora é rua*) annonce une des pages facebook utilisées par ce groupe pour mobiliser, avec une photo de couverture qui représente une manifestation des professeurs du second degré à Belo Horizonte. Quant à lui, Lindbergh Farias, sénateur élu dans l'État de Rio de Janeiro et chef du groupe parlementaire au Sénat, demande à ses partisans de manifester en soutien à Lula face aux juges : « Nous allons emplir les rues et les places de notre pays », annonce-t-il dans une vidéo qui se termine avec une foule chantant « *Lula, lá...* », la chanson qui a accompagné les campagnes présidentielles

---

35 Fondation Perseu Abramo, « Programa Brasil em Movimento », mars 2017, <fpabramo.org.br>.

36 Gleisi Hoffmann, 10 février 2017, pages Facebook « #37anos » et « PtnoSenado ».

de Lula depuis les années 1990<sup>37</sup>. En août 2017, les députés PT appellent le Front Brésil populaire à manifester dans les capitales des États du Brésil aux différentes étapes de l'examen des dénonciations à l'encontre de Michel Temer par le procureur général de l'Union<sup>38</sup>. Élus et cadres dirigeants du PT s'efforcent donc régulièrement de mobiliser le soutien de la rue pour accompagner les procédures institutionnelles et consolider l'ancrage du militantisme partisan dans l'espace du mouvement social.

Cet ancrage se traduit tant par les modalités d'organisation des événements marquants de la vie du parti que par le choix des lieux où ils se tiennent. Regardons du côté de l'État du Pernambouc et de sa capitale Recife. En juin 2017, la cérémonie de prise de fonction des nouvelles directions des sections locales est organisée dans le quartier de Boa Vista, dans les locaux du syndicat des employés de banque<sup>39</sup>. À la mi-juillet, les rencontres du Front Brésil populaire réunissent des dirigeants du PT, du Mouvement des sans terre (MST) et du PCdoB. La direction locale du PT estime alors que l'objectif est « *résister au coup d'État, défendre les droits de la classe travailleuse et conquérir (...) le retour du gouvernement populaire au Brésil avec Lula comme président* »<sup>40</sup>. La semaine suivante, le Congrès extraordinaire de la CUT se tient à Caruaru, dans l'intérieur des terres. Il s'ouvre par une table ronde à laquelle sont invités des dirigeants du PT, aux côtés de représentants du Front Brésil populaire et de différentes centrales syndicales<sup>41</sup>. Enfin, à l'arrivée de la Caravane « Lula à travers le Brésil » en août 2017, le PT de Recife organise une « assemblée militante » dans les locaux du syndicat des travailleurs des télécommunications dans l'objectif d'« intensifier les mobilisations pour le rassemblement avec Lula », aux côtés du Front Brésil populaire<sup>42</sup>. Dans les mois qui suivent, le Pernambouc renoue avec le « front populaire » des années 1990 quand les militants du PT faisaient campagne pour Miguel Arraes. En effet, en 2018, Marília Arraes, petite-fille de l'ancien Gouverneur et élue municipale PT depuis 2016, est élue députée fédérale sous l'étiquette PT. Pour sa campagne, sa communication met l'accent sur sa proximité avec l'ancien président Lula, pernamboucain comme elle : « Lula et Marília, le Brésil et le Pernambouc à nouveau heureux ». Et les

---

37 Lindbergh Farias, 17 août 2017, <[www.facebook.com/lindbergh.farias](http://www.facebook.com/lindbergh.farias)>.

38 <[www.ptnacamara.org.br](http://www.ptnacamara.org.br)>, « Povo tomará as ruas no dia da votação contra Temer », 28 juillet 2017.

39 Page Facebook « PT Recife », 26 juin 2017.

40 Site <[ptpe.net.br](http://ptpe.net.br)>, 11 juillet 2017.

41 Site <[ptpe.net.br](http://ptpe.net.br)>, 21 juillet 2017.

42 Page Facebook « PT-Pernambuco », 16 août 2017.

réunions sont organisées au siège du syndicat des employés de banque, puissant relais historique des luttes du PT dans la région<sup>43</sup>.

Cette stratégie de reconstruction de la place du PT dans l'espace du mouvement social, avec ses ambiguïtés, est marquée par les changements qui ont traversé le PT au cours de sa période d'institutionnalisation. Lancée depuis l'arène parlementaire, la mobilisation sert de relais à l'action d'élus professionnalisés. Ces derniers mettent les compétences acquises pendant les années au pouvoir au service de la combativité et de l'intransigeance retrouvées. S'ils reviennent aux luttes, c'est désormais en habitués de la prise de parole dans les assemblées législatives, en bons connaisseurs de la communication institutionnelle, en fins praticiens des mobilisations électorales. Mais les appels des directions du PT et de ses élus à l'appui de la rue révèlent aussi la distance qui les sépare aujourd'hui des mouvements de protestation les plus combatifs, de plusieurs points de vue. La tenue régulière d'événements conjoints avec des syndicats, parfois dans les locaux de ces derniers, est le résultat de la sortie du pouvoir. Elle a occasionné un rapprochement autour de causes communes mais a aussi privé le PT de ressources qu'il a longtemps contrôlées depuis les mandats occupés par ses élus : accès aux bâtiments publics, financements, nominations à des postes discrétionnaires, etc. Enfin, au sein du Front Brésil populaire, le PT n'est qu'une composante parmi d'autres. Ses représentants y sont accueillis mais y ont perdu l'initiative. La campagne présidentielle de 2018 a confirmé la fragilité de la position du PT au sein de l'espace des mobilisations. Face à l'incarcération de l'ancien président Lula, les mondes de gauche expriment des émotions intenses, entre indignation, colère et détermination mais sans former de front uni. C'est en marche séparée que les partis de gauche se sont présentés aux électeurs en 2018, le PT revenant à sa vieille alliance avec le PCdoB. Au-delà du champ partisan, la mobilisation des soutiens s'est finalement révélée peu intense. La campagne « *Lula livre* » (« Libérez Lula ! »), marquée par un certain découragement militant, ne décolle pas. En novembre 2018, elle se solde par la nomination du juge Sérgio Moro au ministère de la Justice, très mauvais signal donné au PT et à Lula.

La phase d'institutionnalisation du PT, telle que l'examine cet ouvrage, est désormais achevée. D'une part, le PT est bien un parti dont les cadres et les élus agissent dans les institutions, d'autre part, il « fait institution » depuis longtemps. À court terme, et malgré les échecs électoraux de 2016 et 2018, ce

---

43 Page Facebook « PT-Recife », 8 juin 2018.

parti n'est pas non plus en train de se défaire. Pour cette organisation, les enjeux prioritaires de la période ouverte en mai 2016 ne concernent pas la recomposition de son image ou de celle de ses dirigeants. En réalité, pour les dirigeants et les élus du PT, mais aussi pour le système politique brésilien, les enjeux les plus fondamentaux concernent la stratégie à adopter dans la recomposition de l'équilibre des pouvoirs : faire face aux distorsions introduites par les ingérences du pouvoir judiciaire dans les luttes politiques, constituer une force politique capable de peser dans les interactions conflictuelles au sein du système partisan et, au-delà, défendre et préserver une pratique démocratique des institutions représentatives. Pris dans les arrangements propres au « présidentielisme de coalition » (Abranches 1988), le gouvernement dirigé par le PT ainsi que les élus du PT au Congrès n'ont pas échappé aux jeux d'alliances, de négociations et d'échanges permanents. Face à un Congrès conservateur, et alors que le gouvernement est entré en conflit avec les intérêts individuels et collectifs de ses alliés, la présidente Dilma Rousseff s'est trouvée dans un rapport de force défavorable, face à une coalition *ad hoc* décidée à empêcher par tous les moyens la mise en œuvre de sa politique. Au moment de l'interruption de son mandat, après 12 années de présidence exercée par un membre du PT, c'est bien la fragilité du processus de consolidation démocratique qui est en jeu (Edwards 2015, Doran 2017). Au début des années 2000, elle semblait acquise. L'institutionnalisation du PT paraissait alors en avoir été un des facteurs. Mais depuis la destitution de la Présidente, les limites et la fragilité de ce processus apparaissent préoccupantes face à la restauration autoritaire et aux dérives illibérales en cours.

# INTRODUCTION

---

C'EST AVEC 61,3 % des voix au second tour que Luis Inácio Lula da Silva a été élu pour la première fois président de la République du Brésil, le 28 octobre 2002<sup>44</sup>. Allié au Parti libéral (PL) du candidat à la vice-présidence José Alencar, le Parti des travailleurs (PT) a alors devancé le Parti de la sociale démocratie brésilienne (PSDB), représenté par l'ancien ministre de la Santé José Serra et soutenu par le président sortant, Fernando Henrique Cardoso, lui-même deux fois adversaire victorieux de Lula en 1994 et 1998. Un peu plus de vingt ans après la création du Parti des travailleurs en février 1980 à São Paulo, la conquête de la Présidence de la République par son dirigeant historique a été accueillie avec une immense ferveur populaire.

Le soir du scrutin, à l'annonce du résultat, une foule en liesse a convergé vers les centres des principales capitales régionales du pays, et a investi les lieux traditionnels des rassemblements politiques ou festifs : avenida Paulista à São Paulo, Cinelândia et Candelária à Rio de Janeiro, Marco Zero à Recife. Dans cette foule, c'est la couleur rouge du PT qui dominait : T-shirts rouges, drapeaux et fanions rouges, emblème du parti à l'étoile rouge, yeux rouges de certains militants auxquels l'émotion a fait verser quelques larmes... Musique assourdissante, mouvements de samba ou de forró, cris de joie et embrassades... Les Brésiliens, comme souvent, ont donné à cette victoire politique une incomparable ambiance de carnaval, d'allure populaire et spontanée. Quelques semaines plus tard, début janvier 2003, la cérémonie d'investiture du président

---

44 Toutes les données électorales ont été consultées sur le site du Tribunal supérieur électoral, et complétées par celles proposées jusqu'en 2010 par Jairo Nicolau, sur le site de l'Institut universitaire de recherche de Rio de Janeiro (IUPERJ) : <[www.tse.gov.br](http://www.tse.gov.br)> et <[www.iuperj.br](http://www.iuperj.br)>.

Lula a été l'occasion de nouvelles démonstrations d'émotion populaire. Arrivés des quatre coins du pays, parfois après plus de 24h ou 36h dans les autobus affrétés par leurs syndicats ou par les antennes locales du PT, des milliers d'électeurs se sont rassemblés dans l'Allée des ministères à Brasília pour être là au moment du passage de Lula vers le Planalto, le palais présidentiel situé à l'extrémité de cette avenue, derrière le célèbre bâtiment du Congrès. Débordante d'émotion, la foule massée le long du parcours s'est bousculée pour donner l'accolade au nouveau Président, qui n'a pas hésité à rompre le protocole pour multiplier les embrassades.

Ces événements sont intervenus à l'issue de longues années de mobilisations et de batailles électorales menées depuis 1989 par les militants et sympathisants du PT, à l'occasion des quatre candidatures de Lula à la Présidence de la République. En 1989, après que Leonel Brizola, ancien gouverneur de l'État de Rio de Janeiro et figure politique de renom depuis les années 1960, a été donné victorieux pendant plusieurs mois et jusqu'au premier trimestre 1989, le second tour de l'élection présidentielle a présenté une configuration inattendue. Lula, avec 17,2 %, devançait de peu Leonel Brizola et se trouvait opposé à Fernando Collor de Melo, représentant de l'oligarchie traditionnelle du Nordeste, candidat surprise, alors présenté comme un outsider. Depuis 1989, et malgré sa défaite au second tour avec 47 % des voix cette année-là, Lula a occupé la place de premier candidat de l'opposition de gauche, tandis que le PT est devenu un parti avec lequel il fallait désormais compter.

C'est ainsi qu'avant le scrutin de 1994, deux ans après la destitution agitée de Fernando Collor de Melo, Lula a, à son tour, été donné gagnant par les sondages pendant de longs mois avant l'élection, face à son adversaire finalement victorieux, Fernando Henrique Cardoso. Mettant fin à plus de dix années d'instabilité financière voire d'hyperinflation, le Plan Real, lancé par Cardoso entre mars et juillet 1994, a consolidé sa candidature et lui a permis de devancer Lula dans les intentions de vote à partir du mois de juin 1994, alors que la victoire du Brésil lors de la coupe du monde de football en juillet renforçait encore les soutiens reçus par le ministre de l'Économie. En septembre 1994, ce dernier a été élu président de la République dès le premier tour, avec 54,3 % des voix, malgré le score très honorable du candidat du PT. Avec 27 % des voix, Lula a réussi à obtenir 25 millions de suffrages et un pourcentage de voix bien supérieur à celui des élections précédentes en 1989. Ce résultat s'explique en partie par la mobilisation intense menée par le PT dans les mois qui ont précédé cette élection, quand les « caravanes de la citoyenneté » ont circulé dans tout le pays et ont cherché à élargir les soutiens de son candidat.

| Année | Chambre des députés (nombre de sièges) | Sénat (nombre de sièges) | Mandats de gouverneur | Élection présidentielle, 1 <sup>er</sup> tour, pourcentage de voix pour Lula | Élection présidentielle, 2 <sup>nd</sup> tour, pourcentage de voix pour Lula |
|-------|----------------------------------------|--------------------------|-----------------------|------------------------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------------------|
| 1986  | 16                                     | 0                        | 0                     | —                                                                            | —                                                                            |
| 1989  | —                                      | —                        | —                     | 17,2 %                                                                       | 47 %                                                                         |
| 1990  | 37                                     | 1                        | 0                     | -                                                                            | -                                                                            |
| 1994  | 49                                     | 5                        | 2                     | 27 %                                                                         | pas de 2 <sup>nd</sup> tour                                                  |
| 1998  | 58                                     | 8                        | 3                     | 31,7 %                                                                       | pas de 2 <sup>nd</sup> tour                                                  |
| 2002  | 91                                     | 12                       | 3                     | 46,4 %                                                                       | 61,3 %                                                                       |
| 2006  | 83                                     | 11                       | 5                     | 48,6 %                                                                       | 60,8 %                                                                       |

Données : TSE, <www.tse.gov.br>, et IUPERJ, <www.iuperj.br>.

**Tableau 1 :** Résultats obtenus par le PT aux élections législatives, présidentielles et de gouverneurs, en nombre de sièges, en pourcentage du total des voix ou en nombre de mandats, 1986-2006.

C'est dans un tout autre contexte que les campagnes de 1998 puis de 2002 ont été menées par le PT et par son président d'honneur. En 1998, l'enthousiasme a fait défaut à une campagne électorale morose, considérée comme perdue d'avance pour Lula, qui a longtemps hésité à se représenter. La campagne s'est d'ailleurs interrompue dès le premier tour, avec la réélection de Fernando Henrique Cardoso avec 53,06 % des voix malgré une nouvelle progression des résultats obtenus par Lula, avec 31,7 % des voix (Goirand 1999, 2002). En 2002, alors qu'il avait déclaré qu'il menait là sa dernière campagne présidentielle, c'est un Lula transformé qui s'est présenté aux électeurs : allié au Parti libéral (PL), avec une apparence physique complètement revue, conseillé par les entreprises de marketing politique les plus coûteuses, adoptant un visage calme et souriant, s'affichant à la télévision aux côtés d'enfants, s'appuyant sur de mièvres chansonnettes... Lula s'est maintenu au second tour, puis a été élu avec 61,3 % des voix. Ce résultat a ensuite été réitéré en 2006, quand il a obtenu 60,8 % des voix au second tour, lors de sa candidature à un second mandat.

Au cours de ces deux décennies, de multiples autres campagnes électorales ont été menées par le PT, avec une issue victorieuse de plus en plus fréquente au niveau local, et en particulier municipal. En effet, depuis sa création en 1980, le PT n'a pas cessé d'élargir à la fois le nombre de ses électeurs et celui de ses militants et sympathisants. Ainsi les cinq campagnes présidentielles menées par Lula, et par le PT à ses côtés, tracent-elles non seulement les itinéraires d'un parti et d'un militant, mais aussi, derrière eux et le plus souvent loin des médias, celles des militants et des élus locaux du PT depuis 1980.

Le parcours suivi par Lula, depuis les terres déshéritées de l'intérieur du Nordeste jusqu'au palais présidentiel, en passant par les usines des banlieues de São Paulo, constitue une invitation à porter le regard au-delà de l'événement et de l'individu. La victoire présidentielle de 2002 suscite des interrogations sur les transformations du parti qui l'a portée, sur les parcours de ses militants dont les plus en vue ont reçu des charges ministérielles en 2003, sur les modalités de la distanciation entre la direction de ce parti qui prend alors les rênes du Brésil et la masse des petits adhérents, sur le sens pris pour ces derniers par l'arrivée de Lula au pouvoir ou par la gestion des municipalités par les cadres locaux du parti ; questions aussi sur le rapport entre la construction locale du parti et son insertion dans le système partisan national, sur les processus de professionnalisation politique intervenus tant pour les dirigeants nationaux que pour les petits collaborateurs des élus locaux... Autant d'interrogations qui renvoient, par ailleurs, à des enjeux plus larges, qui concernent la consolidation du système démocratique au Brésil et qui s'inscrivent dans un processus de transformation des gauches que l'on observe au cours des années 2000, non seulement dans ce pays mais aussi sur le reste du continent latino-américain.

## ***Comparaisons latino-américaines***

À partir de la fin des années 1990, un nombre important de pays d'Amérique latine a connu des alternances politiques au sommet de l'État qui ont occasionné l'arrivée au pouvoir de dirigeants issus de formations de gauche ou se réclamant de la gauche, et qui avaient longtemps occupé les rangs de l'opposition. Ainsi en 1998, à l'issue de son élection à la présidence, Hugo Chavez a-t-il engagé une « révolution bolivarienne » au Venezuela ; en 1999 le candidat socialiste de la *Concertación*, Ricardo Lagos, a été élu président du Chili, la gauche

étant confirmée au pouvoir par l'élection de Michèle Bachelet en 2006<sup>45</sup> ; suit l'élection de Luis Inácio Lula da Silva au Brésil en octobre 2002, de Nestor Kirchner en mai 2003 en Argentine, et, en octobre 2004 en Uruguay, de Tabaré Vasquez à la tête du *Frente Amplio* ou « Front élargi », large coalition de gauche. À partir de 2006, d'autres victoires électorales de gauche sont venues s'ajouter à cette liste : Rafael Correa en Équateur en 2006, Daniel Ortega au Nicaragua à la fin de la même année, Fernando Lugo au Paraguay en avril 2008, Mauricio Funes au Salvador en 2009 ou encore José Mujica en Uruguay la même année (Dabène 2012 : 16)... Par ailleurs, des équipes issues des gauches ont pris la tête des exécutifs de certaines grandes métropoles d'Amérique latine parfois dès le début des années 1990, consolidant ainsi un enracinement local qui a pu servir, parfois, de tremplin aux candidatures nationales. C'est le cas notamment à Mexico où le Parti de la révolution démocratique (PRD) a exercé le pouvoir à partir de 1997, à Montevideo, gérée par le *Frente amplio* à partir de 1990, ou à Porto Alegre où le Parti des travailleurs (PT) a tenu la mairie entre 1988 et 2004, tandis que la ville de Recife a été gouvernée par le PT entre 2001 et 2012. En 2003, des élections municipales avaient aussi donné la majorité au candidat du Front Farabundo Marti de libération nationale (FMLN) à la mairie d'El Salvador en mars, puis à celui du Pôle démocratique, large coalition de gauche, à Bogota en octobre.

Au-delà de leur extrême diversité, les gauches latino-américaines sont passées par de profondes mutations depuis la fin des années 1980, qui touchent tant la structure des organisations partisans que leurs idéologies, puisque la plupart des formations ont, dans un premier temps, abandonné les références au marxisme-léninisme et, dans un second, accepté le libéralisme économique. Ces transformations sont passées par une redéfinition des militantismes et des rapports entretenus entre partis et mouvements sociaux, ainsi que par une révision des stratégies, avec la fin de la lutte armée au profit de la stratégie électorale pour l'accès au pouvoir, dans le contexte de systèmes politiques libéralisés si ce n'est pacifiés. Par ailleurs, l'expérience du pouvoir, au niveau d'abord local puis national s'est traduite par une institutionnalisation qui a occasionné la transformation progressive des partis contestataires des années

---

45 Coalition de centre-gauche, la *Concertación por la democracia*, ou Concertation pour la démocratie, a été formée dans le contexte de la transition démocratique de la fin des années 1980. Elle regroupait le Parti radical social-démocrate, le Parti pour la démocratie dont était issu le président Ricardo Lagos, le Parti socialiste et le Parti démocrate-chrétien. Entre 1990 et 2010, les quatre présidents chiliens successifs ont été présentés par la *Concertación*, Patricio Aylwin puis Eduardo Frei étant démocrates chrétiens. L'élection du socialiste Ricardo Lagos en 1999 représente donc une alternance, mais dans la continuité puisque c'est au nom de la *Concertación* qu'il a accédé à la présidence.

1980 et 1990 en partis de gouvernement, le PT au Brésil étant un des cas les plus significatifs (Goirand 2005, Dabène 2012).

À partir des années 1990, les stratégies et les itinéraires adoptés par les organisations de gauche d'Amérique latine, pour leur insertion dans les systèmes représentatifs, ont donné un poids variable aux continuités et aux héritages institutionnels. Dans les années 1980, les modalités de construction des organisations partisans ont largement rendu compte des rapports de force à l'œuvre au sein des systèmes politiques nationaux à la fin de la période autoritaire, selon des scénarios divers, parfois complémentaires : la pacification des organisations de guérillas transformées en partis politiques comme au Salvador ; le passage de la clandestinité à la légalité dans les cas des partis communistes ; la constitution de larges coalitions de gauche unissant divers acteurs de l'opposition comme en Uruguay ; la formation, dans le contexte de régimes encore autoritaires, de partis ancrés dans les mouvements sociaux comme le PT ou le PRD ; la mise en place de systèmes partisans hérités de la période précédente, avec l'opposition entre péronistes et radicaux en Argentine ou la reconstruction de la démocratie-chrétienne et du socialisme au Chili ; la reconversion de partis d'opposition autorisés sous les régimes autoritaires, devenus des partis du centre modéré, comme le Parti du mouvement démocratique brésilien (PMDB).

La construction de ces organisations situées à gauche a, le plus souvent, été soutenue par l'essor de mouvements sociaux ; et, cela, au cours de deux périodes différentes : d'abord au passage des années 1970 à 1980, puis à partir de la fin des années 1990. Au cours de ce cycle de protestation assez long, la contestation a été portée par des organisations, des répertoires d'action et des groupes sociaux forts variés d'un cas à l'autre : grèves menées par des syndicats indépendants à la fin des années 1970, constitution d'associations de quartiers dans les bidonvilles depuis les années 1980, émeutes et barrages de routes des *piqueteros* argentins depuis la fin des années 1990, longues marches des Indiens d'Équateur et de Bolivie... C'est dans la mouvance de ces mobilisations et avec le soutien de leurs organisations que des partis de gauche ont connu une institutionnalisation parfois assez rapide, leurs dirigeants accédant à des positions de pouvoir multiples (Tarrow 1994). Ce rappel souligne le lien entre l'essor de mouvements sociaux des plus défavorisés et la recomposition des systèmes de partis en même temps qu'il met en valeur les différences entre les organisations, leurs stratégies et leur rapport aux institutions politiques nationales.

Au pouvoir, les partis de gauche latino-américains ont fait la preuve, jusqu'à présent, de la profondeur des changements idéologiques par lesquels ils sont passés. Après avoir choisi d'abandonner la lutte armée et de se convertir à la