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Présentation

Après la Russie (2003 et 2008) et les États-Unis (2007), la France
se devait désormais d’accueillir un colloque dédié à la mémoire
d’Alexandre Soljénitsyne après son décès en août 2008. Ces
journées d’études eurent lieu du 19 au 21 mars 2009 au collège
des Bernardins, en présence de sa veuve, Natalia Dmitrievna, et
de son fils cadet, Stepan. Lors de la soirée d’inauguration, c’est
devant une salle comble que des proches et des collaborateurs de
l’écrivain lui rendirent un vibrant hommage, et que Bernard Pivot
présenta les séquences parmi les plus mé mo rables de ses quatre
interviews télévisées réalisées à Paris (1975 et 1993), dans le
Vermont (1983) et à Moscou (1998).

L’écrivain a entretenu une relation privilégiée avec la France. Les
brefs séjours qu’il y fit l’enchantèrent. C’est aussi le seul pays où son
œuvre a été intégralement traduite, grâce à la détermination d’un
éditeur, Claude Durand, et à la collaboration d’une école
remarquable de traducteurs qui, pour quelques-uns d’entre eux, ont
travaillé sur l’œuvre de Soljénitsyne dès les années soixante. Notons
que la nouvelle traduction du Premier cercle en langue anglaise,
disponible en français depuis 1982, n’a été publiée qu’en 2009, et
que seuls les deux premiers volumes de La Roue rouge ont été
traduits (sept sur huit en français, le huitième paraîtra à l’automne).
La table ronde qui a réuni presque tous les traducteurs a montré la
passion avec laquelle ils se sont attelés à ce long travail, souvent en
collaboration avec l’auteur, pour offrir aux Français la quasi-intégra-
lité de son œuvre… La France s’est également distinguée par la
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vivacité des débats provoqués par la publication de L’archipel du
Goulag. La vérité du témoignage à la fois personnel et collectif
précipita le déclin de l’influence communiste dans certains milieux
politiques et intellectuels français.

Eléna Tchoukovskaïa, qui fut longtemps la collaboratrice la
plus proche de Soljénitsyne, nous a conté les “coulisses” de la vie
de l’écrivain et son étrange statut : révélé officiellement puis voué
au silence et persécuté, poursuivant dans son pays un travail
clandestin et faisant passer ses manuscrits à l’étranger grâce à
l’aide des Invisibles… Écrivain qu’un pouvoir policier force à
devenir stratège, Soljénitsyne le devient jusque dans son œuvre
qui intègre son combat et se fait arme – ainsi naît Le chêne et le
veau, évoqué par Véronique Hallereau, parole personnelle prenant
un sens politique parce qu’elle rompt « le mensonge » qu’est et
qu’impose le régime. Son prolongement est le fameux appel à ses
compatriotes à « Ne pas vivre dans le mensonge » que lança
Soljénitsyne au moment de son expulsion d’URSS, en 1974. Une
position qu’en d’autres temps plus cléments, Léon Tolstoï avait lui
aussi adoptée, a rappelé Lioudmila Saraskina, qui s’est interrogée
sur la pertinence de l’appel aujourd’hui.

Pendant ses deux premières années d’exil, Soljénitsyne ne
cessa d’intervenir dans les médias pour inciter l’Occident à plus
de rigueur morale et de fermeté envers la menace soviétique. Son
rejet de toute révolution, y compris de la Révolution française,
s’exprima avec force lors de sa visite en Vendée, dont Dominique
Souchet fut le principal organisateur avec Philippe de Villiers.
Soljénitsyne rendit hommage au soulèvement vendéen face aux
armées de la République. Il venait alors d’achever son immense
poème historique sur la révolution russe, La Roue rouge,
deuxième « cathédrale » après L’archipel, pour reprendre le mot
de Georges Nivat, dans l’œuvre de l’écrivain-lutteur.

C’est cette œuvre qui a été au cœur des discussions du
colloque. À la fois mise en scène des événements révolutionnaires
et réflexion sur l’histoire, sur son sens, sur la liberté qu’elle laisse
aux individus, La Roue rouge apparaît dans ces exposés –
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notamment celui d’Anne Coldefy-Faucard – comme un chef-
d’œuvre d’invention formelle tant dans son architecture que dans
son rapport au temps, sans compter la richesse des thèmes et des
réminiscences (celles de Gogol, relevées et mises en valeur par
André Nemzer). La pensée que Dieu peut intervenir dans
l’histoire des hommes et y accomplir un miracle, étudiée par
Eléna Balzamo, semble étrangère à notre époque, mais pour
Soljénitsyne, l’histoire n’est pas un concours aveugle de circons-
tances et la responsabilité des hommes est déterminante.

Notre époque retrouve malgré elle cette vérité soljénitsynienne.
Ancrée dans une période historique aujourd’hui révolue, l’œuvre
de Soljénitsyne la transcende et continue de nous parler du monde
d’aujourd’hui. Comment ne pas vivre dans le mensonge et se
déprendre des idéologies changeantes, dans leur contenu, mais
toujours présentes? Dans des sociétés entièrement tournées vers la
croissance et la consommation, l’impératif de l’autolimitation
devient chaque jour plus insistant, affirme Geneviève Delrue,. Les
conversations des scientifiques prisonniers dans Le premier cercle,
étudiées par Richard Tempest, pourraient être celles des savants
contemporains s’ils s’interrogeaient sur la finalité de leurs recher-
ches… La vitalité, la foi en Dieu et en l’homme de Soljénitsyne
donnent le courage au lecteur d’affronter les épreuves présentes ou
à venir. Les lectures qu’ont faites Natalia Likvintseva et Vladimir
Radzichevski du Pavillon des cancéreux ont ce point commun d’y
voir un roman non seulement de la guérison de la chair, mais aussi
et surtout de la guérison de l’âme devenant, à travers les
souffrances endurées, transparente à la lumière.

Les formes multiples qu’ont prises aussi bien la vie que
l’œuvre de Soljénitsyne s’unissent dans un message politique et
spirituel, comme cela apparaît dans la synthèse présentée par
Bertrand Le Meignen. Cette « union des contraires » qui est la
marque du génie (comme l’affirme Nikita Struve dans la préface
à ces actes) fait la beauté et la force de ce phénomène unique
qu’est le destin d’Alexandre Soljénitsyne.
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Préface

Nikita STRUVE

La vie, le destin de Soljénitsyne ne se résument pas : c’est
plusieurs vies en une seule, toutes intenses, dramatiques, en
conformité avec le XXe siècle qui restera dans les annales de
l’histoire comme l’un des plus terribles. De souche paysanne, il
est né aux confins de la Russie, l’année qui a suivi la Révolution.
Après une enfance religieuse, il adhére à l’idéologie soviétique au
cours de ses études. Officier valeureux pendant la guerre, il est
arrêté sur le front pour ses opinions trop libres. Rescapé du goulag
où il a passé neuf ans puis guéri d’un cancer mortel, c’est alors
seulement que Soljénitsyne peut se consacrer à sa vocation d’écri-
vain. Au début des années soixante, le monde entier découvre son
génie littéraire, dès ses premiers récits : Une journée d’Ivan
Denissovitch et La maison de Matriona. Cette impression est
confirmée par la parution aussitôt après de ses deux grands
romans : Le premier cercle et Le pavillon des cancéreux, et cela
bien avant la parution de son maître-livre le plus illustre :
L’archipel du Goulag, dont l’influence sur l’histoire n’a pas
d’équivalent, sinon, peut-être, La case de l’Oncle Tom. Soljénitsyne
est ainsi un phénomène unique, un géant dont on a pas encore pris
sans doute l’exacte mesure. Cette grandeur qui s’est imposée dès
la publication de ses premières œuvres a été magnifiquement
exprimée, il y a trente-cinq ans, au Colloque de Cerisy en 1973
par un écrivain français d’origine judéo-polono-ukrainienne, Piotr
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Rawicz, lui-même rescapé du camp nazi de Mauthausen : « Une
fois de plus, s’interrogeait-il alors, comment expliquer sa
grandeur, son “unicité”, son statut exceptionnel, qui sont pourtant
évidents. Comment expliquer la fascination exercée par l’œuvre et
par l’homme à travers son œuvre? Je prévois que la formule que
je vous proposerai est susceptible de provoquer des sourires sinon
des ricanements, mais j’en prendrai le risque…  » Cependant,
avant de dévoiler la réponse inattendue qu’il proposait, une
analyse plus profonde du phénomène Soljénitsyne s’impose, que
nous résumerons en trois points :

1/La fusion ou plus exactement l’interaction, la synergie du
destin et de l’œuvre chez l’écrivain : le destin génère l’œuvre et en
retour l’œuvre induit le destin.

2/Sa triple vocation entrevue par Soljénitsyne dans son
enfance : « j’ai rêvé tour à tour de devenir chef d’armée, prêtre et
écrivain ». Ce rêve, ces trois vocations il les a toutes réalisées au
bout d’un certain nombre d’années et surtout d’épreuves, en
devenant à la fois stratège, poète et prophète. Dans cette prémoni-
tion, Soljénitsyne rejoignait sans le savoir une pensée, mieux vaut
dire une «  fusée  » de Baudelaire (que naturellement il n’avait
jamais lu) dans Mon cœur mis à nu. « Il n’existe que trois êtres
respectables : le prêtre, le guerrier et le poète, les autres sont faits
pour l’écurie, c’est-à-dire pour exercer ce qu’on appelle des
professions… l’homme qui chante, l’homme qui sacrifie,
l’homme qui se sacrifie ». Ces trois vocations ont été tour à tour
contrecarrées et différées, afin sans doute qu’elles puissent
décanter, mûrir et se rejoindre. La vocation de l’écrivain, amorcée
dès l’âge de 18 ans – l’étudiant Soljénitsyne avait non seulement
formé le projet d’une épopée sur la révolution, mais en avait déjà
rédigé quelques chapitres – a été différée par la guerre, puis par la
déportation. Pendant six ans l’écrivain-né a été privé de l’usage de
crayon et de papier, aussi a-t-il été réduit à composer des vers pour
pouvoir les retenir de mémoire. La vocation guerrière a été brisée
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par l’arrestation sur les lignes du front ; la vocation religieuse a été
oubliée quand s’est effondrée la foi reçue dans l’enfance… Mais
le stratège a resurgi – en chef d’armée sans armée, avec pour
unique arme le verbe, David contre Goliath, un homme seul face
au plus impitoyable des totalitarismes, ce qui a fait de lui «  un
géant de l’histoire » (et au plan littéraire a donné naissance à un
chef-d’œuvre d’humour, d’ironie, de vitalité combative : Le Chêne
et le Veau). Le poète – au sens originel grec du mot : celui qui fait,
qui crée – est devenu au fil des ans l’auteur d’une œuvre aussi
abondante que dense et variée (elle comprend trente volumes). La
troisième vocation de Soljénitsyne, celle de prêtre, s’est
accomplie dans le caractère prophétique de son œuvre et de son
destin. Soljénitsyne est revenu à la foi à travers la souffrance et
l’imminence de la mort, dans la certitude qu’il était guidé et
protégé par la Providence. Tout prophète exerce des fonctions
diverses ; dans l’acception la plus usuelle il est celui qui prévoit
l’avenir. Soljénitsyne était manifestement doué d’un sixième sens,
il voyait et par là même prévoyait des faits qui n’étaient pas
toujours accessibles au commun des mortels. Visionnaire,
Soljénitsyne a délivré au monde un irrésistible message
d’espérance. Imprécateur, comme les prophètes de l’Ancien
Testament, il l’a été au risque de perdre sa liberté, sinon sa vie. Et
comme les plus authentiques prophètes il a été constamment
lapidé, honni, calomnié, non seulement par le pouvoir soviétique
et ses thuriféraires, mais aussi par certains de ses compagnons de
lutte, et cela même après sa mort. 

3/Tout génie, ce qui est admis communément, est un génie dans
la mesure où il est habité par de puissantes tendances opposées qui
en lui se heurtent sans se détruire, réalisant ce que les philosophes
appellent l’union des contraires. Chez Soljénitsyne une opposition
paraît fondamentale, génératrice de plusieurs autres : volonté et
puissance d’un côté, renoncement et sacrifice de l’autre. Ce qui
frappe chez cet homme, doué d’une force et d’une volonté peu
communes, c’est que le nerf de son œuvre et de son message au
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