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        No se trata de los que han emprendido decidida y resueltamente un camino falso, sino de los errantes, de los que, por estar inseguros o inciertos del camino a emprender, se hallan fluctuantes, dudosos, perplejos, irresolutos y a quienes la prolongación de este estado llega a poner inquietos, temerosos y, finalmente, oprimidos de ánimo y dolidos de corazón, conturbados, contristados. La vida admite la transición por la perplejidad, pero no la persistencia en ella: resolución o suspensión. 


         


        JESÚS PELÁEZ, 


        comentario a la Guía de perplejos 

      
    

  
    

       


      Córdoba 


       


      ¿Qué hago en este Congreso de Filosofía Medieval en el que me encuentro extraviada en Córdoba? Más bien, ¿qué voy a hacer hoy?, ¿y mañana? En mi departamento en Santiago de Chile no se me ocurrió pensar qué era materialmente un congreso de Filosofía Medieval. Todo partió a raíz de una beca que me dio el Consejo Nacional del Libro y la Lectura para investigar y escribir una novela basada en Maimónides, proyecto que presenté para paliar una cesantía crónica. 


      Me pareció natural consultar con algún profesor de filosofía o historia de la universidad. Hubo dos que se mostraron interesados en la novela que necesitaba empezar; incluso llegaron a confesar que les hubiese gustado escribir una ficción sobre un personaje histórico. Lamentablemente, no encontraban el tiempo para la novela o para recibirme. Al de Historia le costaba un poco más desentenderse de personas como yo, que acudían a preguntarle lo que no entendemos, y logré una cita de media hora en la facultad. La puerta de su oficina estaba semiabierta. Adentro, ni el loro. La biblioteca enchapada en madera oscura, igual a todos los muebles de la escuela, cubría la pared detrás de su escritorio. La única ventana, al fondo del cuarto, daba a la calle que llevaba al estacionamiento; tras el vidrio esmerilado pasaban todo el tiempo sombras. 


      Los libros no parecían a gusto en la biblioteca demasiado brillosa y, por contraste, lucían abatidos y ladeados, con demasiado espacio entre ellos, en un lugar que supuestamente iba a ser de tránsito y en el que el profesor no había conseguido tiempo para reacomodarlos. Reconocí los nombres de los autores citados en las biografías que leí de Maimónides. La Metafísica, Averroes, Tomás de Aquino; se trataba de ediciones corrientes, sin referencias críticas o notas al pie. Sobre el escritorio se acopiaban pacientes las tesis de grado. En la bandeja metálica usada para los documentos que entraban, había una invitación a un congreso de Filosofía Medieval en Córdoba, y la carta de una agencia que ofrecía un paquete de dos noches en Madrid, cuatro en Córdoba y dos en Granada, más una visita sin costo al palacio de la Alhambra. Me robé la invitación y dejé la carta de la agencia. 


       


      La idea de escribir esta novela se me reveló en la casa de unos amigos que me pidieron que alimentara a su conejo mientras ellos estaban de viaje: el tedio veraniego, la curiosidad que despierta una casa ajena... me llevaron a revisar la biblioteca del subsuelo donde encontré una biografía de Maimónides, filósofo cordobés cuya Guía de perplejos  me regaló hace muchos años Ortuzio –únicamente el tercer tomo, que encontró en una feria persa del cerro Achupallas– en la eventualidad «de que un día vaya a servirte». La muerte de Ortuzio, el hallazgo casual de la biografía de Maimónides en el subsuelo, me despertaron el deseo de conocerlo; curiosidad que me propuse saciar llevando la biografía a la piscina. En la piscina había un ratón que intentaba desesperadamente salir del agua a la que había caído por accidente. Si el asco me impedía ayudarlo, un dudoso sentido humanitario me impedía abandonarlo, y mi primer contacto con la escritura de esta novela que me llevaría a Córdoba y más lejos fue un ratón que se ahogaba. 


       


      Cuando se hizo evidente que las no entrevistas con académicos chilenos y la investigación bibliográfica no me llevaban a ninguna parte, decidí escribir al correo que aparecía en la invitación al Congreso de Filosofía Medieval en Córdoba; les conté del libro que Ortuzio encontró en la feria de Achupallas, de su enigmática profecía, del encuentro inesperado con el ratón en la piscina, la frase «sin valor comercial» en la portadilla del tercer tomo de la Guía... Al otro lado del Atlántico, alguien tuvo que preguntarse qué iba a hacer una mujer perdida como yo en un congreso medieval. ¿Por qué no se atrevió a rechazar mi inscripción? Acaso miró la caja medio vacía de la organización, o si intentó decirme que en ese congreso no iba a encontrar respuestas a las preguntas que Maimónides no se hizo en la Edad Media, yo no le entendí y, como le pareció una tarea superior sacarme de la piscina, prefirió cobrarme la cuota con un descuento. Una vez en Córdoba me di cuenta de que la mayoría de los asistentes eran personas como yo, que habían saltado al vacío y en la caída chocaron con el Congreso de Filosofía Medieval. 


       


      Las calles de la ciudad antigua de Córdoba son estrechas y el sol no las alcanza a entibiar. Anoto: preguntarle a algún académico del Congreso de Filosofía cómo se calentaban e iluminaban las casas en el Medioevo. 


      En el mapa figura una placita y una columna con el busto de Maimónides. Junto al busto encuentro a un equipo de italianos que intenta filmar una entrevista a un profesor cordobés de porte atlético, con parches de cuero en los codos de la chaqueta y pantalón de corderoy, como los intelectuales chilenos que en los años ochenta repartían panfletos contra la dictadura en Citroneta y ahora cruzan las congestionadas calles en autos a doble tracción. La periodista le pide que camine desde el fondo de la calle, se detenga ante el busto y diga a cámara que estamos en la ciudad natal de Maimónides. El apuesto profesor, poco acostumbrado a las exigencias de la televisión, lo considera una tontería. De todas formas, se detiene junto al busto y habla a cámara. La periodista no queda satisfecha. Él le advierte que le quedan diez minutos. Acuerdan grabar la escena desde el busto, ahorrándose la caminata, algo ocurre y es necesario repetir. El profesor alcanza a decir que esa es la ciudad natal de Maimónides, y se tiene que ir. 

    

  
    

       


      Mois toma el sendero que se aleja del río y de la ciudad, sube por la colina de los Quemados, levanta la parte inferior de su sayo para que no se enrede en los matorrales. La niebla desciende hasta el suelo; introduce la cabeza, los hombros, los brazos, del otro lado escucha el tintineo de la campana de la cabra guía. Sigue el sonido hasta que choca de frente con el Centro de Traductores. 


      El examen para los estudiantes que aspiran a convertirse en correctores se toma en mesas corridas de la primera planta. A cada uno le corresponde un alto de páginas. 


      –Buscarán los errores. Como las posibilidades son muchas y variadas, cada uno pesquisará uno solo. 


      El corrector jefe reparte un muestrario con los signos que deberán marcar. 


      –Por esta vez no podrán borrar, así que piénsenlo. 


      Mois le pregunta a qué libro corresponde. 


      –Eso no debe importarte, un corrector no lee o se dejaría influir por la materia y se despreocuparía de la forma, que es lo que debe interesarles. 


      Mois avanza más rápido y seguro que sus compañeros, pero es incapaz de cerrar sus oídos al llamado de las palabras. Bajo la atenta observación del corrector jefe solo alcanza a detenerse en una por línea. Cuando lleva cinco líneas, vuelve atrás y lanza un vistazo general: «Todos los hombres tienen naturalmente el deseo de saber». ¡La Metafísica de Aristóteles! Ha escuchado que se está preparando una nueva traducción, muy distinta a la del antiguo Bahir. Si Mois tuviese la facultad de leer sin los ojos como le aconsejó el Juez, su padre, cuando siendo un niño le confesó que no entendía las Escrituras Sagradas, y el Juez le respondió que también se podía leer con el corazón. El corrector jefe se asoma a la ventana. Mois aprovecha para detener la vista un segundo. El autor de la nueva traducción debe ser Nasi, el renombrado filósofo y médico musulmán. Solo él se atrevería a poner por escrito lo que muchos ya piensan, entre ellos Mois, que Bahir tergiversó a Aristóteles, y sí se pueden conocer los primeros principios y las primeras causas a través de la razón sin poner en duda la fe. ¿Cuántas veces soñó Mois con hacer eso? 


      ¡La campana! El tiempo para el ejercicio se terminó. Los ayudantes dejan lo que utilizaron sobre la mesa corrida. 


      –Después de la merienda se comunicará el resultado –les informa el corrector jefe. 


      Mois entrega el muestrario, la pluma, el frasco con tinta. No recuerda haberlos utilizado. En el patio los aspirantes desenvuelven los paños blancos que mantienen tibia la merienda. Mois mira a sus compañeros, se pregunta si Aristóteles habrá entrado en ellos como hizo con él. Permanece bajo la sombra de la escalera que lleva a los pisos superiores. Los sabios suben hasta allí al final de la tarde cuando ya no queda nadie. Mois ve a dos personas que vienen de arriba. En su excitación repara únicamente en el que va a la izquierda. Solo en los sabios extranjeros que excepcionalmente visitan la casa del Juez, vio una inteligencia como la de esos ojos. 


      –Nadie sabe lo que puede llegar a ocurrir –va diciendo el sabio a su compañero. 


      Mois se oculta detrás de la escalera. El acompañante lleva el turbante que usan los comerciantes adinerados; debe ser amigo y patrocinador del sabio. 


      –Por ahora acaban de tomar el poder y están vacilantes sobre cómo proceder, puede que se queden así o que a última hora comiencen a prohibir todo lo relacionado con la filosofía. 


      –Antes de eso tenemos que encontrar una forma para llegar a ellos y convencerlos de que la nueva traducción no se opone a sus ideas. 


      ¡Es Nasi! El gran filósofo, el traductor de la nueva versión de la Metafísica que tuvo delante de sus ojos hace unos minutos. 


      –Si nos acercamos, los académicos que están con ellos nos van a usar como carnada para permanecer en el poder –contesta Nasi. 


      –Como precaución mandamos dos copias de la traducción a direcciones opuestas –le cuenta el comerciante. 


      Los dos temen que la nueva traducción de la Metafísica sea prohibida por las nuevas autoridades. Es como Mois pensó, la traducción de Nasi entra en contradicción con la ortodoxia. A Aristóteles también lo acusaron de herejía y tuvo que huir de Atenas. ¡Nuevamente la campana! El corrector jefe les devuelve los exámenes. Mois obtuvo la calificación máxima. Encontró todos los errores, involuntariamente, ¡mientras leía! 

    

  
    

       


      Santiago 


       


      El Centro de Estudios Judaicos se había trasladado desde el campus Macul a una céntrica y desolada casa de piedra en una calle atiborrada de micros en el centro de Santiago. La relación de la bibliotecaria con el judaísmo alcanzaba hasta su nombre: Judith. Sobrepasada por el trabajo de desembalar los libros de las cajas, me invitó a entrar a una salita llena de viejas estanterías metálicas en las que dormían los numerosos libros donados por las viudas de los inmigrantes alemanes, polacos, españoles y rusos que coleccionaban en sus casas y talleres, como el de corte y confección del esposo de Moira en la calle Coquimbo; eran las lecturas que los formaron como judíos apegados a la ley. 


      A las dificultades que ya tenía para conversar con algún profesor de filosofía e historia, se sumó una ola de calor nunca antes sentida en Santiago. La penumbrosa salita con sus estanterías metálicas pasó a ser el lugar más fresco para capear el verano. En la habitación contigua Judith, la bibliotecaria agnóstica, intentaba catalogar las donaciones. 


      Al final de una de esas tardes me reuní con Verónica San Juan para ir a una tienda que ella había descubierto en San Diego, barrio que albergó a los primeros inmigrantes judíos que establecieron allí sus talleres de peletería y confección –impregnados por la acidez de los pepinos en escabeche y el olor a la col agria hirviendo en el caldo que cocinaban sus esposas–, a pocas cuadras de la avenida más antigua y otrora principal de la ciudad, la Alameda. Por allí paseaban los habitantes de Santiago, los más ricos en coche y los pobres a pie, las señoritas con sombrillas y las empleadas de tienda con sombrero. Ahora que reproduzco lo que leí en las novelas de los autores chilenos obligatorios de la materia de castellano –que muy pronto reemplacé por clásicos rusos y europeos que sacaba de a tres, cada quince días, de la biblioteca de Providencia–, noto que la imagen de la sombrilla de Blest Gana corresponde a la de Balzac o a La dama del perrito de Chéjov y no a la sombrilla de una mujer chilena que paseaba por la Alameda. Recién cuando la palabra leída se deja escribir, percibo que existe una gran probabilidad de que fueran los inmigrantes judíos quienes confeccionaron las sombrillas y sombreros para damas y varones. Muchos de ellos aprendieron el oficio de sus padres o de tíos que permanecieron en Europa mientras los más jóvenes vinieron a América en barco, y los que no tenían un pariente rico en Argentina o Brasil cruzaron la cordillera de los Andes hacia este país, que debió parecerles un callejón sin salida. Desde la mesa junto a la ventana, para aprovechar la última gota de luz natural, con la sola compañía de las ollas que la esposa manipulaba en la cocina, estos inmigrantes recuperaron las imágenes de la avenida principal de Odesa, Cracovia, Berlín o Praga; de los ricos señoritos que paseaban distinguidos, mientras en el campo la guardia incendiaba las aldeas y los sobrevivientes se veían obligados a emigrar a los barrios periféricos de las grandes ciudades para ocultar su identidad entre las masas de obreros, pero, a diferencia de estos, con la firme idea de emigrar a América, donde tuvieron el importante papel de confeccionar las sombrillas y sombreros que las niñas ricas y las empleadas de tienda lucían en la Alameda, antes de que la actividad comercial se desplazara desde San Diego hacia el lado norte, donde se asentaron las reparticiones públicas, los bancos, la Bolsa, y en la calle San Diego comenzó un decaimiento que dura hasta hoy, con tiendas como la que encontró Verónica San Juan al fondo de un pasaje, sin luz natural, donde un anciano polaco que estuvo en un campo de concentración ruso tomó la decisión tantas veces pospuesta de rematar todas las existencias. Y sobre estas existencias San Juan me escribió el día anterior a nuestra visita: «En la vitrina, algunos pañuelos bordados; en unas cajas, trozos de género; en un rincón, vestidos aterciopelados; en el perchero, un abrigo de astracán. Algunos colchones de cuna, almohadas ennegrecidas. En el mostrador, un viejo solitario. En El Progreso han sacado toda la mercadería de la bodega. Toda. Hasta la que tenían atascada hace treinta años. Nos vamos, cuenta el polaco envolviendo dos piezas de género. Miro la mercadería apilada, pienso en el barco que lo trajo. El polaco me regala sus últimas cajas de pañuelos». 

    

  
    

       


      Córdoba 


       


      En el piso superior del Centro de Traductores se celebra una reunión secreta. Mois fue escogido por el corrector jefe para llevar la copia de la Metafísica traducida por Nasi a la sala; aprovechando la confusión, decide colarse en la habitación confiando en que no advertirán su presencia. Entre los asistentes divisa a su antiguo profesor de lógica de la escuela. Un estudiante extranjero alcanza a pasar antes de que el comerciante protector del filósofo cierre la puerta y se ubica junto a Mois en la última fila. Un silencio reverencial indica que va a comenzar. Nasi saca un par de lentes del bolsillo interior de su túnica. A Mois le parece que busca ganar tiempo, no entiende por qué. Nasi comienza a contar la vida en Atenas en la época de Aristóteles: describe la casa, el camino que el filósofo emprendía diariamente, los personajes que encontraba. Mois observa a su exprofesor de lógica; considerado un intelectual promisorio, nunca llegó a escribir la traducción de Aristóteles de la que tanto habló. Ahora se encuentra con que un filósofo más joven que él lo consiguió y, a pesar de que reconoce en el método de Nasi más ciencia que en su antecesor Bahir, con esta vuelta de página, su sueño de ser el autor se ha esfumado. El estudiante extranjero sentado a su lado abre las piernas y echa el cuerpo hacia delante, entregado por completo a la belleza de la traducción. Da la impresión de que a la siguiente frase no podrá contenerse y correrá a postrarse ante el filósofo. 


      El comerciante que protege a Nasi declara abierto el debate. 


      –Vaya, qué bien, estamos todos de acuerdo –los azuza. 


      El estudiante extranjero le cuenta a Mois en voz baja que viene de Constantinopla con una recomendación para convertirse en discípulo de Nasi. 


      –Deseo felicitar a Nasi, ya que su traducción continúa el camino de los grandes filósofos que desde Bahir tradujeron a Aristóteles –dice por compromiso un invitado. 


      Nasi quita una hebra de sus vestiduras. A Mois se le ocurre que, en esta nueva traducción de la Metafísica, Nasi intentó limpiar del pensamiento de Aristóteles las pelusas que dejaron caer los discípulos de Platón en su lectura. 


      –Sin duda es un aporte que será leído y discutido con gran interés... –comienza otro. 


      –Ah, ¿sí? ¿Un aporte? –se burla el comerciante–. ¿Y por qué no una traición? –Mira a Nasi. 


      –Cualquier traducción comienza como una traición. –Se levanta el profesor de lógica. 


      Los participantes se acomodan. 


      –En esa época –continúa el profesor–, no era posible saber qué libros escribió Aristóteles y cuáles sus discípulos. Bahir hizo un gran trabajo al conciliar el pensamiento de Platón y el de Aristóteles. Hoy surge entre nosotros un hombre de tanto mérito como Bahir, que al negarse a buscar una síntesis... 


      –Esto se pone interesante –lo interrumpe el comerciante–. Así que usted duda de la veracidad de la nueva traducción escrita por Nasi y su equipo de diez investigadores, entre los que se cuentan los hombres más sabios de Córdoba. 


      Los asistentes se pelean la palabra para defender a Nasi. 


      –Yo no dije que la traducción sea falsa –farfulla el profesor de lógica. 


      –Espere su turno. 


      La estrategia consigue su objetivo. Los estudiosos elogian en bloque los puntos donde existe acuerdo, sin rozar los conflictivos o los que podrían causar rechazo. Nasi guarda las lentes. No está satisfecho. El profesor de lógica escribe garabatos en un papel. En su impaciencia por hablar, interrumpe a todos. Los participantes cuchichean en voz baja. Se ve obligado a levantar la voz y confunde los términos: 


      –En vez de borrar la confrontación, la traducción, los puntos sensibles. 


      Advirtiendo que sus colegas no le prestan atención, se vuelve al público: 


      –El método científico que Nasi y su equipo han... 


      –Señores, una pausa –lo interrumpe el comerciante. 


      Los sirvientes proceden a vestir con manteles la mesa donde se expusieron las nuevas ideas. El profesor de lógica parece desconcertado. Las fuentes con carnes asadas, pescados, legumbres, pasteles de trigo, vino, agua y frutas hacen desaparecer el conocimiento. Los que se mostraron favorables a las ideas de Nasi escancian el vino y comen. Los sirvientes abren las ventanas para disipar los olores del festín. El profesor de lógica se mantiene, al igual que el estudiante extranjero y Mois, apartado de la gula. 


      –Nasi es un gran racionalista, el mayor de los racionalistas –le dice el profesor de lógica a Mois. 


      –Es un hombre de religión, un verdadero religioso –lo contradice el estudiante extranjero, palpando el bolsillo de su túnica–. Un conocedor del Corán y heredero de la jurisprudencia de los sabios de la Ley. 


      El profesor de lógica se dirige a Mois. 


      –¿Viste lo que ocurrió aquí? 


      Mois se disculpa por su ceguera. 


      –Los hombres que protegen a Nasi convertirán sus palabras en un muro impenetrable –le dice. 


      –Nasi es uno de los filósofos más inteligentes del islam, por amor a Alá se atreve a transitar por el camino de la razón. No ha renunciado, como acusan sus enemigos, al camino sagrado. Se levanta más temprano que los demás –lo defiende el joven extranjero. 


      A continuación, va y se arroja a los pies de Nasi. La admiración juvenil resalta la envidia que los demás buscan aplacar con la comida, la bebida y la charla insulsa. Ningún estudioso está dispuesto a reconocer que Nasi y su traducción pasarán a la historia mientras que de ellos no quedará huella. Nasi le pide al estudiante que se levante, le pregunta por su familia y estudios; guarda la carta de recomendación en el bolsillo de su túnica, junto a los lentes, y abandona la habitación. 


      –¿Verdaderamente cree que la traducción de Nasi contradice la religión? –le pregunta Mois al profesor de lógica. 


      –Existe la sospecha de que la verdadera intención de Nasi sea leer la religión desde la filosofía –contesta él en voz baja. 


      Hasta ahora siempre se estudiaron por separado. Mois dedica las mañanas al estudio de la religión y las tardes, a la ciencia. 


      –¿Te has preguntado qué ocurrirá si logramos explicar a Dios por medio de la razón? –le pregunta el profesor. 


      El aliento que emana de su boca es agrio. 


      –Nadie, ni siquiera Nasi, sabe lo que se encuentra al final de ese camino –lo amenaza. 


      Mois siente que le tiran de la manga de la túnica. 


      –Ven, le hablé de ti, nos va a recibir –lo urge el estudiante extranjero. 


      Notando su indecisión, el profesor de lógica se hace a un lado: 


      –No se deja esperando a un maestro. 


      –Vamos –lo apura el estudiante. 


      En el último momento Mois siente los dedos del profesor de lógica alrededor de su brazo: 


      –Si llega a triunfar la razón, será el fin del misterio. 


       


      La escalera de caracol que va por fuera del edificio de los Traductores está expuesta a la fuerza arrasadora del viento que sopla desde las montañas y obliga a los jóvenes a sujetarse de la baranda con ambas manos para llegar a la torre iluminada donde se refugió el pequeño grupo de incondicionales a Nasi. Con el viento en contra los jóvenes necesitan la ayuda de los que están dentro para abrir la puerta del salón. 


      La calma que encuentran en el interior contrasta con el exterior, donde gobiernan fuerzas inmanejables. El mobiliario rico en alfombras, cojines y mesas octogonales acoge a cinco personas. Nasi prepara una infusión en servicio de plata. 


      –No la aceptaron, lo leí en sus rostros –dice contrito. 


      –Saben que es lo mejor que se ha escrito, pero prefieren esperar a que algún otro se arriesgue a refrendarla en público –lo retruca el comerciante. 


      –La historia se encargará de dejarlos como ignorantes –afirma otro. 


      –Mi obra no fue concebida para quienes tienen la mente ya moldeada, sino para las generaciones que no alcanzaré a conocer –explica Nasi. 


      El joven extranjero aprovecha para decir que en su país ya se habla de la nueva traducción. 


      –En Constantinopla hay maestros de gran sabiduría. No es posible que atiendan lo que sucede aquí –opone Nasi con modestia. 


      –Pero lo hacen –insiste el joven. 


      –No estaría mal emprender un viaje para difundir la traducción y aunar apoyos –propone el comerciante. 


      –Tal vez más adelante. 


      –La comunidad de sabios de Constantinopla está de su parte –insiste el estudiante. 


      –Qué bien, cuando los de acá se enteren de que en Constantinopla están de acuerdo con Nasi, no se atreverán a prohibir la traducción –hace notar el comerciante. 


      –La situación política en Córdoba es frágil, no me puedo alejar en estos momentos –lamenta Nasi. 


      Y cruza el cuarto para dirigirse al asiento donde Mois cree que pasa inadvertido. 


      –En una ocasión tuve oportunidad de comprobar que la sabiduría que le atribuyen a vuestro padre es menor de la que posee. ¿Estudias con él? –le pregunta. 


      –Los libros sagrados. 


      –He escuchado que no tiene discípulos. 


      –Solo a mí me enseña. 


      Nasi comprende lo que eso significa. Mois siente que se ruboriza. Puede que esta sea su única oportunidad. 


      –Me gustaría preguntarle al maestro sobre qué nuevos antecedentes está planteada su traducción. 


      Nasi describe para todos los presentes los encuentros que tuvo con los comerciantes alrededor del Mediterráneo. Como el dinero que llevaba en el bolso era insuficiente, se ofrecía a clasificar los manuscritos para ellos y, cuando no entraban clientes, los comerciantes y el filósofo bebían té. Nasi los interrogaba acerca de cómo habían llegado a su poder. 


      –Los comerciantes adoran contar sus pesquisas y la intimidad de sus confesiones no tardó en transformarse en amistad; el día de mi partida me entregaron el original a un precio menor del que hubiesen obtenido de un coleccionista privado. 


      La voz de Nasi trasluce la nostalgia de aquellos viajes. Debió haber sido al comienzo de su carrera, sus ideas pesaban lo que un estudiante gasta en alimentos, y las expresaba sin temor. Ahora sus pensamientos necesitan de un círculo que los proteja. 


      –Al cabo de diez años logré reunir un cuerpo razonable y comencé la traducción, sin perder de vista lo que hizo Bahir. 


      ¿Y si dentro de cien o doscientos años se descubre que los manuscritos encontrados por Nasi no son originales? De la biblioteca del pueblo de Mois han desaparecido muchos libros, pero nunca se creyó en la posibilidad de una falsificación, simplemente porque no se puede escribir de Dios sin verdad. 


      –¿Qué viene ahora, maestro? –pregunta el estudiante extranjero. 


      Nasi abre la puerta que da al balcón. El comerciante intenta colocar un manto bordado en oro sobre sus hombros. El filósofo lo rechaza. Habiendo disipado las nubes que velaban el cielo, el viento, sin trabajo que hacer, se ha retirado. Nasi abre los brazos para recibir la noche: 


      –Nos adentramos en una era donde la razón y la ciencia no conocerán límites. 


      Mois mira la figura solitaria recortada contra las montañas. Nasi ha ido más lejos que ningún otro pensador al imaginar un mundo científico. Su mirada abarca las ciudades y los ríos, las montañas y los valles de esta época y de las anteriores. Se pregunta si desde esa altura alcanzará a distinguir el pueblo que está a sus pies, si es posible que exista un guía separado de su rebaño, si el filósofo puede seguir pensando mientras su pueblo queda atrás. 
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